






A	mis	hijos







CAPÍTULO	1



Ver
con
otros
ojos

Tenía	 yo	 dos	 años	 de	 edad	 cuando	 el	 doctor	 le	 dijo	 a	 mi	 madre	 que	 yo	 era
retrasada.

Mi	madre	había	notado	que,	aún	bebé,	yo	parecía	vivir	en	un	mundo	propio.
Tengo,	incluso,	el	recuerdo	de	estar	acostada	en	una	cuna	—una	cesta	grande—
y	ver	cómo	mi	madre	se	inclinaba	hacia	mí.	En	torno	a	ella,	veía	hermosos	seres
brillantes	de	todos	los	colores	del	arcoíris.	Eran	mucho	más	grandes	que	yo,	pero
más	pequeños	que	ella:	 serían	del	 tamaño	de	un	niño	de	 tres	años.	Estos	 seres
flotaban	en	el	aire	como	plumas;	recuerdo	que	yo	extendía	la	mano	para	tratar	de
tocarlos,	 pero	 no	 lo	 lograba.	Estas	 criaturas,	 de	 luces	 hermosas,	me	 producían
una	gran	fascinación.	En	ese	momento,	yo	no	sabía	que	las	demás	personas	no
podían	ver	lo	mismo	que	yo.	Solo	mucho	más	tarde	habría	de	enterarme	de	que
estas	criaturas	eran	ángeles.

Con	el	paso	de	los	meses,	mi	madre	comenzó	a	notar	que	yo	siempre	tenía	la
mirada	puesta	en	otra	parte,	por	muchos	esfuerzos	que	ella	hiciera	para	llamar	mi
atención.	A	decir	verdad,	yo	estaba	en	otra	parte:	estaba	con	los	ángeles,	viendo
lo	que	hacían,	hablando	y	jugando	con	ellos.	Estaba	arrobada.

Aprendí	a	hablar	relativamente	tarde,	pero	desde	muy	pronto	conversaba	con
los	ángeles.	A	veces	usábamos	palabras	comunes	y	corrientes,	pero	a	veces	las
palabras	no	eran	necesarias,	pues	cada	uno	conocía	el	pensamiento	del	otro.	Yo
creía	que	todo	el	mundo	podía	ver	lo	mismo	que	yo,	pero	en	un	momento	dado
los	ángeles	me	indicaron	no	contarle	a	nadie	que	yo	los	veía;	debía	ser	un	secreto
entre	nosotros.	Así,	durante	muchos	años	escuché	a	los	ángeles	sin	decir	a	nadie.
Ahora,	por	primera	vez,	mediante	la	escritura	de	este	libro,	empiezo	a	relatar	lo
que	he	visto.

El	comentario	que	hizo	el	médico	sobre	mí	cuando	yo	tenía	apenas	dos	años	iba
a	tener	un	profundo	efecto	en	mi	vida:	comprendí	que	la	gente	puede	llegar	a	ser
muy	cruel.	Por	entonces,	vivíamos	en	el	barrio	de	Old	Kilmainham,	no	muy	lejos



del	centro	de	Dublín.	Mi	padre	había	tomado	en	alquiler	un	taller	de	reparación
de	 bicicletas,	 que	 tenía	 adosada	 una	 pequeña	 casa.	 Para	 llegar	 a	 ella	 se
atravesaba	 el	 taller	 y	 se	 giraba	 a	 la	 izquierda.	 Era	 una	 casa	 prácticamente	 en
ruinas.	 Formaba	 parte	 de	 una	 hilera	 de	 talleres	 y	 casas	 viejos,	 pero	 casi	 todos
estaban	 vacíos	 o	 abandonados,	 pues	 su	 estado	 era	 terriblemente	 precario.
Pasábamos	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	 la	única	habitación	de	 la	planta	baja:
allí	cocinábamos,	comíamos,	hablábamos,	jugábamos	e,	incluso,	nos	lavábamos
en	un	gran	platón	de	metal	que	había	 frente	a	 la	chimenea.	Aunque	 la	casa	no
tenía	cuarto	de	baño,	afuera,	en	el	jardín,	había	un	inodoro	con	cobertizo,	al	que
se	llegaba	por	un	caminito.	La	casa	 tenía	dos	habitaciones	en	la	planta	alta;	en
una	 de	 ellas	 había	 una	 cama	 que,	 al	 comienzo,	 yo	 compartía	 con	mi	 hermana
mayor,	Emer.

Además	de	ver	ángeles	(los	veía	desde	que	me	levantaba	hasta	que	me	iba	a
dormir),	 también	 veía	 los	 espíritus	 de	 personas	 muertas.	 Mi	 hermano,
Christopher,	 había	 nacido	 mucho	 antes	 que	 yo,	 pero	 había	 muerto	 a	 las	 diez
semanas	de	nacido.	Aunque	jamás	lo	vi	mientras	estaba	vivo,	podía	visualizarlo:
tenía	 el	 pelo	 oscuro,	 en	 tanto	 que	 mi	 hermana	 y	 yo	 éramos	 rubias.	 También
podía	jugar	con	él	bajo	su	forma	espiritual.

En	 esa	 época,	 no	 pensaba	 que	 aquello	 tuviera	 nada	 de	 extraordinario;	 me
parecía	que	él	era	como	otro	niño	cualquiera,	aunque	su	apariencia	fuera	un	poco
más	brillante.	Sin	embargo,	una	de	las	cosas	que	me	hicieron	comprender	que	él
era	diferente	fue	que	su	edad	cambiaba.	En	algunas	ocasiones,	aparecía	como	un
bebé	y	en	otras,	como	un	niño	de	mi	edad,	dando	sus	primeros	pasitos.	Tampoco
estaba	presente	todo	el	tiempo,	sino	que	iba	y	venía.

En	 una	 tarde	 fría	 de	 invierno,	 cuando	 ya	 empezaba	 a	 oscurecer,	 yo	 me
encontraba	 sola	 en	 el	 salón	 de	 la	 casa	 de	 Old	Kilmainham.	 La	 única	 luz	 que
iluminaba	 la	 habitación	 era	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 Se	 veía	 el	 reflejo	 de	 las
llamas	 temblorosas	 en	 el	 suelo	 donde	 yo	 estaba	 jugando	 con	 unos	 bloques	 de
madera	 que	 mi	 padre	 me	 había	 hecho.	 Christopher	 vino	 a	 jugar	 conmigo.	 Se
sentó	cerca	del	 fuego	y	me	dijo	que	ese	 lugar	era	demasiado	caliente	para	mí,
pero	que	él	sí	podía	estar	allí,	pues	no	sentía	el	calor.	Entre	los	dos	empezamos	a
construir	una	torre:	yo	ponía	un	bloque	y	él	ponía	el	siguiente	encima.	La	torre
ya	iba	muy	alta	y,	de	repente,	nuestras	manos	se	tocaron.	Yo	quedé	sorprendida:
la	 sensación	 no	 era	 igual	 que	 con	 las	 demás	 personas.	 Al	 tocarlo,	 saltaron
chispas:	era	como	ver	estrellitas	volando.	En	ese	momento,	yo	me	acerqué	a	él	(o
él	se	acercó	a	mí)	y	los	dos	nos	fundimos	en	uno	solo.	¡Fue	tal	la	impresión	que
hice	caer	nuestra	torre	de	bloques	de	madera!



Yo	solté	una	carcajada	y	lo	volví	a	tocar.	Creo	que	en	ese	momento	entendí
realmente,	por	primera	vez,	que	él	no	era	de	carne	y	hueso.

Nunca	 confundí	 a	 Christopher	 con	 un	 ángel.	 Los	 ángeles	 que	 yo	 veía	 sí
tenían,	 a	 veces,	 apariencia	 humana.	 Sin	 embargo,	 tenían	 alas	 y	 sus	 pies	 no
tocaban	el	suelo.	Además,	tenían	una	especie	de	resplandor	que	les	brillaba	por
dentro.	En	otras	ocasiones,	los	ángeles	que	yo	veía	no	guardaban	en	absoluto	un
aspecto	humano,	sino	que	aparecían	como	una	luz	nítida	y	brillante.

Christopher	aparecía	con	mucha	frecuencia	junto	a	mi	madre.	A	veces	mamá
se	sentaba	en	una	silla	junto	a	la	chimenea	y	se	quedaba	adormilada.	Entonces,
yo	veía	a	Christopher	arrullado	en	brazos	de	mamá.	Yo	no	sabía	si	mi	madre	era
consciente	de	la	presencia	de	Christopher	y	preguntaba:

–¿Le	digo	a	mamá	que	tú	estás	aquí?
Su	respuesta	era:
–No,	no	puedes	decirle.	No	entendería.	Pero	ella	a	veces	me	siente.
Cierta	mañana	 de	 invierno,	 los	 ángeles	 llegaron	 a	mi	 cama	 cuando	 el	 alba

empezaba	 a	 despuntar.	 Yo	 estaba	 metida	 debajo	 de	 las	 cobijas.	 Mi	 hermana
Emer,	con	quien	compartía	la	cama,	ya	se	había	levantado,	pero	Christopher,	que
estaba	acostado	junto	a	mí,	me	hizo	cosquillas	y	me	dijo:	“Mira,	Lorna,	allá	en	la
ventana”.

Como	 ya	 lo	 he	 dicho,	 los	 ángeles	 pueden	 aparecer	 en	 diversas	 formas	 y
tamaños;	aquella	mañana,	tenían	la	apariencia	de	copos	de	nieve.	El	vidrio	de	la
ventana	 parecía	 de	 vapor;	 al	 tocarlo,	 los	 copos	 se	 convertían	 en	 ángeles	 del
tamaño	 de	 un	 bebé.	 Luego,	 los	 ángeles	 eran	 transportados	 en	 un	 haz	 de	 luz	 a
través	 de	 la	 ventana;	 cada	 uno	 parecía	 cubierto	 con	 copos	 de	 nieve	 blancos	 y
brillantes.	Cuando	los	ángeles	me	tocaban,	caían	en	mi	piel	los	copos	de	nieve	y
me	hacían	cosquillas;	curiosamente,	no	los	sentía	fríos	sino	tibios.

–Sería	 fantástico	—me	 dijo	 Christopher—	 que	 todo	 el	 mundo	 supiera	 que
puede	llenarse	los	bolsillos	de	ángeles;	que	podrían	meterse	montones	de	ángeles
en	 el	 bolsillo,	 como	 si	 fueran	 copos	 de	 nieve,	 y	 llevarlos	 a	 todas	 partes	 para
nunca	sentirse	solos.

Mi	respuesta	inmediata	fue:
–Pero	¿qué	pasa	si	se	derriten	en	los	bolsillos?
Christopher	se	rio	y	me	dijo:
–Los	ángeles	no	se	derriten.
Yo	le	respondí	con	cierta	tristeza:
–Christopher,	me	gustaría	que	cupieras	en	el	bolsillo	de	mamá,	como	un	copo

de	nieve,	y	que	pudieras	acompañarla	todo	el	tiempo.



Christopher,	acostado	junto	a	mí,	me	consoló:
–Yo	ya	estoy	con	ella.
Un	día,	ya	en	mi	adultez,	mamá	me	contó	que	un	año	antes	de	mi	nacimiento

había	 tenido	 un	 bebé,	 Christopher,	 que	 solo	 había	 alcanzado	 a	 vivir	 diez
semanas.	 Yo	 sonreí.	 Recuerdo	 que	 le	 pregunté	 dónde	 estaba	 enterrado
Christopher,	y	ella	me	explicó	que	estaba	en	una	 tumba	sin	nombre	(siguiendo
las	costumbres	de	la	época),	en	un	cementerio	de	bebés	en	Dublín.

Es	triste	que	no	haya	una	tumba	con	su	nombre	donde	pudiera	ir	a	visitarlo.
Pero	no	lo	he	olvidado.	Aun	ahora,	después	de	todos	estos	años,	siento	la	mano
de	 Christopher	 en	 mi	 bolsillo,	 como	 aquellos	 copos	 de	 nieve	 de	 la	 infancia,
recordándome	que	nunca	estoy	sola.

Tendría	 yo	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 años	 cuando	 supe	 otras	 cosas	 sobre
Christopher	y	mi	madre.	Yo	estaba	sentada	a	la	mesa,	balanceando	las	piernas	y
desayunando	cuando	vi	a	Christopher,	con	el	aspecto	de	un	chico	de	doce	años,
corriendo	hasta	la	puerta	del	 taller.	En	ese	preciso	momento,	mi	madre	entraba
trayendo	un	pan	tostado.	Con	una	gran	sonrisa	en	la	cara,	me	dijo:	“Lorna,	hay
una	sorpresa	para	ti	en	el	taller,	debajo	de	la	mesa	de	trabajo	de	papá”.

Yo	 salté	 al	 suelo	 con	 gran	 emoción	 y	 seguí	 a	 Christopher.	 Él	 entró
directamente	en	el	 taller,	 que	estaba	oscuro.	Tuve	que	detenerme	en	 la	puerta,
pues	estaba	tan	oscuro	que	no	podía	ver	y	necesitaba	que	mis	ojos	se	adaptaran	a
la	 oscuridad.	 Sin	 embargo,	 Christopher	 era	 como	 una	 luz,	 un	 brillo	 suave	 y
trémulo	que	me	alumbraba	el	camino	por	el	taller,	lleno	de	toda	clase	de	cosas.
Christopher	 exclamó:	 “La	 gata	 tuvo	 gatitos”.	 Allí,	 gracias	 a	 la	 luz	 de
Christopher,	pude	ver	cuatro	gatitos:	tres	de	color	negro	azabache	y	uno	blanco
con	 negro.	 ¡Eran	 preciosos,	 tan	 suaves	 y	 lustrosos!	 La	 mamá	 de	 los	 gatitos,
Blackie,	 salió	 de	 la	 caja,	 se	 estiró	 y	 saltó	 al	 jardín	 por	 la	 ventana.	 Yo	 salí
corriendo	detrás	de	ella,	y	llamé	a	Christopher	para	que	viniera	también,	pero	él
no	quiso	salir	al	jardín.

Volví	a	entrar	en	la	casa	y	le	pregunté	a	Christopher:
–¿Por	qué	no	sales?
Él	 me	 tomó	 la	 mano,	 como	 para	 consolarme	 (a	 mí	 me	 encantaba	 ese

contacto),	y	nuestras	manos	se	volvieron	a	fundir.	Era	una	sensación	mágica:	me
hacía	sentir	segura	y	feliz.

–Lorna,	 cuando	 los	 bebés	 mueren,	 su	 espíritu	 se	 queda	 con	 su	 madre	 el
tiempo	 que	 sea	 necesario.	 Yo	 me	 quedo	 aquí	 con	 mamá.	 Si	 saliera,	 estaría
rompiendo	esos	recuerdos,	¡y	no	lo	voy	a	hacer!

Yo	sabía	lo	que	quería	decir.	Mi	madre	le	había	entregado	todo	su	amor:	allí



estaban	 los	 recuerdos	 de	 su	 embarazo,	 llevando	 dentro	 de	 sí	 este	 bebé,	 el
nacimiento,	la	dicha	y	la	felicidad	de	alzarlo	en	sus	brazos	y	de	llevarlo	a	casa...
aun	 teniendo	 aquel	 extraño	 presentimiento,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 los	 médicos	 le
habían	dicho.	Mamá	vivió	con	Christopher	unas	semanas	maravillosas	en	casa,
antes	de	su	muerte.	Christopher	me	hablaba	de	todo	aquel	amor	que	ella	le	había
dado	y	que	ahora	él	le	daba	a	su	vez.

Así	pues,	 el	 espíritu	de	mi	hermano	permanecía	 en	 la	 casa,	 sin	 salir	 nunca,
hasta	que	llegó	el	día	en	que	debimos	abandonar	para	siempre	aquel	taller	de	Old
Kilmainham.	 Ya	 en	 aquella	 época	 mamá	 parecía	 lista	 para	 dejar	 ir	 a	 mi
hermanito,	y	con	las	fuerzas	necesarias	para	seguir	adelante.

Cuando	veo	un	ángel,	me	gusta	quedarme	mirándolo.	Me	siento	en	presencia	de
un	poder	tremendo.	Cuando	era	más	joven,	los	ángeles	solían	adoptar	una	forma
humana,	 con	 lo	 cual	 me	 resultaba	 más	 fácil	 aceptarlos.	 Ahora,	 ya	 no	 es
necesario.	 Los	 ángeles	 que	 veo	 no	 siempre	 tienen	 alas.	 Cuando	 las	 tienen,
siempre	me	sorprenden	sus	formas.	A	veces	son	como	lenguas	de	fuego,	aunque
tienen,	al	mismo	tiempo,	una	forma	definida	y	con	cuerpo.	Algunas	alas	tienen
plumas.	Cierto	ángel	que	vi	una	vez	tenía	unas	alas	 tan	finas	y	afiladas	que	yo
apenas	si	podía	creer	que	fueran	alas.	Me	daban	ganas	de	pedirle	que	extendiera
sus	alas	para	verlas.

Cuando	 los	ángeles	 tienen	apariencia	humana	 (con	o	 sin	alas),	 sus	ojos	 son
uno	 de	 sus	 rasgos	 más	 fascinantes.	 Los	 ojos	 de	 los	 ángeles	 no	 son	 como	 los
nuestros:	son	vivaces,	y	están	llenos	de	vida,	luz	y	amor.	Es	como	si	contuvieran
la	esencia	de	la	vida	misma,	con	un	brillo	que	te	colma	por	completo.

Jamás	he	visto	que	los	pies	de	un	ángel	toquen	el	suelo;	cuando	los	ángeles	se
acercan	hacia	mí,	 se	ve	una	especie	de	colchón	de	energía	entre	el	 suelo	y	 los
pies.	 En	 ocasiones	 parece	 un	 hilo	 delgado,	 pero	 otras	 veces	 el	 colchón	 crece
entre	el	suelo	y	los	pies	del	ángel,	y	a	veces	parece	hundirse	en	la	tierra	misma.

Desde	que	yo	era	niña,	había	un	ángel	en	particular	que	se	me	aparecía	con
frecuencia.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 vi	 estaba	 en	 un	 rincón	 de	 la	 habitación	 y
simplemente	 dijo	 “Lorna”.	 De	 cierta	 forma,	 se	 veía	 como	 los	 demás	 ángeles,
pero	también	tenía	algo	diferente.	Su	brillo	era	más	intenso	que	el	de	los	otros	y
tenía	 una	 presencia	 con	 autoridad,	 una	 poderosa	 fuerza	 masculina.	 Aquella
primera	vez	que	lo	vi,	sentí	que	siempre	estaría	dispuesto	a	protegerme,	como	un
escudo.	 Desde	 entonces,	 continuó	 apareciendo	 y	 poco	 a	 poco	 nos	 fuimos



haciendo	amigos.	Me	dijo	que	su	nombre	era	Miguel.

La	escuela	era	difícil	para	mí.	La	mayoría	de	profesores	me	trataban	como	si	yo
fuera	 tonta.	 Hice	 la	 primera	 comunión	 en	 la	 escuela,	 a	 los	 seis	 años,	 y	 fue
horrible.	Tendría	que	haber	sido	un	día	muy	especial,	como	lo	es	para	la	mayoría
de	 niños	 irlandeses.	 En	 la	 preparación,	 que	 se	 hacía	 en	 el	 salón	 de	 clases,	 los
profesores	hacían	preguntas	a	los	niños	para	verificar	que	hubieran	estudiado	el
catecismo,	 pero	 conmigo	 ni	 se	 tomaban	 la	 molestia.	 “A	 ti	 no	 vale	 la	 pena
preguntarte”,	decían.	Cuando	los	demás	niños	tenían	que	ponerse	en	fila	y	decir
algo	 sobre	 la	 comunión,	 a	 mí	 también	 me	 ponían	 en	 la	 fila,	 pero	 luego	 me
sacaban	y	me	ordenaban	sentarme	aparte.	Esas	cosas	son	muy	dolorosas	para	un
niño.	Así,	 sentada	 en	mi	 rincón,	 yo	 les	 preguntaba	 a	mis	 ángeles:	 “¿Acaso	no
ven	que	yo	también	me	sé	el	catecismo?	Ni	siquiera	me	dan	una	oportunidad”.

Luego,	 en	 la	 iglesia,	 en	 el	 día	 mismo	 de	 la	 primera	 comunión,	 cuando
finalmente	iba	dirigiéndome	al	altar,	una	profesora	me	agarró	del	brazo	y	volvió
a	sacarme	de	la	fila,	dizque	porque	había	que	dejar	pasar	primero	a	las	mejores
chicas.

Sin	embargo,	había	algunas	personas	amables.	Recuerdo	que	cuando	yo	tenía
unos	cuatro	años,	había	una	monja	 llamada	 (creo)	madre	Moderini.	Aunque	 le
habían	 dicho	 que	 yo	 era	 tonta	 y	 retrasada,	 ella	 parecía	 no	 haberles	 creído.
Cuando	yo	estaba	en	su	clase,	ella	se	acercaba	a	mi	puesto	y	me	hacía	preguntas
cuyas	 respuestas	 yo	 siempre	 conocía;	 luego,	 me	 sonreía	 y	 me	 acariciaba	 la
cabeza.

A	 pesar	 de	 estos	 actos	 ocasionales	 de	 amabilidad	 de	 algunas	 personas,
siempre	fui	la	niña	diferente.	La	gente	sabía	que	yo	no	era	como	los	demás,	pero
no	lograban	comprenderlo.	Ese	aspecto	de	mi	vida	era	muy,	muy	duro...	y	sigue
siéndolo	 aun	 hoy.	 La	 gente	 dice	 que	 yo	 soy	muy	 confiada,	muy	 honesta	 para
vivir	en	este	mundo,	¡pero	no	puedo	ser	de	otra	manera!	Lo	extraño	es	que	ser
honesto	 en	 todo	 sentido	 (en	 la	 manera	 como	 piensas	 y	 en	 la	 manera	 como
hablas)	y	ser	honesto	con	las	personas	que	te	rodean	es	difícil,	y	tiende	a	aislarte.

Lo	que	 la	 gente	 piensa	 de	mí	 o	 la	manera	 como	me	ven	 todavía	me	 afecta
mucho,	aun	hoy.	Aunque	no	me	conozcan	ni	 sepan	 lo	que	hago,	 la	gente	 sabe
que,	 en	 cierto	 sentido,	 yo	 soy	diferente.	Si	 salgo	 con	 amigos	y	 conozco	 a	 una
persona	nueva,	que	no	sabe	nada	de	mí,	esta	persona	les	dice	luego	a	mis	amigos
que	yo	tengo	algo	fuera	de	lo	común,	algo	que	no	se	puede	definir	exactamente.



Vivir	con	esto	es	difícil.
Sin	embargo,	mi	vida	en	la	escuela	se	hizo	mucho	más	soportable	gracias	a	un

ángel	en	particular,	Hosus.	Una	mañana,	yo	iba	corriendo	a	la	escuela,	tratando
de	seguirle	el	paso	a	una	chica	mayor	que	iba	conmigo	cuando,	de	repente,	vi	un
hermoso	ángel	escondido	detrás	de	un	poste	de	luz.	Hosus	me	hizo	un	guiño	y
desde	ese	día	 se	me	aparecía	 regularmente	de	camino	a	 la	 escuela.	Todavía	 lo
veo	con	cierta	frecuencia.

Hosus	 tenía	 la	 apariencia	 (y	 la	 sigue	 teniendo	 todavía)	 de	 un	 profesor	 de
escuela	 al	 estilo	 antiguo.	 Lleva	 una	 ondeante	 toga	 larga,	 casi	 siempre	 azul
(aunque	 a	 veces	 es	 de	 otro	 color)	 y	 un	 sombrero	 de	 forma	 curiosa;	 y	 siempre
lleva	un	rollo	de	papiro	en	 la	mano.	Sus	ojos	son	radiantes,	y	brillan	como	las
estrellas.	 Parece	 un	 joven	 profesor	 universitario,	 un	 hombre	 lleno	 de	 energía,
muy	sabio	y	con	gran	autoridad.	Hosus	siempre	se	ve	igual,	a	diferencia	de	otros
ángeles	que	me	rodean.	Miguel,	por	ejemplo,	adopta	una	apariencia	humana	casi
todo	el	 tiempo	—porque	yo	se	 lo	pedí,	pues	me	parece	más	 fácil—	pero	suele
cambiar	de	apariencia,	dependiendo	de	dónde	estemos	o	del	mensaje	que	quiere
darme.

Para	mí,	Hosus	 representa	el	 conocimiento:	 tiene	un	aspecto	muy	serio	—y
este	 ángel	 puede	 ser	 muy	 serio—	 pero	 también	 es	 maravilloso	 para	 darme
ánimos	cuando	me	siento	 triste.	Era	Hosus	quien	 se	acercaba	a	mí	para	darme
consuelo	 cuando	 los	otros	 chicos	me	 ridiculizaban	en	 la	 escuela,	 o	 cuando	 los
adultos	se	reunían	en	corrillos	y	se	daban	vuelta	para	mirarme.	Hosus	me	decía:
“No	les	hagas	caso.	No	saben	nada”.

Al	 comienzo,	 yo	 no	 sabía	 cómo	 se	 llamaba	 este	 ángel.	 Él	 no	 me	 hablaba.
Hosus	 se	 aparecía	 en	 el	 salón	de	 clases,	 haciéndole	muecas	 a	 la	 profesora	o	 a
otro	 niño,	 o	 jugando	 en	 el	 salón,	 o	 haciendo	 alguna	 otra	 cosa	 para	 hacerme
sonreír.	A	 veces,	 cuando	 volvía	 a	 casa,	Hosus	me	 esperaba	 en	 la	 puerta	 de	 la
escuela	o	en	el	otro	extremo	de	la	calle.	Recuerdo	la	primera	vez	que	le	hablé.
No	tenía	quien	me	acompañara	a	regresar	a	casa	ese	día,	pues	mi	hermana	tenía
clase	de	baile	y	se	había	ido	más	temprano.	Me	tomé	mi	tiempo	para	salir	de	la
escuela	 y	me	 quedé	 dando	 vueltas	 por	 el	 patio	 de	 recreo.	Me	 dirigí	 hacia	 las
enormes	puertas	de	la	escuela,	con	la	esperanza	de	ver	a	Hosus	y	hablar	con	él.
Me	 emocioné	mucho	 al	 verlo	 asomarse	 por	 entre	 las	 columnas.	 Con	 una	 voz
fuerte	me	 dijo	 que	 debía	 darme	 prisa:	 “Tienes	 que	 llegar	 a	 casa	 antes	 de	 que
comience	a	llover”.

Me	detuve	en	la	puerta	y	miré	para	todos	lados.	Como	no	había	nadie	por	ahí,
le	pregunté	su	nombre.



“Hosus”,	me	dijo.	Mi	única	respuesta	 fue	reírme.	Me	fui	dando	saltos	hasta
nuestra	 casa,	 y	 él	 saltaba	 a	 mi	 lado.	 Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 que	 yo	 iba
riéndome	todo	el	tiempo.



CAPÍTULO	2



Los
guardianes

Papá	 no	 ganaba	 mucho	 dinero	 arreglando	 bicicletas.	 De	 hecho,	 nadie	 en	 ese
barrio	tenía	mucho	dinero;	sus	clientes	siempre	le	pedían	ayuda	y	le	prometían
pagarle	 “la	 próxima	 vez”.	 Papá	 era	 un	 hombre	 de	 buen	 corazón,	 y	 por	 eso
pasábamos	mucha	hambre.	Nuestras	comidas	solían	ser	pan	y	margarina,	o	pan	y
mermelada,	pero	yo	 jamás	me	quejaba	de	mi	dolor	de	estómago,	porque	 sabía
que	 papá	 y	 mamá	 ya	 tenían	 bastantes	 problemas.	 Sin	 embargo,	 un	 buen	 día
comenzaron	a	salirme	una	llagas	en	la	piel	y	me	llevaron	al	médico.	Después	de
examinarme,	 el	médico	 les	 dijo	 a	mis	 padres	 que	 yo	 tenía	 una	 deficiencia	 de
vitaminas	y	que	era	imperativo	que	me	dieran	frutas	y	verduras	frescas	todos	los
días.	Con	tanta	estrechez	económica,	rara	vez	me	dieron	frutas	y	verduras,	a	no
ser	 cuando	 nuestro	 vecino,	 que	 tenía	 un	 gran	 jardín,	 nos	 regalaba	 algunas.	 En
cuanto	 a	 la	 ropa,	 dependíamos	 en	 buena	 medida	 de	 los	 paquetes	 que	 nos
mandaban	 nuestros	 parientes	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 siempre	 nos	 parecía
maravilloso	 cuando	 llegaban.	 La	 vida	 era	 dura,	 para	 nosotros	 y	 para	 muchas
otras	personas.

El	taller	de	papá	era	un	lugar	estrecho	y	oscuro.	Detrás	había	un	cobertizo	con
techo	 de	 metal	 que	 servía	 de	 zona	 de	 trabajo.	 Estaba	 lleno	 de	 bancos	 y
herramientas	—toda	clase	de	cosas—	y	olía	a	grasa	y	aceite.	A	veces,	papá	me
llamaba	al	 taller	y	me	pedía	que	 le	sostuviera	un	bote	de	grasa	que	usaba	para
limpiarse	las	manos.	Era	negro,	pegajoso	y	maloliente,	pero	servía.	Después	de
untarse	la	grasa	en	las	manos	algunos	minutos,	papá	se	las	limpiaba	con	un	trapo
viejo	y	sucio,	frotándolas	con	fuerza.	Luego	entraba	en	la	cocina	y	se	las	lavaba
con	agua	fría	(la	única	manera	de	tener	agua	caliente	habría	sido	poner	la	tetera
en	el	fuego).	Al	cabo	de	este	proceso,	las	manos	le	quedaban	limpias	otra	vez.	A
mí	me	encantaba	ayudar	a	papá,	aunque	solo	fuera	sosteniendo	el	bote	de	grasa.
A	veces	me	pedía	que	me	quedara	en	el	 taller	mientras	él	se	 tomaba	un	té	con
mamá,	por	si	acaso	alguien	iba	a	preguntar	por	él.



En	la	escuela,	Hosus	se	sentaba	a	veces	en	el	escritorio	de	la	profesora	cuando
ella	salía.	La	primera	vez	que	vi	a	Hosus	en	el	salón	de	clases,	los	ojos	casi	se
me	salen	de	las	órbitas.	Yo	pregunté:	“¿Qué	haces	aquí?”.	La	profesora	escuchó
algo	y	se	volteó	a	mirarme.	Tuve	que	ponerme	 la	mano	en	 la	boca	para	evitar
reírme.

Me	sorprendí	por	una	razón	muy	sencilla:	aunque	siempre	había	ángeles	de	la
guarda	 en	 la	 clase,	Hosus	 era	 diferente.	 Él	 no	 era	 un	 ángel	 de	 la	 guarda.	 Los
ángeles	de	la	guarda	de	los	niños	eran	muy	brillantes	y	luminosos.	La	apariencia
de	Hosus	era	completamente	diferente,	mucho	más	humana.	Su	 toga	 rozaba	el
pupitre.	Hosus	se	veía	diferente	para	que	yo	pudiera	diferenciar	entre	los	ángeles
de	 la	 guarda	 y	 los	 ángeles	 especiales	 que	 serían	 parte	 de	 mi	 vida.	 De	 niña,
aprendí	a	diferenciar	los	diversos	tipos	de	ángeles.

Cada	 ángel	 tiene	 una	 habilidad	 diferente.	 Así	 como	 los	 niños	 aprenden	 a
diferenciar	entre	un	médico	y	un	profesor,	yo	aprendí	a	reconocer	los	diferentes
tipos	de	ángeles,	de	tal	forma	que	pudiera	saber	cómo	me	podían	a	ayudar	a	mí	y
a	los	demás.

Hosus	me	hacía	reír	mucho	y	una	vez	le	pregunté:
–¿Tú	crees	que	la	gente	piensa	que	yo	soy	simple	o	“retrasada”,	como	dicen

ellos,	porque	me	ven	reír	mucho	y	no	saben	de	qué	me	río?	¿Qué	pensarían	si
supieran	que	 tú	estás	 sentado	en	el	escritorio	de	 la	profesora,	vestido	como	un
profesor?

Hosus	se	reía	y	respondía:
–Saldrían	corriendo,	creyendo	que	en	el	salón	hay	fantasmas.
–Pero	¿no	sabrían	que	eres	un	ángel?
–No.	Ellos	no	nos	ven	como	nos	ves	tú.
Como	dije	más	atrás,	yo	siempre	había	pensado	que	los	demás	niños	podían

ver	ángeles	y	hablarles	como	yo,	pero	hacia	los	seis	años	comencé	a	notar	que
eso	no	era	así.

–¿Sabes,	Hosus?	Yo	sé	que	algunos	niños	pueden	ver	ángeles.
–Claro	que	sí	—respondió	él—.	Pero	solo	cuando	son	muy	pequeños.	Luego

crecen	 y	 cuando	 llegan	 a	 tu	 edad	 ya	 no	 pueden	 vernos.	 Algunos	 pierden	 esa
facultad	desde	los	tres	años.

En	 realidad,	 todos	 los	 niños	 ven	 ángeles	 y	 espíritus,	 pero	 a	 la	 edad	 en	 que
comienzan	 a	 hablar	 les	 dicen	 lo	 que	 es	 real	 y	 lo	 que	 no.	 Les	 dicen	 que	 si	 las
cosas	no	son	sólidas	como	sus	juguetes,	entonces	son	falsas.	Los	niños	pequeños
son	condicionados	y	pierden	la	capacidad	para	ver	y	experimentar	más.	Como	la
educación	comienza	cada	vez	a	una	edad	más	temprana,	menos	gente	habla	con



los	 ángeles.	 Ésa	 fue	 una	 de	 las	 razones	 que	 me	 dieron	 los	 ángeles	 para	 que
escribiera	 este	 libro.	Me	 da	miedo	 hacerlo,	 pues	 no	me	 gusta	 que	 la	 gente	 se
burle	 de	 mí,	 pero	 sé	 que	 es	 mi	 deber.	 Siempre	 termino	 por	 hacer	 lo	 que	 los
ángeles	quieren.

Hay	millones	de	ángeles	por	ahí:	es	imposible	contarlos,	como	es	imposible
contar	 los	 copos	 de	 nieve,	 pero	 muchos	 de	 ellos	 están	 sin	 oficio.	 Hacen	 lo
posible	por	ayudar,	pero	no	siempre	logran	comunicarse	con	la	gente.	¡Imagina	a
montones	de	ángeles	desempleados	 rondando	por	ahí!	Están	ociosos	porque	 la
gente	está	muy	ocupada	saliendo	adelante	con	su	vida	y	no	se	da	cuenta	de	que
estos	ángeles	están	ahí	para	ayudar,	y	que	están	en	todas	partes.

Dios	quiere	que	seamos	felices	y	que	disfrutemos	la	vida,	y	por	eso	nos	envía
ángeles.	Tenemos	una	gran	 cantidad	de	 ayuda	 espiritual	 a	 nuestra	 disposición,
pero	mientras	 que	 algunas	 personas	 están	 abiertas	 a	 recibir	 ayuda,	 otras	 no	 lo
están.	 Los	 ángeles	 caminan	 a	 nuestro	 lado	 y	 nos	 hablan	 de	 su	 presencia;	 no
obstante,	no	los	escuchamos,	no	los	queremos	escuchar.	Creemos	que	podemos
hacerlo	todo	solos.	Hemos	olvidado	que	tenemos	un	alma	y	creemos	que	somos
solo	carne	y	hueso.	Creemos	que	no	hay	nada	más:	que	no	hay	vida	después	de
la	muerte,	 que	no	hay	Dios,	 que	no	hay	 ángeles.	Con	 razón	nos	hemos	vuelto
materialistas	y	narcisistas.	Los	seres	humanos	son	mucho	más	que	carne	y	hueso.
Cuando	te	des	cuenta	de	esto	y	empieces	a	creer	que	tienes	un	alma,	tu	relación
con	los	ángeles	florecerá.

Ahora	que	estás	leyendo	este	libro	(lo	creas	o	no)	hay	un	ángel	sentado	junto
a	ti.	Es	tu	ángel	de	la	guarda,	que	nunca	te	abandona.	Cada	uno	de	nosotros	ha
recibido	un	regalo:	un	escudo	hecho	con	la	energía	de	la	luz.	Parte	del	oficio	de
tu	ángel	de	la	guarda	es	poner	este	escudo	a	tu	alrededor.	Todos	somos	iguales	a
los	ojos	de	Dios	y	los	ángeles;	cada	uno	de	nosotros	merece	que	lo	protejan,	que
lo	cuiden	y	que	lo	amen,	sin	importar	lo	que	piensen	otras	personas,	sea	bueno	o
malo.	 Cuando	 me	 quedo	 mirando	 a	 una	 persona,	 puedo	 ver	 físicamente	 este
escudo	a	su	alrededor.	Es	como	si	tuviera	vida.

Tu	ángel	de	la	guarda	es	eso:	el	guardián	de	tu	cuerpo	y	de	tu	alma.	Aun	antes
de	que	te	hubieran	concebido,	ya	tenías	un	ángel	asignado.	Luego,	en	el	vientre
de	tu	madre,	él	estaba	contigo	en	todo	momento,	protegiéndote.	Después	de	que
naces	y	a	medida	que	vas	creciendo,	tu	ángel	de	la	guarda	nunca	se	aparta	de	tu
lado	ni	por	un	instante:	está	contigo	cuando	duermes,	cuando	vas	al	baño,	todo	el
tiempo.	¡Nunca	estás	solo!	Luego,	al	morir,	tu	ángel	de	la	guarda	está	a	tu	lado
para	 ayudarte	 a	 dar	 el	 paso.	Tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 también	 permite	 que	 otros
ángeles	lleguen	a	tu	vida,	para	que	te	ayuden	con	diferentes	cosas;	éstos	vienen	y



van.	A	estos	ángeles	los	llamo	maestros.
Tal	 vez	 te	 parezca	 difícil	 creer	 todo	 esto;	 si	 no	 crees,	 cuestiona	 tu

escepticismo.	Si	eres	cínico,	cuestiona	tu	cinismo.	No	tienes	nada	que	perder	si
te	abres	a	la	posibilidad	de	los	ángeles,	si	abres	tu	ser	espiritual	y	aprendes	sobre
tu	propia	alma.	Pide	a	 los	ángeles	que	comiencen	a	ayudarte	desde	ahora.	Los
ángeles	son	excelentes	maestros.

Cuando	era	niña,	pasaba	tanto	tiempo	con	los	ángeles,	aprendiendo	montones
de	 cosas,	 que	me	 fascinaba	 quedarme	 sola	 durante	 horas	 y	 horas.	Uno	de	mis
lugares	 favoritos	 era	 el	 acogedor	 dormitorio	 que	 compartía	 con	 mi	 hermana
Emer.	El	techo	era	bajo	e	inclinado,	y	la	ventana	estaba	a	la	altura	del	suelo,	de
tal	manera	que	yo	me	arrodillaba	o	me	acurrucaba	para	ver	todo	lo	que	pasaba	en
la	calle.	Veía	pasar	a	los	vecinos	y,	a	su	lado,	veía	a	sus	ángeles	de	la	guarda.	Por
entonces,	 yo	 no	 sabía	 qué	 eran:	 simplemente	 veía	 unos	 seres	 hermosos	 y
brillantes	que	acompañaban	a	mis	vecinos.	A	veces,	el	ángel	de	la	guarda	parecía
flotar,	pero	otras	veces	parecía	ir	caminando.	Otras	veces,	parecía	como	si	fuera
parte	de	la	persona	misma,	y	otras,	iba	detrás	envolviéndola	con	sus	alas,	como
para	protegerla.

Estos	 ángeles	 también	 venían	 en	 todos	 los	 tamaños:	 a	 veces	 parecían	 una
chispa	que	 iba	creciendo	hasta	 llegar	a	alcanzar	 su	 tamaño	 final.	A	veces	eran
enormes,	mucho	más	grandes	que	la	persona	que	tenían	a	su	cargo.	Los	ángeles
de	la	guarda	eran	brillantes,	e	iban	vestidos	de	dorado,	de	plateado	o	de	azul,	o
de	una	gran	variedad	de	colores.

En	otras	ocasiones,	yo	veía	espíritus,	así	como	había	visto	el	espíritu	de	mi
hermano	 Christopher.	 Una	 vecina,	 que	 vivía	 arriba	 en	 la	 cuesta,	 solía	 pasar
frente	 a	 mi	 ventana	 con	 sus	 hijos	 agarrados	 a	 ella:	 eran	 un	 bebé	 y	 un	 niño
pequeño	en	un	cochecito	grande	y	viejo,	y	otros	dos	niños	apenas	un	poco	más
grandes.	Junto	a	ellos,	yo	veía	a	un	hombre	mayor.	Cierto	día,	esta	vecina	estaba
hablando	con	mi	mamá	en	el	taller,	y	yo	la	escuché	decir	que	echaba	de	menos	a
su	padre,	muerto	hacía	poco.	En	ese	momento	supe	que	el	hombre	mayor	que	yo
había	 visto	 era	 su	 padre;	 el	 abuelo	 de	 los	 chicos.	Yo	 sonreí	 pues,	 aunque	 ella
echaba	de	menos	a	 su	padre,	 él	 seguía	ahí,	 solo	que	ella	no	 lo	podía	ver.	Este
hombre	quería	tanto	a	su	hija	que	su	espíritu	se	había	quedado	con	ella	para	darle
consuelo	y	ayuda,	y	se	quedaría	con	ella	hasta	que	estuviera	lista	para	dejarlo	ir.

Al	principio,	era	fácil	confundir	la	apariencia	de	estos	seres	con	los	humanos.
Ya	 me	 había	 pasado	 con	 Christopher,	 pero,	 con	 el	 tiempo,	 los	 ángeles	 me
enseñaron	a	ver	 la	diferencia	entre	un	espíritu	y	una	persona	de	verdad.	Es	un
poco	 difícil	 de	 explicar:	 un	 espíritu	 se	 ve	 como	 tú	 o	 como	 yo,	 pero	 más



luminoso,	 como	 si	 tuviera	 una	 luz	 por	 dentro.	 Esta	 luz	 puede	 aumentar	 o
disminuir;	 cuanto	 más	 intensa	 es	 la	 luz,	 más	 transparentes	 son.	 Si	 el	 espíritu
tiene	 poca	 luz	 (lo	 que	 sucede	 a	 veces,	 pues	 no	 quieren	 molestar),	 podrías
confundirlo	con	una	persona	de	carne	y	hueso.	Dicho	en	 términos	sencillos,	es
como	si	saludas	a	un	vecino	que	va	pasando	por	la	otra	acera,	y	luego,	un	rato
más	 tarde,	 caes	 en	 cuenta	 de	 que	 acabas	 de	 saludar	 a	 Johnny,	 que	murió	 seis
meses	 atrás.	Tal	 vez	 solo	 en	 ese	momento	 caigas	 en	 cuenta	 de	 que	 Johnny	 se
veía	más	brillante	que	las	demás	personas.

Otra	de	 las	cosas	que	me	gustaba	ver	desde	mi	ventana	era	 la	energía	de	 la
gente.	A	veces,	veía	a	la	madre	de	una	amiga	con	unos	rayos	de	luz	saliendo	de
ella,	unos	rayos	brillantes,	centelleantes,	de	color	malva,	púrpura,	rojo,	verde	o
turquesa,	que	derivaban	de	un	punto	central,	como	un	torbellino.	Era	una	energía
diferente	de	su	energía	propia.	A	mí	me	producía	una	gran	 fascinación.	Luego
escuché	a	mamá	decir	que	esta	mujer	iba	a	tener	un	bebé.	Yo	me	sonreía	sola.

De	 la	 misma	 manera,	 yo	 podía	 ver	 si	 la	 gente	 estaba	 enferma,	 aunque	 no
pudiera	 comprender	 lo	 que	 veía.	 Una	 sombra	 oscura	 rodeaba	 el	 cuerpo	 de	 la
persona,	indicándome	que	algo	malo	pasaba	con	su	sangre.	A	veces	yo	veía	que
el	 hueso	 estaba	 estropeado	 o	 que	 no	 se	 estaba	 formando	 como	 debía,	 y	 sabía
instintivamente	 que	 algo	 andaba	 mal	 en	 ese	 cuerpo,	 aunque	 no	 tuviera	 las
palabras	para	explicarlo.

Un	día,	yo	estaba	acurrucada	frente	a	 la	ventana	y	vi	a	un	hombre	bajar	por	 la
calle	 en	 una	 bicicleta	 grande	 y	 negra.	 Llevaba	 a	 su	 hijita	 en	 la	 canasta.	 Los
ángeles	me	pidieron	que	continuara	observando,	que	no	despegara	la	mirada	de
estos	dos	personajes.	No	pregunté	la	razón.	Yo	era	una	niña,	y	hacía	lo	que	los
ángeles	me	indicaban,	sin	cuestionarlos.	Yo	sabía	que	tendría	que	ayudar	a	este
padre	y	a	su	hija,	así	es	que	comencé	a	rezar.	Yo	no	sabía	qué	iba	a	ocurrir,	pero
pedí	que	no	fuera	algo	muy	malo.

Cuando	el	hombre	y	su	hija	pasaron	frente	a	la	ventana	de	mi	habitación,	las
cosas	empezaron	a	ocurrir	como	en	cámara	lenta.	Mientras	ellos	avanzaban	en	la
bicicleta,	un	autobús	de	dos	pisos	les	ganó	la	delantera.	En	un	momento	dado,	la
niña	 gritó	 y	 el	 hombre	 empezó	 a	 caer.	 Sin	 embargo,	 la	 niña	 no	 se	 cayó	 de	 la
bicicleta.	Uno	de	sus	pies	se	había	metido	en	los	radios	de	 la	 llanta	 trasera.	Vi
cómo	el	padre	 sacaba	con	manos	 temblorosas	el	pie	de	 la	niña;	 la	 rueda	había
quedado	 toda	 torcida.	 El	 hombre	 alzó	 a	 la	 niña	 en	 brazos	 y	 la	 llevó	 hasta	 la



acera,	cerca	de	donde	yo	estaba	mirando.	Ahora	la	niña	sollozaba	más	que	llorar
con	fuerza.	Los	adultos	acudieron	raudos	a	ayudar,	incluida	mi	madre.	Yo	bajé
las	escaleras	a	toda	velocidad	y	salí	a	la	puerta	a	ver	si	la	niña	estaba	bien.	Como
de	 costumbre,	 nadie	 notó	mi	 presencia.	 El	 zapatito	 se	 le	 había	 caído	 y	 el	 pie
estaba	raspado	y	ensangrentado.	Se	le	había	raspado	la	planta	del	pie,	pero	no	se
le	había	roto	ningún	hueso.	Yo	le	pedí	a	Dios,	y	a	los	ángeles,	que	la	ayudaran	a
calmarse.

A	 esa	 edad	 temprana,	 cinco	 o	 seis	 años,	 yo	 sentía	 que	 tenía	 la	 misión	 de
ayudar	a	la	gente.	Sentía	que	gracias	a	mis	oraciones,	mientras	el	padre	y	su	hija
pasaban	frente	a	mi	ventana,	no	había	ocurrido	algo	más	grave.	La	niña	habría
podido	caer	debajo	del	autobús,	o	habría	podido	golpearse	la	cabeza,	pero	solo
se	había	lastimado	el	pie	y,	gracias	a	Dios,	estaba	bien.	Desde	ese	momento,	he
sentido	que	me	han	puesto	en	el	 lugar	adecuado	para	poder	ayudar;	para	evitar
que	pase	algo	o,	si	no	puedo	evitarlo,	para	hacer	que	la	situación	no	sea	tan	mala.
Esto	era	parte	de	la	formación	que	los	ángeles	me	estaban	dando:	puede	que	yo
tuviera	 problemas	 de	 aprendizaje	 en	 la	 escuela,	 pero	 no	 tenía	 problemas	 para
aprender	lo	que	me	enseñaban	los	ángeles.

Pude	utilizar	este	don	un	día	para	ayudar	al	padre	de	una	amiga.	Josie	era	mi
mejor	 amiga.	 Vivía	 un	 poco	 más	 arriba	 de	 mi	 casa,	 y	 me	 caía	 bien	 porque
también	 ella	 era	 diferente:	 tartamudeaba	 al	 hablar.	 De	 hecho,	 ¡tartamudeaba
muchísimo!	 Pero	 cuando	 jugaba	 conmigo	 su	 tartamudez	 desaparecía	 casi	 por
completo;	si	alguien	distinto	se	acercaba,	ella	volvía	a	tartamudear.	Josie	era	más
alta	que	yo	y	muy	delgada;	tenía	el	pelo	rojizo	y	liso.	Sus	ojos	eran	verdes.	Su
padre	 tenía	 un	 taller	 de	 mecánica	 más	 abajo	 de	 mi	 casa.	 No	 era	 como	 las
gasolinerías	ni	 como	 los	 talleres	que	conocemos	hoy	en	día;	 era,	más	bien,	un
gran	espacio	abierto	lleno	de	autos	estropeados	y	de	partes	de	autos.	El	padre	de
Josie	 siempre	 nos	 advertía	 que	 no	 jugáramos	 allá.	 Sin	 embargo,	 había	 un
pequeño	espacio	a	la	derecha,	entrando,	donde	no	había	muchas	cosas,	y	él	nos
dio	 permiso	 de	 jugar	 allí	 con	 la	 condición	 de	 que	 no	 fuéramos	 a	 ningún	 otro
lugar	del	taller.

En	 un	 domingo	 soleado,	 teníamos	 nuestra	 mejor	 ropa	 puesta	 y	 jugábamos
tratando	de	no	ensuciarla	mucho.	Estábamos	 jugando	con	nuestras	muñecas	en
ese	 lugarcito	 del	 taller,	 riéndonos	 y	 bromeando.	 Recuerdo	 que	 sentía	 a	 los
ángeles	 hablándome	 todo	 el	 tiempo	 y	 diciéndome	 que	 escuchara.	Yo	 no	 sabía
qué	 era	 exactamente	 lo	 que	querían	que	 escuchara,	 hasta	 que,	 en	un	momento
dado,	 me	 tocaron.	 Recuerdo	 que	 dejé	 de	 jugar	 y	 presté	 atención,	 a	 ver	 si
escuchaba	algo.	Me	pareció	haber	oído	algún	 ruido,	pero	no	estaba	 segura.	Le



pregunté	a	Josie,	y	ella	no	oía	nada.	Seguimos	jugando	y	los	ángeles	volvieron	a
decir:	“¡Escucha!”.	Volví	a	prestar	atención	y	tuve	una	sensación	extraña,	que	no
puedo	describir.	Es	como	si	me	hubiera	ido	a	otro	espacio	y	a	otro	tiempo.	Me
sentí	desorientada.	Escuché	al	padre	de	Josie	pidiendo	ayuda,	con	una	voz	débil
que	parecía	venir	de	lejos.	Josie	no	podía	oír	nada.

A	las	dos	nos	daba	miedo	ir	a	donde	estaban	los	autos	estropeados,	apilados
unos	 sobre	 otros,	 formando	 una	 alta	 montaña,	 pues	 nos	 habían	 prohibido
terminantemente	 ir	allá.	Sin	embargo,	decidí	 ir,	y	Josie	me	siguió.	Yo	seguía	a
un	ángel	que	me	guiaba	por	entre	los	autos	estropeados.	Mientras	avanzaba,	iba
diciendo:	 “Por	 favor,	 ángeles;	 por	 favor,	 Dios;	 por	 favor,	 ¡que	 su	 padre	 esté
bien!”.

Encontramos	al	padre	de	Josie.	Un	auto	le	había	caído	encima	y	había	sangre
por	 todas	partes,	 pero	estaba	vivo.	Me	acuerdo	que	corrí	 a	pedir	 ayuda	y	creo
que	 Josie	 se	quedó	ahí.	No	 sé	bien	a	dónde	corrí:	 tal	 vez	 a	mi	 casa,	o	 a	 la	de
ellos.	 Todo	 el	 mundo	 acudió	 de	 inmediato.	 No	 nos	 dejaron	 permanecer	 allí,
mientras	 levantaban	 el	 auto,	 pero	 recuerdo	 cuando	 llegó	 la	 ambulancia.	 El
hospital	 St.	 James	 no	 quedaba	 muy	 lejos.	 El	 padre	 de	 Josie	 se	 recuperó
satisfactoriamente.

Agradecí	 a	Dios	 y	 a	 los	 ángeles	 por	 permitirle	 estar	 bien.	Mis	 ángeles	me
habían	ayudado,	una	vez	más,	a	ayudar	a	otra	persona.

Tal	como	he	dicho	antes,	tus	ángeles	están	ahí	para	ayudarte.	Cuando	empieces	a
aceptar	que	los	ángeles	existen,	comenzarás	a	sentir	su	presencia	en	tu	vida.	De
hecho,	los	ángeles	siempre	han	estado	presentes,	esperando	que	te	des	cuenta	de
su	 existencia.	 Quieren	 que	 sepas	 que	 en	 la	 vida	 hay	muchas	 cosas	 que	 no	 se
pueden	ver	a	simple	vista.	No	estamos	solos	en	la	vida:	puede	que	nos	movamos
dentro	de	un	cuerpo	humano,	pero	cada	uno	de	nosotros	tiene	un	alma	que	está
conectada	 con	 Dios.	 Los	 ángeles	 también	 están	 conectados	 con	 Dios.	 En	 el
momento	en	que	pronunciamos	el	nombre	de	Dios,	damos	poder	a	los	ángeles.

En	otras	palabras,	 les	damos	poder	para	que	ellos	nos	den	poder	a	nosotros.
Dios	nos	ha	dado	el	libre	albedrío,	y	los	ángeles	son	respetuosos.	Si	les	decimos
que	 se	 vayan,	 si	 les	 decimos	 que	 no	 queremos	 ayuda,	 entonces	 Dios	 y	 sus
ángeles	 se	 hacen	 a	 un	 lado.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 van	 del	 todo:	 se	 quedan
esperando,	no	muy	lejos.

¿Alguna	 vez	 te	 ha	 ocurrido	 que	 vas	 a	 alguna	 parte	 y	 en	 vez	 de	 ir	 hacia	 la



izquierda	vas	hacia	la	derecha?	Muy	en	el	fondo,	tú	sabías	que	debías	ir	hacia	la
izquierda,	y	no	puedes	creer	que	cometiste	este	error.	Tu	ángel	te	estaba	diciendo
que	tomaras	a	la	izquierda.	Los	ángeles	nos	rodean	todo	el	tiempo,	aunque	no	los
podamos	ver,	y	siempre	están	dispuestos	a	ayudarnos.	Sin	embargo,	los	ángeles
necesitan	que	se	les	pida	la	ayuda.	Al	pedirla,	les	permitimos	ayudarnos;	así,	se
fortalece	la	conexión	entre	una	persona	y	su	ángel.

Al	cabo	de	todos	estos	años,	por	fin	he	logrado	comprender	que	yo	soy	una
intérprete	entre	los	ángeles	y	los	hombres.	En	esta	calidad	de	intérprete,	muchas
veces	 me	 llaman	 para	 interceder.	 Aunque	 yo	 tengo	 esta	 misión	 en	 particular,
todo	 el	 mundo	 tiene	 la	 facultad	 de	 pedir	 ayuda	 a	 los	 ángeles	 en	 cualquier
momento.

En	 muchas	 ocasiones	 he	 pedido	 a	 los	 ángeles	 ayuda	 para	 mi	 familia.	 Las
cosas	 no	 fueron	 fáciles	 durante	mi	 infancia.	Cuando	yo	 tenía	 seis	 años,	mamá
había	dado	a	luz	a	otros	tres	bebés:	dos	niñas,	Helen	y	Aoife,	y	un	niño,	Barry.
En	total,	éramos	cinco	hijos.	Para	acabar	de	completar,	la	salud	de	mi	madre	era
precaria	y	pasaba	muchas	 temporadas	 en	 el	 hospital.	Cuando	 esto	ocurría,	 nos
separaban	y	nos	llevaban	a	casa	de	algunos	familiares	cercanos.

Yo	tenía	cuatro	años	cuando	Emer	y	yo	tuvimos	que	ir	a	vivir	temporalmente
con	tía	Mary.	Ella	vivía	relativamente	cerca	de	nuestra	casa,	con	su	marido	y	tres
hijos.	 Aunque	 la	 distancia	 no	 era	 mucha,	 a	 mí	 me	 parecía	 que	 cambiaba	 de
universo.	Al	 ver	 su	 casa	 por	 primera	 vez,	me	 pareció	 un	 palacio:	 era	 enorme,
comparada	 con	 la	 nuestra.	 Allí	 todo	 era	 lindo	 y	 lujoso;	 el	 ambiente	 se	 sentía
tibio,	mientras	que	nuestra	casa	estaba	húmeda	y	fría	la	mayor	parte	del	tiempo.
Yo	podía	correr	descalza	por	las	alfombras.	Las	comidas	eran	increíbles;	servían
montes	 de	 comida	 en	 una	 mesa	 bien	 puesta,	 con	 tazas	 y	 platos	 de	 la	 misma
vajilla,	tan	delicados	que	me	daba	miedo	romperlos.	Cada	comida	era	un	festín.
Había	un	montón	de	cosas	para	escoger.	Una	vez	me	preguntaron	si	quería	un
desayuno	 completo.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 tenía	 antes	 mis	 ojos:	 salchichas,
huevo	 frito,	 tocino,	 morcilla,	 jitomate	 y	 pan:	 ¡todo	 para	 mí!	 No	 tenía	 que
compartir	con	nadie,	como	en	casa.	Lo	mejor	de	 todo	era	el	baño.	Llenaban	 la
tina	con	agua	caliente	hasta	el	tope.	Me	sentía	como	una	princesa.

Este	 cambio	 de	 casa	 me	 hizo	 comprender	 por	 primera	 vez	 lo	 pobres	 que
éramos.

Durante	nuestra	estadía	en	casa	de	 tía	Mary,	 los	padres	de	mamá	fueron	de
visita,	y	me	hicieron	ponerme	mi	vestido	bueno:	era	azul	grisáceo,	con	bordado
por	delante.	A	mí	me	encantaban	los	vestidos,	y	éste	era	uno	de	mis	favoritos,	así
que	 me	 pareció	 fabuloso	 ponérmelo.	 Yo	 solo	 había	 visto	 a	 mis	 abuelos	 unas



pocas	veces,	y	era	muy	tímida	con	ellos.	Los	dos	eran	muy	altos,	y	me	parecían
unos	gigantes.	Mi	abuela,	además	de	alta,	era	gorda	y	caminaba	con	un	bastón,
pues	había	padecido	una	apoplejía	algunos	años	atrás.

A	 veces,	 cuando	mamá	 estaba	 bien	—y	 si	 el	 clima	 era	 agradable—	hacíamos
picnic	en	el	parque	Phoenix,	un	enorme	espacio	abierto	en	las	afueras	de	Dublín,
con	ciervos	y	toda	clase	de	cosas	maravillosas.	Quedaba	a	unos	dos	kilómetros
de	 casa,	 con	 lo	 cual	 podíamos	 ir	 caminando	 allá	 sin	 mayor	 problema.	 Un
domingo,	 cuando	 yo	 tenía	 siete	 años,	 fuimos	 a	 pasear	 allá.	 Papá	 llevaba	 una
bicicleta,	sin	montarla,	para	poner	los	víveres	en	la	canasta.	Mamá	empujaba	el
cochecito	 donde	 iba	 Barry.	 Emer	 y	 yo	 caminábamos	 y	 mis	 dos	 hermanas
menores,	Helen	y	Aoife,	se	alternaban	para	caminar	y	subirse	al	cochecito.

Hicimos	 un	 picnic	 fabuloso,	 con	 sándwiches	 de	 jitomate	 y	 mermelada,	 y
manzanas	del	jardín	del	vecino.	Papá	calentaba	agua	en	una	cacerola,	y	hacía	té
caliente	y	dulce	para	todos.	Después	de	comer,	jugué	futbol	con	mis	hermanas	y
luego	me	fui	a	pasear	sola	por	entre	los	árboles.	Eso	me	encantaba.	La	energía	de
ciertos	 árboles	 (no	 de	 todos)	 me	 atraía	 hacia	 ellos.	 Era	 una	 sensación
maravillosa;	una	energía	hormigueante	y	mágica	que	me	atraía	hacia	ellos	como
si	 fuera	un	 imán.	Yo	 jugaba	con	 los	 árboles	un	 juego	que	 consistía	 en	que	yo
corría	 hasta	 que	 la	 energía	 de	 un	 árbol	 en	 particular	 me	 atrapaba	 y	 yo	 me
escapaba	 de	 ella.	 Podía	 pasarme	 horas	 jugando	 este	 juego.	 Aquella	 tarde,	 sin
embargo,	 mis	 hermanas	 vinieron	 a	 preguntarme	 qué	 estaba	 haciendo.	 Yo
simplemente	 les	 respondí	 que	 estaba	 jugando:	 no	 valía	 la	 pena	 tomarme	 la
molestia	de	explicarles,	pues	sabía	que	no	entenderían.

Hacia	el	final	de	la	tarde,	ya	estábamos	agotados	de	correr	por	todas	partes	y
nos	moríamos	 de	 ganas	 de	 volver	 a	 casa	 a	 cenar.	 Sin	 embargo,	 aun	 antes	 de
doblar	 la	 esquina	 para	 llegar	 a	 nuestra	 casa	 en	Old	Kilmainham,	 yo	 supe	 que
algo	andaba	mal.	Dos	ángeles	muy	grandes	se	dirigían	hacia	mí;	por	la	manera
como	 se	 acercaban,	 comprendí	 que	 algo	 terrible	 había	 pasado.	 Cuando
estuvieron	a	mi	 lado,	cada	uno	me	cubrió	con	un	brazo.	A	medida	que	 íbamos
caminando,	me	contaron	que	el	techo	de	nuestra	casa	se	había	desplomado.	Yo
quedé	consternada.

Al	llegar	a	la	casa,	me	horrorizó	el	espectáculo.	No	podía	dejar	de	mirar.	Una
buena	parte	del	 techo	se	había	venido	abajo.	Papá	 intentó	abrir	 la	puerta,	pero
estaba	atascada.	Finalmente,	la	empujó	con	el	hombro	y	salió	una	nube	de	polvo.



Era	imposible	reconocer	lo	que	había	dentro:	todo	eran	escombros.
Al	desplomarse	el	techo,	el	cielo	raso	se	vino	abajo	y	se	rompió	también.	Con

mis	ojos	de	niña,	vi	una	casa	rota.	Recuerdo	que	mi	pensamiento	fue:	¿Y	dónde
vamos	a	dormir	ahora?	Empezamos	a	caminar	sobre	los	escombros,	y	para	mis
piernas	de	niña	 cada	pedazo	de	piedra	o	de	 concreto	 era	 enorme.	Había	polvo
por	 todas	 partes	 y	 todo	 había	 quedado	 vuelto	 añicos:	 los	 muebles,	 nuestros
juguetes,	 todos	 los	 objetos	 de	 algún	 valor	 que	 tenía	 mamá.	 La	 vi	 llorar
levantando	cosas	del	suelo.	Yo	estaba	pasmada	viendo	a	papá	y	a	mamá	tratando
de	rescatar	algo.	Recuerdo	que	mamá	recogió	un	 jarrito	de	 leche	de	color	café
con	una	banda	blanca	y	dijo:	“Esto	fue	lo	único	que	quedó	intacto”.

El	 jarro	 era	 todo	 lo	 que	 les	 había	 quedado	 de	 sus	 regalos	 de	 bodas:	mamá
tenía	 muy	 pocas	 pertenencias,	 y	 ahora	 todo	 había	 desaparecido.	 Todavía
recuerdo	 sus	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Yo	 también	 lloré.	 De	 hecho,	 todos
lloramos,	menos	papá.	Él	nos	dijo	que	no	 lloráramos,	que	él	 iba	solucionar	 las
cosas.	Como	pudieron,	mamá	y	papá	limpiaron	un	poco,	y	papá	levantó	algo	el
techo,	 de	 manera	 que	 pudiéramos	 dormir	 ahí	 aquella	 noche,	 pero	 era	 muy
peligroso.	Me	quedé	dormida	pensando	en	nuestra	casa	caída	y	preguntándome
qué	haríamos	ahora,	a	dónde	iríamos.

Nos	 habíamos	 quedado	 sin	 casa	 y	 papá	 se	 había	 quedado	 sin	 su	medio	 de
subsistencia.



CAPÍTULO	3



Una
escalera
al
cielo

Por	 fortuna,	mi	 prima	Nettie	 nos	 dio	 una	mano.	Vivía	 sola	 en	 una	 gran	 casa,
aunque	 era	 prácticamente	 una	 niña.	 Hacía	 un	 año	 o	 dos,	 cuando	 apenas	 tenía
dieciséis	 años,	 había	 heredado	 la	 casa	 donde	 habían	muerto	 sus	 padres.	No	 sé
muy	 bien	 cómo	 fue	 el	 arreglo,	 y	 tampoco	 sé	 si	 pagábamos	 alquiler,	 pero	 nos
fuimos	a	vivir	en	su	casa	de	Ballymun,	en	la	zona	norte	de	la	ciudad	de	Dublín,	a
varios	kilómetros	de	Old	Kilmainham.

Al	principio,	me	sentí	muy	desdichada	con	la	idea	de	la	mudanza.	A	mí	me
encantaba	Old	Kilmainham.	Pero	al	llegar	a	Ballymun	y	ver	el	gran	jardín	y	las
habitaciones	espaciosas,	me	puse	contenta.	Lo	más	importante	es	que	esta	casa
era	 fuerte	 y	 yo	 sabía	 que	 jamás	 se	 desplomaría.	 Tenía	 tres	 habitaciones	 en	 la
planta	alta	y,	lo	que	era	un	verdadero	lujo,	baño	e	inodoro	dentro	de	la	casa.	En
la	planta	baja,	había	una	cocina	larga,	preciosa,	con	vista	al	jardín;	también	había
un	 salón	 de	 estar	 y	 la	 habitación	 de	 Nettie,	 que	 quizás	 había	 funcionado
originalmente	como	comedor.

La	casa	tenía	un	jardín	mágico.	Nunca	otro	jardín	me	ha	parecido	tan	grande
como	 aquél.	 Allí	 vivíamos	montones	 de	 aventuras.	 Había,	 incluso,	 un	 pajar	 y
cuando	había	 fiestas	de	 cumpleaños	 se	 escondían	 los	dulces	 ahí.	Cuando	 tenía
tiempo,	 papá	 sembraba	 hortalizas:	 surcos	 y	 surcos	 de	 toda	 clase	 de	 hortalizas,
hasta	chícharos,	que	a	nosotros	nos	encantaba	sacar	de	las	vainas.	También	hacía
grandes	viveros	de	fresas.

En	 ese	momento,	 éramos	 cinco	 hijos	 en	 la	 familia.	Mi	 hermano	 Barry	 era
apenas	un	bebé,	y	entre	él	y	yo	había	dos	niñas,	Helen	y	Aofie,	y	luego	estaba,
por	supuesto	Emer,	mi	hermana	mayor.	Yo	no	jugaba	mucho	con	mis	hermanos:
solo	 lo	 hacía	 en	 las	 fiestas	 de	 cumpleaños	 o	 cosas	 así.	 Supongo	que	 teníamos
intereses	diferentes.	Yo	veía	el	mundo	con	otros	ojos.

Al	 principio,	 mi	 nueva	 vida	 era	 un	 poco	 solitaria,	 pero	 en	 poco	 tiempo
conseguí	nuevos	amigos.	Conocí	a	Rosaleen,	una	niña	que	vivía	al	otro	lado	del
muro	que	delimitaba	la	parte	trasera	de	todos	los	jardines.	Era	un	muro	grande	y
maravilloso	que	iba	a	todo	lo	largo	de	la	calle.	Papá	nos	hizo	una	escalera,	de	tal
forma	 que	 podíamos	 subirnos	 por	 el	muro	 sin	 dañar	 los	 zapatos.	 El	muro	 era



excelente	 para	 caminar,	 porque	 era	 ancho	 y	 sólido.	Así	 íbamos	 de	 una	 casa	 a
otra,	o	hasta	los	terrenos	que	quedaban	más	allá.	Me	encantaba	ese	muro	y	todo
lo	que	podía	verse	desde	allí.

Rosaleen	se	convirtió	en	mi	mejor	amiga.	Vivía	en	una	casa	enorme	y	lujosa
al	 otro	 lado	del	muro,	 a	 unas	 seis	 casas	de	distancia.	Casi	 todas	 las	 veces	nos
visitábamos	pasando	por	el	muro,	en	 lugar	de	dar	 toda	 la	vuelta.	También	ella
tenía	una	familia	numerosa,	pero	algunos	de	sus	hermanos	ya	eran	grandes	y	se
habían	ido	de	casa.	Yo	conocía	a	su	hermana	Caroline	y	a	su	hermano	Michael,
que	era	ocho	años	mayor	que	ella.	Rosaleen	era	alta	y	flaca;	tenía	el	pelo	largo,
liso	y	oscuro;	era	muy	divertida	y	 se	 reía	mucho.	A	mí	me	encantaba	pasar	el
tiempo	con	ella	y	su	familia.	A	decir	verdad,	pasaba	más	tiempo	con	la	familia
de	ella	que	con	la	mía.

El	 padre	 de	Rosaleen	 era	 alemán,	 creo.	 Era	 un	 hombre	 grande	 y	 fuerte,	 de
pelo	oscuro,	aunque	ya	le	empezaban	a	salir	canas.	Pasaba	mucho	tiempo	fuera,
por	negocios,	pero	cuando	estaba	en	casa	era	muy	bueno	con	Rosaleen,	con	su
hermano,	con	 su	hermana	y	conmigo.	Los	domingos,	 compraba	una	bolsita	de
dulces	para	cada	uno	de	sus	hijos,	y	yo	me	sentía	muy	feliz	y	orgullosa	al	ver
que	 también	me	 incluía	a	mí.	Él	me	 incluía	en	 todo.	Tal	vez	había	 solo	 seis	u
ocho	 dulces	 en	 la	 bolsa,	 pero	 eran	 fantásticos,	 y	 yo	 los	 hacía	 durar	 el	 mayor
tiempo	posible.

Había	otro	ritual	los	domingos	en	casa	de	Rosaleen	que	a	mí	me	fascinaba.	La
madre	nos	leía	un	cuento.	Todos	nos	íbamos	a	su	habitación	y	nos	sentábamos
en	su	cama.	A	veces	no	estaba	Michael,	y	a	veces	venía	alguna	de	mis	hermanas.
La	 madre	 de	 Rosaleen	 era	 maravillosa	 para	 leer	 cuentos,	 y	 nosotros	 nos
quedábamos	embelesados	 escuchándola	durante	una	hora	o	 algo	así,	 hasta	que
terminaba.	 A	 veces	 los	 libros	 eran	 muy	 largos	 y	 le	 tomaba	 semanas	 para
terminarlos.	 Uno	 de	 mis	 favoritos	 era	El	 jardín	 secreto,	 de	 Frances	 Hodgson
Burnett.

En	nuestro	 jardín	había	un	gran	columpio	de	madera,	que	papá	arregló	para
hacerlo	volar	muy	alto.	Yo	jugaba	en	ese	columpio	durante	horas	interminables.
Mientras	 me	 columpiaba,	 los	 ángeles	 me	 enseñaban	 montones	 de	 lecciones
sencillas	 sobre	 la	 vida.	 Aunque	 yo	 estaba	 ahí	 físicamente,	 en	 realidad	 me
encontraba	en	otro	mundo.	Los	ángeles	me	enseñaban	allí	cosas	maravillosas	y
mágicas.

A	veces,	cuando	estaba	sola	en	el	columpio,	alguno	de	los	ángeles	me	decía:
“Lorna,	estira	la	mano,	que	te	vamos	a	mostrar	algo”.	Luego,	el	ángel	me	ponía
algo	muy	pequeño	en	la	mano.	Cuando	el	ángel	retiraba	su	mano,	una	pequeña



luz	 comenzaba	 a	 materializarse.	 La	 luz	 a	 veces	 parecía	 una	 estrella	 o	 una
margarita,	y	luego	empezaba	a	crecer,	como	si	tuviera	vida	propia.	A	medida	que
aumentaba	de	tamaño,	su	brillo	se	hacía	más	intenso,	con	un	resplandor	amarillo.
La	luz	salía	de	mi	mano	y	se	iba	hacia	arriba,	cada	vez	más	brillante,	hasta	que
casi	hacía	oscurecer	al	sol,	lo	cual	me	permitía	mirarlo	directamente,	sin	que	me
dolieran	 los	 ojos,	 sin	 tener	 que	 entrecerrarlos.	 Luego,	 veía	 el	 reflejo	 más
maravilloso	que	pudiera	existir,	como	si	fuera	un	espejo.	Era	una	cara	hermosa,
humana,	sonriéndome.

La	primera	vez	que	esto	ocurrió,	los	ángeles	me	dijeron	que	ella	era	la	Reina
de	 los	Ángeles.	A	 ellos	 les	 gustaba	 usar	 términos	 que	 la	 niña	 que	 era	 yo	 por
entonces	 pudiera	 comprender:	 me	 hacían	 pensar	 en	 los	 cuentos	 de	 hadas	 que
conocía.	 La	 reina	 era	 como	 una	madre,	 así	 como	mi	madre	 era	 la	 reina	 de	 la
familia.	Los	ángeles	me	explicaron	que	esta	figura	era	la	Reina	de	los	Ángeles,
la	madre	del	universo,	la	madre	de	la	creación,	la	madre	de	todos	los	ángeles.	De
repente,	el	halo	amarillo	donde	yo	había	visto	ese	rostro	explotaba	en	millones
de	pedacitos	que	caían	como	serpentinas	doradas	saliendo	desde	el	sol.

A	lo	largo	de	los	años,	los	ángeles	me	han	dado	este	regalo	con	regularidad,
aun	de	adulta,	particularmente	cuando	necesito	sentirme	más	segura.

Nuestra	 mudanza	 a	 Ballymun	 implicaba,	 obviamente,	 cambiar	 de	 escuela.
Mis	tres	hermanas	y	yo	íbamos	a	una	escuela	pública	mixta,	a	más	de	media	hora
a	 pie	 de	 nuestra	 casa.	 Mis	 hermanas	 tomaban	 el	 autobús,	 pero	 yo	 prefería
caminar	 casi	 siempre.	 De	 camino	 hacia	 la	 escuela	 tenía	 que	 caminar	 rápido,
darme	prisa	para	no	llegar	tarde	y	no	meterme	en	problemas.	De	regreso	a	casa,
en	cambio,	podía	tomarme	mi	tiempo.

En	 el	mismo	 terreno	 se	 encontraban	 la	 escuela,	 a	 un	 lado;	 la	 iglesia,	 en	 el
medio;	y	el	pasillo	de	la	parroquia,	al	otro	lado.	Solo	había	tres	salones	de	clase
en	 la	 escuela,	 lo	 cual	 era	 insuficiente,	 así	 es	 que	 el	 pasillo	 de	 la	 parroquia	 se
usaba	 para	 dos	 clases.	 Durante	 mi	 primer	 año	 en	 esta	 escuela,	 estudié	 en	 el
pasillo.	Cada	clase	quedaba	en	un	extremo	del	pasillo,	sin	ninguna	pared	que	las
separara.	El	señor	Jones	era	mi	profesor,	y	me	trataba	pésimamente.	Para	él,	yo
era	una	tonta	y	realmente	le	irritaba	tener	una	niña	como	yo	en	su	clase.

Una	 mañana,	 los	 ángeles	 me	 dijeron	 que	 algo	 especial	 iba	 a	 ocurrir	 en	 la
escuela	 ese	 día,	 algo	 que	 me	 pondría	 feliz.	 Como	 de	 costumbre,	 los	 ángeles
tenían	razón:	lo	que	ocurrió	me	hizo	muy	feliz	en	ese	momento,	¡y	todavía	hoy
me	 alegra	 pensar	 en	 eso!	 Estábamos	 en	 clase	 de	 irlandés	 y	 el	 profesor	 Jones
anunció	que	haría	una	pregunta;	aquel	que	la	respondiera	correctamente	recibiría
como	premio	una	moneda	de	media	corona.	La	pregunta	era	qué	quiere	decir	la



palabra	 irlandesa	 crann.	 Empezó	 a	 preguntarle	 al	 primer	 alumno	 de	 la	 fila
derecha.	Yo	 estaba	 sentada	 aparte	 de	 todos,	 a	 la	 izquierda.	 El	 primer	 niño	 no
supo	 la	 respuesta	 y	 el	 profesor	 Jones	 continuó	 cediendo	 el	 turno	 a	 los	 demás
niños	de	la	clase,	uno	por	uno.	Nadie	sabía	la	respuesta.	Como	era	de	esperarse,
no	me	preguntó	 a	mí.	Yo,	 sola	 en	mi	 pupitre,	 apartada	 de	 los	 demás,	 sabía	 la
respuesta.	Yo	estaba	muy	emocionada,	y	me	movía	con	impaciencia	en	la	silla.
Quería	 saltar	 y	 gritarle	 la	 respuesta.	 Los	 ángeles	 tuvieron	 que	 hacer	 un	 gran
esfuerzo	para	mantenerme	quieta.

–Ángeles,	díganle	que	mire	hacia	acá,	por	favor,	que	me	mire.
Estaba	que	lloraba	de	la	emoción.
–No	te	preocupes,	Lorna	—me	dijeron—,	te	va	a	preguntar.
El	profesor	Jones	estaba	molesto	con	la	clase	y	decía:
–¡A	ver!	¿Qué	pasa	con	ustedes?	¡Es	fácil!
Me	da	 risa	cuando	 recuerdo	 la	 expresión	de	 su	cara,	que	 se	ponía	cada	vez

más	 roja.	Los	ojos	 se	 le	 veían	 cada	vez	más	grandes	 con	 la	 estupefacción.	Le
preguntó	al	último	niño	y	luego	anunció:

–Bueno,	parece	que	nadie	se	ganó	la	media	corona.
Hosus	había	 estado	 junto	 al	 profesor	 Jones	 todo	 el	 tiempo,	 señalando	hacia

mí,	pero	el	profesor	no	lo	podía	ver.	Yo	quería	gritarle	a	Hosus	que	le	agarrara	la
mano	al	profesor	y	lo	llevara	hasta	mi	puesto.	La	clase	estaba	en	silencio.	Todos
los	niños	habían	enmudecido.	A	pesar	de	la	seguridad	de	los	ángeles,	el	profesor
Jones	 no	 parecía	 tener	 la	 menor	 intención	 de	 preguntarme.	 Caminó	 hacia	 su
escritorio.	De	repente,	Hosus	y	el	ángel	de	la	guarda	del	señor	Jones	lo	tomaron
suavemente	del	brazo,	le	hicieron	dar	una	vuelta	y	lo	llevaron	hacia	mí.	Mientras
tanto,	le	susurraban	en	el	oído.	Luego,	el	profesor	Jones	dijo	en	voz	alta:

–Ya	sé	que	no	vale	la	pena,	pero	te	preguntaré,	de	todas	maneras.
Así	lo	hizo.	Y	yo,	con	voz	confiada	y	segura,	dije:
–Significa	árbol.
El	profesor	quedó	boquiabierto.	Era	la	respuesta	correcta.	Toda	la	clase	se	rio

y	aplaudió	de	felicidad.	El	profesor	tuvo	que	darme	la	media	corona;	yo	siempre
lo	recordaré	poniéndome	la	moneda	en	la	mano,	mientras	yo	daba	las	gracias.

Jamás	había	tenido	tanto	dinero	antes:	media	corona	para	mí	sola.

La	mayoría	de	los	niños	se	iba	corriendo	a	casa	después	de	la	escuela,	pero	yo
prefería	tomármelo	con	calma	y	jugar	sola	con	los	ángeles.	Volver	a	casa	podía



llevarme	horas.	Yo	caminaba	por	la	gran	loma	a	un	lado	del	camino,	a	fin	de	ver
por	encima	de	la	cerca	de	setos,	a	lo	lejos,	hacia	el	campo,	y	ver	el	terreno	de	la
casa	grande	que	había	allí.	A	veces	me	iba	saltando	por	la	loma	con	los	ángeles,
riéndome	 y	 bromeando	 con	 ellos.	 A	 veces	 me	 mostraban	 cosas:	 quitaban	 la
maleza	y	me	mostraban	un	agujero	en	la	loma,	donde	había	un	avispero.	Como
eran	 ángeles,	 podían	 quitar	 la	 maleza	 sin	 molestar	 a	 las	 avispas.	 Yo	 podía
quedarme	allí	una	eternidad,	mirando	 los	 insectos	 sin	 temor	a	que	me	picaran.
Recuerdo	 que	 una	 vez	 volví	 a	 buscar	 el	 avispero,	 pero	 vi	 que	 los	 adultos	 lo
habían	descubierto	y	habían	envenenado	a	las	avispas;	eso	me	puso	triste.

Los	ángeles	 también	me	mostraban	 los	animales	que	pastaban	en	el	 terreno
que	quedaba	más	allá	de	la	loma.	Me	enseñaron	a	ver	las	cosas	como	nadie	las
suele	ver.	Yo	no	me	limitaba	a	ver	una	vaca	superficialmente,	sino	que	me	fijaba
en	cada	detalle,	cada	 línea,	cada	protuberancia.	Los	ángeles	hacían	brillar	cada
detalle	 y	 destacar	 más	 de	 lo	 normal,	 para	 que	 yo	 pudiera	 verlo.	 Los	 ángeles
también	me	permitían	mirarles	los	ojos.	Aunque	estaban	muy	lejos,	yo	podía	ver
en	lo	profundo	de	sus	ojos.	Los	ángeles	me	permitían	ver	cosas	que	la	mayoría
de	gente	no	ve	jamás.	Era	fascinante.	Yo	podía	ver	toda	la	luz	y	la	energía	que
rodeaban	al	animal,	todo	lo	que	pasaba.	A	veces	parecía	como	si	hubiera	bolas
de	luz	bailando	en	torno	a	los	animales.	En	otras	ocasiones,	parecía	como	si	 la
energía	 se	 prendiera	 y	 se	 apagara.	 Yo	 veía	 a	 un	 ternerito	 en	 la	 barriga	 de	 su
mamá.	A	veces	apenas	 si	podía	distinguirlo,	y	 los	 ángeles	me	 insistían	en	que
mirara	 con	 mayor	 atención.	 Entonces,	 lo	 veía.	 A	 veces,	 para	 ser	 sincera,	 el
ternerito	 se	 veía	 como	 una	 cosa	 pegajosa	 que	 se	 movía;	 era	 como	 las
mermeladas	que	hacía	mamá.

Me	producía	tal	fascinación	todo	lo	que	me	mostraban	los	ángeles	por	fuera
de	la	escuela	que	yo	no	tenía	cabeza	para	lo	que	sucedía	en	la	clase.	Cuando	los
ángeles	 me	 explicaban	 algo	 durante	 mi	 niñez,	 a	 mí	 me	 parecía	 haber
comprendido	a	cabalidad	todo	lo	que	me	decían,	pero	a	medida	que	me	he	ido
haciendo	 mayor,	 he	 comenzado	 a	 comprender	 más	 profundamente	 sus
enseñanzas.

Una	 de	 mis	 amigas	 de	 la	 escuela	 era	Marian,	 aunque	 no	 nos	 veíamos	 por
fuera	de	la	escuela.	Cuando	salíamos	del	pasillo,	ya	fuera	para	ir	al	edificio	de	la
escuela	o	a	la	iglesia,	ella	insistía	en	caminar	a	mi	lado.	Aunque	los	profesores	la
pusieran	 con	 otra	 chica,	 ella	 encontraba	 la	 manera	 de	 caminar	 junto	 a	 mí,	 y
siempre	quería	hacerme	preguntas.	Marian	me	preguntaba	cómo	era	que	yo	sabía
tanto,	pero	yo	no	le	podía	decir	nada	sobre	mis	maestros,	los	ángeles.	En	cierta
ocasión,	íbamos	caminando	por	el	patio	de	recreo	hacia	la	iglesia	y	ella	me	pidió



que	 le	hablara	de	Dios.	La	pregunta	me	 sorprendió	 tanto	que	casi	me	dejó	 sin
respiración.	Yo	la	miraba,	sin	saber	qué	responderle.	Finalmente,	le	dije:

–Los	profesores	y	el	sacerdote	nos	hablan	sobre	Dios,	entonces,	¿por	qué	me
preguntas	a	mí?

Yo	estaba	tratando	de	eludir	la	pregunta,	pero	ella	insistió:
–Quiero	que	me	hables	tú.
Entonces,	comencé	a	hablarle	sobre	Dios.
–¿Ves	 ese	 pájaro,	 ese	 hermoso	 pinzón	 con	 todos	 esos	 colores	 dorados,

amarillos	y	azules?	Ese	pájaro	es	como	Dios.	Míralo	bien	y	admira	su	belleza	y
su	perfección.	Tú	eres	como	ese	animal;	eres	hermosa,	porque	eres	como	Dios.
Si	ese	pájaro	se	cae	y	se	lastima,	no	sentirá	todo	el	dolor	de	la	caída,	pues	Dios
sentirá	el	noventa	y	nueve	por	ciento.	Dios	siente	 todo	 lo	que	 le	ocurre	a	cada
uno	de	los	pájaros,	y	lo	mismo	con	nosotros.	Cuando	nos	lastimamos	con	algo,
solo	sentimos	una	fracción	del	dolor.	Dios	siente	el	resto	y	se	lo	lleva.

Yo	sé	que	ésas	no	eran	mis	palabras:	yo	era	muy	joven	para	tener	esta	clase
de	 sabiduría.	 Eran	 palabras	 que	 me	 había	 dado	 Dios,	 o	 los	 ángeles,	 para
explicarle	a	Marian	ciertas	cosas	sobre	Dios.

A	mí	me	encantaba	esa	iglesia.	A	veces	llegaba	tarde	a	la	escuela,	porque	me
metía	 en	 la	 iglesia	 antes	 de	 ir	 a	 clases:	 era	 algo	 que	 me	 fascinaba	 hacer.	 La
iglesia	 siempre	 estaba	 vacía.	 Las	 iglesias	me	 encantan,	 porque	 están	 llenas	 de
ángeles.	Aunque	solo	haya	unas	cuantas	personas,	siempre	hay	mucha	actividad
y	agitación	entre	los	ángeles.	La	gente	no	se	da	cuenta	de	la	cantidad	de	ángeles
que	hay	en	una	iglesia;	los	ángeles	están	ahí,	orándole	a	Dios	y	esperando	que	el
pueblo	de	Dios	venga	y	 les	haga	compañía.	Pero	casi	nadie	va.	En	 la	misa	del
domingo,	 la	 iglesia	está	 llenísima	de	ángeles:	 los	ángeles	de	 la	guarda	de	cada
uno,	ángeles	rodeando	al	sacerdote	en	el	altar,	y	muchos	más	ángeles	que	Dios
manda.	Las	 iglesias	 son	unos	 lugares	con	una	energía	 impresionante.	A	veces,
cuando	veo	a	alguien	en	la	iglesia	y	veo	tantos	ángeles	y	tanta	luz	en	torno	a	esa
persona,	rezo:	“Por	favor,	deja	que	esa	persona	escuche	hoy	a	su	ángel;	que,	de
algún	modo,	contacte	a	su	ángel	y,	a	través	de	él,	a	Dios”.

Los	ángeles	no	solo	se	encuentran	en	las	iglesias	cristianas:	están	también	en
las	sinagogas,	en	las	mezquitas	y	en	todos	los	lugares	sagrados.	A	los	ángeles	les
da	 lo	mismo	 cuál	 sea	 tu	 religión.	Ellos	me	 han	 dicho	 que	 todas	 las	 religiones
deberían	estar	bajo	un	mismo	techo.	Musulmanes,	judíos,	protestantes,	hindúes,
católicos	y	personas	de	 todas	 las	demás	 religiones	deberían	estar	 reunidas.	Tal
vez	parezcamos	diferentes,	tenemos	diferentes	creencias,	pero	todos	tenemos	un
alma.	No	hay	diferencias	entre	el	alma	de	un	musulmán	y	el	alma	de	un	católico.



Si	pudiéramos	ver	el	alma	de	las	otras	personas,	no	nos	mataríamos	por	causa	de
nuestras	diferentes	interpretaciones	de	Dios.

Un	 día	 iba	 yo	 caminando	 con	mi	 tía,	 cerca	 de	 su	 casa,	 y	 pasamos	 por	 una
iglesia.	Parados	en	la	puerta	de	la	iglesia	había	dos	hermosos	ángeles.	Mi	tía	me
dijo:	“No	mires	hacia	esa	iglesia”.	Yo	la	miré	sorprendida,	y	ella	continuó:	“Es
una	iglesia	protestante.	Está	prohibido	que	pongas	siquiera	un	pie	en	una	iglesia
protestante”.	Yo	miré	hacia	atrás	para	ver	a	la	gente	que	entraba	en	la	iglesia.	No
se	 veían	 en	 nada	 diferentes	 a	 nosotros.	La	 siguiente	 vez	 que	 pasé	 frente	 a	 esa
iglesia,	les	sonreí	a	los	ángeles	que	estaban	en	la	puerta.	Tenía	prohibido	entrar,
pero	yo	sabía	que	la	iglesia	estaba	llena	de	ángeles.

Nuestra	 vecina,	 la	 señora	 Murtagh,	 era	 una	 mujer	 hermosa,	 con	 una	 figura
fabulosa.	 Sin	 embargo,	 siempre	 nos	 regañaba	 por	 caminar	 en	 el	 muro.	 De
cuando	 en	 cuando	me	 pedía	 que	 le	 ayudara	 a	 cuidar	 a	 sus	 hijos	 un	 rato.	Una
buena	tarde,	cuando	yo	tenía	unos	ocho	años,	me	pidió	que	le	cuidara	a	sus	niños
mientras	ella	iba	a	tomarse	una	taza	de	té	con	mamá.	Cuando	entré	en	su	casa,	un
ángel	se	paró	frente	a	mí	y	me	dijo:	“Ten	mucho	cuidado”.

Me	dio	miedo,	y	entré	en	la	cocina	sin	muchas	ganas.	La	señora	Murtagh	se
estaba	 preparando	 para	 salir	 y	 había	 puesto	 una	 olla	 en	 el	 fuego.	Entonces,	 le
pregunté:

–¿Va	a	dejar	eso	prendido?
–Sí	—respondió	ella—.	Va	a	quedar	muy	bueno.
–¿Por	qué	no	lo	apaga?	—dije.
No	me	hizo	caso.	Era	esa	clase	de	mujeres	que	se	enoja	mucho	si	no	se	hace

lo	 que	 ella	 dice.	 En	 la	 cocina	 había	 dos	 niños:	 una	 que	 apenas	 empezaba	 a
caminar	 y	 un	 bebé	 en	 un	 cochecito	 enorme.	 La	 vecina	 se	 fue	 y	 yo	me	 quedé
mirando	por	todas	partes	en	la	cocina.	La	puerta	trasera	estaba	cerrada	y	no	tenía
llave.

De	 repente,	 con	un	 sonido	 sibilante,	 la	 estufa	 estalló.	No	 sé	qué	pasó,	 pero
había	humo	y	llamas	por	todas	partes.	Recuerdo	que	agarré	a	la	niña	y	luego	el
cochecito	 y	 traté	 de	 sacarlo	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 corredor.	La	 estufa	 y	 la
mesa	estaban	entre	el	cochecito	y	la	puerta	del	pasillo	y	yo	tenía	que	pasar	por	la
estufa	 en	 llamas	 para	 salir.	El	 cochecito	 era	muy	pesado	y	 no	 lo	 podía	mover
fácilmente.	Alcé	a	la	niña	y	la	llevé	a	la	puerta	de	entrada	de	la	casa.	Allí	le	grité
a	un	vecino	que	la	casa	se	estaba	incendiando.



Volví	a	entrar.	La	casa	estaba	llena	de	humo	y	me	aterraba	pensar	que	el	bebé
podía	asfixiarse	antes	de	que	pudiera	 sacarlo.	El	vecino	me	siguió	y,	gracias	a
Dios,	pudo	maniobrar	el	cochecito	para	sacarlo.

Los	niños	estaban	a	salvo.	Yo	me	fui	llorando	y	corriendo	a	casa.	Mamá	y	la
señora	Murtagh	estaban	tomándose	el	té	en	la	cocina:	no	habían	oído	nada.	Entre
sollozos,	les	dije	que	la	casa	se	estaba	quemando	y	ellas	salieron	corriendo	por	el
jardín.	 Recuerdo	 a	 la	 señora	 Murtagh	 abrazando	 a	 sus	 hijos,	 temblorosa	 y
llorando.	Me	miró	 y	me	 dio	 las	 gracias.	 Toda	 la	 planta	 baja	 de	 la	 casa	 había
quedado	negra	de	humo,	pero	el	fuego	se	había	apagado.	El	vecino	había	logrado
controlar	las	llamas.

Los	años	cincuenta	en	Irlanda	fueron	muy	difíciles	económicamente:	había	muy
poco	empleo,	y	mucha	gente	tuvo	que	emigrar.	La	vida	era	dura	para	mi	familia,
con	mamá	tan	enferma	que	muchas	veces	tenía	que	ir	al	hospital.	Cuando	ella	no
estaba,	 el	 jardín	 se	 llenaba	 de	 mala	 hierba,	 pues	 papá	 no	 tenía	 tiempo	 para
arreglarlo,	ocupado	como	vivía	con	su	trabajo	y	el	cuidado	de	los	hijos.	Aun	con
nuestra	ayuda,	tenía	mucho	que	hacer,	y	yo	me	preocupaba	mucho.	Yo	hablaba
con	los	ángeles	de	camino	a	la	escuela	sobre	todo	lo	que	ocurría	en	casa.	Ellos
me	decían	que	no	me	preocupara,	que	mamá	se	iba	a	poner	bien.

Papá	 nos	 levantaba	 temprano	 en	 la	 mañana	 y	 nos	 alistaba	 para	 la	 escuela.
Nosotros	 le	 ayudábamos	 a	 preparar	 el	 desayuno	 y	 los	 sándwiches	 para	 el
almuerzo.	 Mi	 hermana	 y	 yo	 ayudábamos	 cuidando	 a	 nuestros	 hermanitos,
limpiábamos	la	casa	y	poníamos	la	mesa	para	la	cena.	Había	muy	poco	dinero,	y
papá	 tenía	 que	 hacer	 el	 gasto	 adicional	 del	 boleto	 del	 autobús	 al	 hospital.	 Por
eso,	cuando	mamá	estaba	enferma,	muchas	veces	nos	quedábamos	sin	cenar,	y
nos	alimentábamos	de	queso	y	galletas.

Mientras	 vivimos	 en	 Ballymun,	 mamá	 tuvo	 otros	 dos	 bebés,	 ambos	 niños,
llamados	Cormac	 y	Dillon.	Ahora	 éramos	 siete	 hijos,	 todos	 por	 debajo	 de	 los
doce	años.	La	situación	era	dura.	En	un	momento	dado,	papá	se	fue	a	trabajar	a
Inglaterra,	por	un	tiempo	que	a	mí	me	parecieron	meses.	También	en	esa	época
nos	 quedamos	 sin	 hortalizas	 del	 jardín,	 que	 volvió	 a	 cubrirse	 nuevamente	 de
maleza.	Yo	les	contaba	a	los	ángeles	lo	mucho	que	echaba	de	menos	a	papá	y	lo
triste	que	era	su	partida.

Siempre	recordaré	el	día	que	llegó	papá,	de	sorpresa.	Los	ángeles	me	dijeron
que	 mirara	 por	 la	 ventana	 y	 yo	 lo	 vi	 acercarse	 por	 la	 calle.	 Llevaba	 una



gabardina	y	sombrero.	En	una	mano	traía	su	maleta.	Me	pareció	muy	apuesto:	es
como	si	estuviera	esperando	verlo	envejecido,	mucho	más	viejo	que	cuando	se
fue,	pero	la	verdad	es	que	se	veía	muy	joven.	Y	lo	era:	no	pasaba	de	los	treinta	y
cinco.	Yo	estaba	feliz.	Bajé	corriendo	por	las	escaleras	tan	rápido	como	pude	y
le	dije	a	mamá.	Me	escondí	detrás	de	ella	cuando	abrió	 la	puerta	para	darle	 la
bienvenida	a	papá.	Todos	estábamos	muy	felices	ese	día.

Papá	 tenía	que	 salir	 a	buscar	 trabajo	 inmediatamente,	pero	no	 se	olvidó	del
jardín	 y	 comenzó	 a	 cultivarlo,	 con	 nuestra	 ayuda.	 A	 mí	 siempre	 me	 gustaba
ayudar	a	papá	y	me	fascinaba	cultivar	las	hortalizas;	arrancarles	la	mala	hierba	y
pedirles	 a	 los	 ángeles	 que	 las	 ayudaran	 a	 crecer.	 Yo	 me	 moría	 de	 ganas	 por
ayudar	más,	pero	no	es	mucho	lo	que	puedes	hacer	tú	sola	cuando	eres	tan	niña.
Solía	llorar	de	frustración	por	no	poder	hacer	más,	pero	me	escondía	detrás	del
cobertizo	del	jardín	para	que	nadie	me	viera.

Yo	 jugaba	mucho	 con	 la	 familia	 que	 vivía	 frente	 a	 nuestra	 casa,	 en	 una	 calle
cerrada.	Era	una	familia	grande	como	la	nuestra,	y	yo	era	muy	amiga	de	la	chica
de	 en	medio,	Alice,	 que	 tenía	más	 o	menos	mi	 edad.	 Su	 padre	 pasaba	mucho
tiempo	fuera,	trabajando	en	Inglaterra,	y	su	madre	trabajaba	mucho,	tanto	dentro
como	fuera	de	la	casa.	El	señor	volvía	a	casa	cada	tantos	meses,	pero	un	día	los
ángeles	me	dijeron	que	su	próximo	viaje	a	casa	 sería	el	último,	pues	 se	 iría	al
Cielo.

Me	sentí	muy	 triste.	Las	cosas	cambiaron:	yo	ya	no	quería	 ir	a	casa	de	mis
amigos	a	jugar	en	el	jardín.	Me	distancié,	pero	hice	un	esfuerzo	para	que	nadie	lo
notara,	 en	particular	Alice.	Luego,	 un	día,	 estando	 en	mi	 casa,	 los	 ángeles	me
dijeron:	 “Dentro	 de	 unos	 días	 te	 pediremos	 que	 vayas	 a	 casa	 de	 Alice;	 será
necesario	que	vayas”.

Tres	días	más	tarde,	me	dijeron	que	fuera.	Suspiré	profundamente	y	salí	por	la
puerta	delantera	de	nuestra	casa,	crucé	la	calle	y	me	dirigí	hacia	la	casa	de	Alice;
di	la	vuelta	por	el	jardín	trasero	y	golpeé	en	la	puerta	de	la	cocina.	La	madre	de
Alice	 abrió	 la	 puerta.	 Miré	 hacia	 dentro;	 la	 cocina	 parecía	 más	 oscura	 de	 lo
habitual.	Allí	estaban	Alice	y	uno	de	sus	hermanos;	ella	me	saludó	con	una	gran
sonrisa.	Di	unos	pasos,	pero	no	 tenía	ganas	de	 ir	más	allá.	Alice	me	dijo	muy
emocionada	 que	 su	 padre	 volvía	 a	 casa,	 y	 que	 se	 quedaría	 para	 siempre,	 pues
finalmente	 había	 encontrado	 trabajo	 en	 Irlanda.	 Estaba	 dichosa.	 Yo	 tenía
sentimientos	 encontrados:	 me	 sentía	 feliz	 por	 ella,	 pero	 por	 dentro	 estaba



llorando.	Yo	sabía	que	sus	padres	estaban	esperando	desde	hacía	mucho	que	el
papá	 consiguiera	 un	 trabajo	 en	 Irlanda,	 para	 poder	 volver	 a	 casa.	 Ahora	 que
había	conseguido	trabajo,	no	iba	a	poder	disfrutarlo.	Le	dije	a	Alice	que	viniera	a
jugar	a	mi	casa,	pues	yo	no	quería	quedarme	en	la	de	ella.

Recuerdo	que	más	tarde,	ese	día,	fui	a	la	iglesia	y	me	senté	junto	al	altar	para
hablar	con	Dios	y	preguntarle	si	no	había	forma	de	que	el	padre	de	Alice	pudiera
venir	y	quedarse.

Todo	era	felicidad	y	alegría	en	la	casa	de	Alice	el	día	que	llegó	su	padre,	y	yo
me	sentía	feliz	por	ellos.	Sin	embargo,	un	día	yo	estaba	en	el	columpio	del	jardín
trasero	de	su	casa,	mientras	que	los	otros	niños	jugaban	en	el	frente,	cuando	de
repente	cambió	el	cielo	y	un	ángel	me	dijo:	“Date	vuelta	y	abre	los	ojos”.

Cuando	me	di	vuelta	a	mirar	hacia	la	casa,	había	un	haz	de	luz	increíblemente
brillante	 bajando	 del	 cielo;	 era	 un	 haz	 de	 luz	 lleno	 de	 ángeles.	Yo	 le	 di	 a	 ese
hermoso	haz	de	luz	el	nombre	de	“escalera	al	cielo”.	Este	precioso	espectáculo,
junto	con	la	música	y	los	cantos	maravillosos	que	lo	acompañaban,	me	dejaron
sin	aliento.	Yo	quería	ir	hacia	allá,	pero	continué	columpiándome	suavemente.

La	luz	atravesaba	el	techo	y	parecía	envolver	la	casa.	Luego,	fue	como	si	los
muros	exteriores	de	la	casa	desaparecieran	para	permitirme	ver	al	padre	de	Alice,
que	 yacía	 en	 la	 cama.	 Su	 esposa	 trataba	 de	 despertarlo.	 Su	 cuerpo	 estaba	 allí,
pero	su	espíritu	estaba	en	otra	parte:	estaba	parado	a	los	pies	de	la	cama,	con	dos
espíritus	a	su	lado.	Él	parecía	conocer	a	los	espíritus:	yo	no	los	reconocí,	pero	se
parecían	 a	 él,	 por	 lo	 cual	 presumí	 que	 debían	 ser	 familiares	 que	 vinieron	 a
ayudarlo	 a	 hacer	 el	 viaje.	 También	 había	 muchos	 ángeles.	 El	 padre	 de	 Alice
empezó	a	subir	por	la	luz	con	los	espíritus	y	los	ángeles,	que	lo	sostenían	muy
delicadamente.	Rodeados	de	ángeles,	los	vi	subir	por	el	haz	de	luz,	en	medio	de
los	 cantos	 y	 la	 música	 celestial.	 El	 padre	 de	 Alice	 y	 los	 dos	 espíritus	 se
detuvieron	brevemente,	y	el	padre	miró	hacia	abajo.

Para	mí,	el	tiempo	se	había	congelado.	De	repente,	la	casa	volvió	a	tener	su
aspecto	 habitual	 y	 la	 escalera	 al	 cielo	 había	 desaparecido.	 La	madre	 de	Alice
salió	 a	 la	puerta	 trasera,	 a	 llamar	 a	 sus	hijos,	 pero	 ellos	 estaban	 jugando	en	 el
jardín	 delantero,	 mientras	 que	 yo	 estaba	 sola	 ahí,	 sentada	 en	 el	 columpio.	 Es
como	si	no	me	hubiera	visto,	como	si	yo	fuera	transparente.	Dio	media	vuelta	y
se	fue	hacia	la	entrada	frontal.	Yo	me	quedé	ahí,	sabiendo	la	mala	noticia	que	les
esperaba	 a	 Alice	 y	 a	 sus	 hermanos.	 Me	 sentí	 muy	 sola	 y	 muy	 triste,	 y	 les
pregunté	a	los	ángeles	que	estaban	conmigo:

–¿Será	que	el	papá	de	Alice	puede	volver	y	consolarlos,	aunque	sea	un	rato?
Especialmente	a	Alice,	que	lo	quería	tanto	y	lo	extrañaba	mucho	cuando	se	iba.



Los	ángeles	respondieron:
–Sí,	volverá	dentro	de	poco.	Los	acompañará	un	rato.
Eso	me	hizo	sentir	mejor.	Respiré	profundamente,	me	bajé	del	columpio	y	les

dije	a	los	ángeles:
–Entonces	me	voy	a	casa.
Yo	 alcanzaba	 a	 oír	 los	 llantos	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 a	 medida	 que	 me

alejaba.	Crucé	la	puerta	lateral	del	jardín	y	llegué	a	nuestra	casa.	No	había	nadie.
Mi	madre	ya	estaba	al	otro	lado	de	la	calle,	consolando	a	la	madre	de	Alice.

Fue	 el	 día	más	 triste	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces	 en	mi	 corta	 vida:	 yo
creía	que	las	mamás	y	los	papás	vivían	para	siempre.



CAPÍTULO	4



¿Por
qué
te
escondes
de
mí?

Un	 día,	 papá	 llevó	 a	 casa	 un	 automóvil	 hermoso,	 rojo	 y	 brillante.	 A	 mí	 me
pareció	enorme,	pero	tal	vez	sería	porque	yo	era	muy	pequeña.	Un	amigo	se	lo
había	prestado,	pues	nos	íbamos	de	vacaciones:	¡las	primeras	de	mi	vida!	El	auto
estaba	lleno	de	maletas,	y	allí	nos	metimos	mis	padres,	mis	seis	hermanos	y	yo.
Nos	 íbamos	a	 la	casa	de	mi	abuela	en	Mountshannon,	condado	de	Clare,	en	el
campo,	a	unos	doscientos	kilómetros	de	distancia.	Creo	que	el	viaje	duró	todo	el
día,	pero	disfruté	cada	momento:	me	fascinaba	mirar	por	la	ventana.	Cada	tanto
tiempo	 papá	 detenía	 el	 auto	 y	 todos	 nos	 bajábamos	 a	 estirar	 las	 piernas.	 Si
estábamos	de	suerte,	nos	daban	helado.

Yo	no	conocía	a	mis	abuelos	paternos.	Vivían	en	un	albergue	juvenil	que	mi
abuela	administraba.	Recuerdo	aquel	primer	día	de	nuestra	llegada.	Entramos	en
el	 auto	 por	 una	 puerta	 espléndida	 y	 grande,	 un	 antiguo	 arco,	 hacia	 un	 jardín.
Luego	pasamos	por	debajo	de	otro	arco	pequeño,	hacia	otro	jardín.	Allí,	frente	a
nosotros	había	una	enorme	casa	vieja	rodeada	por	cobertizos	de	piedra,	que	eran
prácticamente	 como	 casas.	 La	 abuela	 me	 dijo	 después	 que	 aquellas	 eran
cocheras,	donde	guardaban	los	coches	y	los	caballos	hace	muchísimos	años.

Papá	detuvo	 la	marcha	del	 auto	 y	 todos	 salimos	desordenadamente.	Yo	me
quedé	mirando	la	casa,	maravillada.	Al	entrar,	me	presentaron	a	mis	abuelos.	Mi
abuelo	tenía	una	pierna	de	palo;	siempre	me	habían	dicho	que	la	había	perdido
en	su	juventud,	luchando	por	la	libertad	de	Irlanda.	Mis	abuelos	no	tenían	mucho
dinero,	pero	el	abuelito	tenía	un	carro	viejo	fabuloso,	diseñado	de	tal	manera	que
pudiera	moverse	con	su	pierna	de	palo.	Aquella	primera	noche,	el	abuelito	me
mostró	una	golondrina	bebé,	que	se	había	caído	del	nido.	La	alimentaba	con	un
gotero	 y	 la	mantenía	 en	 una	 caja	 de	 zapatos.	 También	 había	 encontrado	 unos
huevos	y	los	mantenía	tibios,	con	la	esperanza	de	que	los	pajaritos	nacieran.	El
abuelito	 se	veía	muy	 frágil	 y	 caminaba	encorvado.	Esa	primera	noche	observé
que	la	luz	que	lo	rodeaba	era	más	débil	que	la	de	los	demás:	era	muy	apagada,
casi	invisible,	pero	en	ese	momento	no	le	presté	mucha	atención.

Mi	abuela	era	una	mujer	elegante,	bonita,	baja	de	estatura,	con	el	pelo	gris	y
corto.	Trabajaba	muy	duro	para	mantener	 limpio	el	albergue.	Además,	era	una



excelente	cocinera	y	se	pasaba	horas	en	la	cocina,	horneando	pan	integral,	tartas
de	manzana	y	toda	clase	de	delicias.	De	hecho,	 los	abuelitos	pasaban	la	mayor
parte	del	tiempo	en	la	cocina,	que	siempre	olía	a	pan	recién	horneado,	y	a	mí	me
encantaba	sentarme	allí	a	la	mesa	con	ellos,	mientras	nos	deleitábamos	con	una
taza	de	té	y	una	rebanada	de	pan	integral.

La	 casa	 era	 maravillosa.	 Siguiendo	 más	 allá	 de	 la	 cocina	 había	 un	 pasillo
largísimo	lleno	de	macetas	de	flores.	En	el	verano,	que	era	cuando	yo	estaba	allí,
este	pasillo	estaba	lleno	de	flores	de	todos	los	colores.	Al	final	había	un	pequeño
invernadero,	 donde	 no	 había	 muchas	 cosas,	 aparte	 de	 más	 flores.	 A	 mí	 me
encantaba	ir	allá	a	hablar	con	los	ángeles.

El	 jardín	 también	 era	 fabuloso.	 Estaba	 el	 patio	 de	 las	 cocheras,	 donde
anidaban	 las	golondrinas,	y	más	allá	había	una	pequeña	barda.	Yo	no	usaba	 la
puerta	sino	que	me	subía	por	encima.	Al	otro	 lado	de	 la	barda	había	un	 jardín
con	 grandes	 árboles	 y	 flores	 hermosas,	 que	 siempre	 olían	 delicioso.	 Había
conejos	 y	 pájaros.	 A	 veces,	 cuando	 me	 sentaba	 debajo	 de	 una	 de	 las	 ramas
inclinadas	del	árbol,	podía	ver	el	nido	de	una	mirla	y	sus	polluelos.	Más	allá	del
jardín	 estaba	 el	 campo	 abierto.	Me	 encantaba	 ese	 jardín,	 y	 allí	me	 sentía	muy
segura.

Desde	el	primer	día	que	llegamos	a	Mountshannon,	yo	me	iba	a	caminar	sola.
Salía	de	la	casa	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	sin	que	a	nadie	le	importara.	Yo
era	muy	buena	para	pasar	desapercibida.	La	mayor	parte	del	tiempo,	los	adultos
parecían	no	notar	mi	presencia.	A	veces	me	parecía	que	ellos	serían	más	felices
si	yo	realmente	no	existiera.	Nunca	supe	a	ciencia	cierta	si	eso	se	debía	a	que	yo
podía	intuir	lo	que	estaban	pensando	o	si	era	por	las	cosas	que	dijeron	de	mí	a	lo
largo	 de	 muchos	 años.	 En	 cierta	 ocasión,	 siendo	 muy	 niña,	 escuché	 que	 una
vecina	le	decía	a	mamá	que	podía	darse	por	bien	servida	de	que	no	me	hubieran
encerrado	para	siempre	en	una	institución	mental.	Mamá	no	respondió	nada,	ni
me	defendió.

Yo	caminaba	kilómetros	y	kilómetros,	por	pantanos,	por	entre	los	bosques,	por
los	campos	de	heno	y	por	las	riberas	del	río	Shannon,	pero	nunca	me	sentía	sola.
Siempre	 hablaba	 con	 los	 ángeles,	 que	 estaban	 conmigo,	 y	 también	miraba	 los
pájaros	y	los	otros	animales.	Ocasionalmente	los	ángeles	decían:	“Ve	en	silencio
ahora,	con	pasos	muy	suaves”.	Entonces,	un	poco	más	adelante,	algo	aparecía	a
mi	 vista.	 Recuerdo	 la	 fascinación	 que	 me	 produjo	 cuando	 me	 mostraron	 una



familia	de	conejitos	jugando.	No	salieron	huyendo,	y	yo	me	senté	muy	cerca;	me
quedé	mirándolos	durante	horas.	Sé	que	algunos	días	llegaba	a	caminar	muchos
kilómetros,	pero	nunca	me	perdí	ni	 tuve	un	accidente.	Cuando	pienso	ahora	en
todas	 las	 cosas	 que	 hacía	—cruzar	 calles,	 ríos,	 pantanos	 y	 campos	 llenos	 de
ganado—,	me	pregunto	cómo	es	que	nunca	me	hice	daño.	La	respuesta	es	muy
clara:	Dios	 y	 los	 ángeles	me	 tenían	 en	 la	 palma	 de	 su	mano.	 Los	 ángeles	me
hacían	reír	y	llorar,	y	eran	los	mejores	amigos	que	uno	se	pueda	imaginar.	Ellos
lo	son	todo	para	mí.

Un	día,	salí	como	de	costumbre	por	la	barda,	y	uno	de	los	ángeles	apareció	de
repente	y	me	agarró	del	brazo.	“Ven,	Lorna.	Queremos	mostrarte	algo.	Te	va	a
gustar	mucho”.

Empezamos	a	caminar	por	el	campo	abierto	y	yo	me	di	vuelta,	muerta	de	risa,
para	decirles:	“¡Apostemos	una	carrera!”.

Yo	salí	corriendo	a	toda	velocidad	y	de	un	momento	a	otro	me	caí.	Me	corté
una	rodilla	y	lloré.

–No	duele	tanto,	es	solo	un	pequeño	raspón	—dijeron	los	ángeles.
–Será	 un	 pequeño	 raspón	 para	 ustedes	 —dije	 yo—,	 pero	 a	 mí	 me	 duele

mucho.	¡Mucho!
Los	ángeles	se	rieron	y	me	dijeron	simplemente:
–Anda,	levántate	que	te	vamos	a	mostrar	algo.
Y	 claro	 que	 me	 levanté.	 Pronto	 olvidé	 mi	 rodilla	 raspada.	 Nos	 fuimos

caminando	por	 los	campos	hacia	el	bosque,	y,	 allí,	 los	ángeles	me	dijeron	que
escuchara.	Yo	alcanzaba	a	oír	montones	de	animales	en	la	distancia.

–¿Qué	es	lo	que	debo	oír?	—pregunté.
–Oye	 un	 solo	 animal.	 Separa	 todos	 los	 sonidos,	 hasta	 que	 puedas	 escuchar

uno	solo	—dijeron	los	ángeles—.	Así,	aprenderás	a	escucharnos	más	claramente
cuando	seas	mayor.

Eso	hice.	Separé	los	sonidos	que	escuchaba	en	el	bosque,	y	a	cada	paso	oía	el
sonido	 de	 las	 ramas	 quebrarse	 bajo	 mis	 pies.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 ya	 podía
distinguir	los	diversos	pájaros:	los	cantos	diferenciados	del	gorrión,	el	carrizo,	el
pinzón,	el	mirlo	y	muchos	otros.	Ya	sabía	cuál	era	cuál,	y	sabía	exactamente	de
dónde	provenían.	Lo	mismo	con	los	demás	animales	que	me	rodeaban.	Aprendía
muy	rápido	cuando	los	ángeles	me	enseñaban	las	cosas.

En	un	momento	dado,	me	detuve	y	dije:
–Oigo	 un	 llanto,	 ése	 es	 el	 sonido	 que	 me	 querían	 hacer	 escuchar,	 ¿no	 es

cierto?	Alguien	o	algo	está	llorando.
Seguí	caminando	por	el	bosque;	los	árboles	se	iban	haciendo	más	grandes	y	el



entorno	se	iba	poniendo	más	sombrío.	Entonces	dije:
–Ay,	ángeles,	aquí	está	muy	oscuro.	¿No	me	podrían	alumbrar?
Su	respuesta	fue:
–No	tengas	miedo	y	sigue	el	sonido.
Así	 lo	hice,	y	 el	 llanto	me	condujo	hacia	un	claro.	Me	quedé	allí	 y	volví	 a

aguzar	 el	 oído.	 El	 sonido	 venía	 de	 ahí.	 Ya	 estaba	 muy	 cerca.	 A	 la	 derecha.
Entonces	 caminé	 hacia	 los	 árboles	 de	 la	 derecha,	 donde	 había	 unos	 arbustos
espinosos.	Me	 arañé	 las	manos	 y	 las	 piernas	 con	 las	 espinas.	Ya	 no	 se	 oía	 el
sonido	 del	 llanto,	 con	 lo	 cual	 se	 hacía	más	 difícil	 la	 búsqueda.	 La	 luz	 estaba
detrás	de	mí	y	estaba	muy	oscuro	entre	los	arbustos	y	las	zarzas.

–Ángeles,	no	veo	nada	—dije.	En	ese	momento,	apareció	una	luz	a	los	pies	de
un	árbol.

–Mira	allí	—dijo	uno	de	los	ángeles—.	Hacia	esa	luz	en	el	árbol,	donde	está
esa	mata.	Allí	lo	encontrarás.

Así	 fue.	Era	un	pájaro.	No	un	pájaro	cualquiera,	 sino	un	ave	de	presa:	más
adelante	supe	que	era	un	gavilán.	Estaba	en	los	puros	huesos	y	era	horrible,	pero
a	mí	me	pareció	hermoso.	Lo	recogí	y	miré	hacia	arriba,	al	gran	árbol	de	donde
probablemente	había	caído.	Ni	en	sueños	podría	subirme	para	volver	a	poner	al
gavilán	en	su	nido.	Lo	sentí	moverse	en	mis	manos	y	 lo	miré	con	más	detalle:
tenía	las	patitas	torcidas	y	deformes,	y	tenía	el	cuello	roto,	tal	vez	por	la	caída.
Los	ángeles	me	dijeron	que	sus	padres	no	lo	querían	y	que	lo	habían	tirado	fuera
del	nido.

“Es	un	regalo	para	ti”,	dijeron	los	ángeles,	“para	que	lo	cuides	este	verano	y
el	próximo,	pero	no	podrá	ir	contigo	a	casa	después	de	eso.”

A	veces	los	ángeles	me	decían	cosas	que	yo	no	entendía.	Yo	nada	más	sabía
que	 lo	 que	 decían	 era	 cierto.	 Entonces,	 con	 el	 pájaro	 en	 las	 manos,	 hice	 el
camino	 de	 vuelta	 a	 casa,	 por	 entre	 bosques	 y	 campos.	 Encontré	 un	 sombrero
viejo	y	una	caja	para	poner	a	vivir	allí	al	gavilán.

Mi	 animalito	 comenzó	 a	 fortalecerse	 poco	 a	 poco,	 pero	 todavía	 no	 podía
caminar	bien,	así	que	yo	lo	llevaba	a	todas	partes.	Tampoco	podía	volar,	pues	no
podía	aterrizar	con	sus	patas.	Papá	y	yo	le	enseñamos	a	estirar	las	alas	y	a	volar
un	poco,	lanzándolo	entre	nosotros	dos.

Alimentarlo	 también	era	problemático,	pues	necesitaba	carne	cruda,	pero	yo
no	me	 iba	 a	 ir	 a	matar	 animalitos	 para	 darle	 de	 comer.	Yo	 sabía	 que	 la	 carne
debía	 ser	 fresca,	 y	 lo	 más	 difícil	 era	 que	 el	 gavilancito	 solo	 podía	 comer
pequeñas	cantidades	cada	vez.	Mis	padres	no	podían	darme	un	penique	o	medio
penique	para	comprarle	carne	cruda,	y	les	dije	a	los	ángeles:	“Me	lo	han	puesto



difícil”.	Recuerdo	que	fuimos	a	Killaloe,	a	unos	cuantos	kilómetros	de	distancia,
con	la	familia.	Entré	en	una	carnicería	con	mi	pájaro	y	 le	dije	al	carnicero	que
necesitaba	 carne	 cruda	 para	 él,	 pero	 que	 no	 tenía	 dinero.	 Odiaba	 tener	 que
mendigar,	pero	el	hombre	era	amable	y	me	dijo	que	podía	venir	cuando	quisiera
durante	las	vacaciones:	él	me	daría	la	carne	cruda.	Sonaba	fácil,	pero	no	lo	era.
Mis	 padres	 no	 tenían	 dinero	 para	 la	 gasolina	 que	 se	 gastaría	 para	 ir	 de
Mountshannon	a	Killaloe.

No	comprendí,	y	no	comprendo	 todavía,	por	qué	mis	padres	no	contribuían
más	a	cuidar	al	animalito:	es	algo	con	 lo	que	aún	sigo	 luchando.	Las	personas
que	me	ayudaron	a	alimentar	al	pájaro	eran	desconocidos,	pero	mis	padres	no	lo
hicieron.	Cuando	mi	madre	 estaba	 cocinando	y	 yo	 iba	 a	 buscar	 un	poquito	 de
carne	 cruda,	 una	 simple	 cucharadita,	 su	 respuesta	 era	 evasiva.	 Yo	 estaba
dispuesta	 a	 no	 comer	 para	 dejarle	mi	 carne	 al	 gavilán,	 pero	 ella	 no	 estaba	 de
acuerdo;	 entonces,	 me	 ponía	 en	 una	 situación	 que	 me	 obligaba	 a	 mendigar.
Siempre	 me	 pareció	 que	 si	 alguno	 de	 mis	 hermanos	 hubiera	 encontrado	 el
gavilán,	 a	 ellos	 sí	 les	 habrían	 ayudado.	Eso	 era	muy	duro.	Sin	 embargo,	 logré
alimentarlo	como	pude,	y	creció	fuerte.

Un	día	que	me	estaba	sintiendo	triste,	Hosus	me	dijo:
–Sabemos	que	a	veces	 te	sientes	apesadumbrada,	y	eres	muy	pequeña,	pero

debes	 recordar	 que	 Dios	 te	 hizo	 diferente	 y	 que	 ésta	 siempre	 será	 tu	 vida.
Tendrás	que	hacer	obras	especiales.

–Pero	es	que	no	quiero	—contestaba	yo—.	¿Por	qué	no	escogió	Dios	a	otra
persona?

–Algún	día	—me	decía	Hosus	riéndose—	entenderás	por	qué.
–Tengo	miedo.	Me	dan	ganas	de	llorar.
–Tendrás	que	llorar	—respondía	Hosus—.	Porque	tus	lágrimas	son	necesarias

para	que	las	almas	se	liberen.
En	ese	momento	no	comprendí	lo	que	quería	decir.

Mi	 abuela,	 como	 tantas	 otras	 personas,	 pensaba	 que	 yo	 era	 retrasada	 de	 algún
modo,	 así	 que	 rara	 vez	me	 hablaba.	 Sin	 embargo,	 un	 día	 lo	 hizo	 y	 la	 conocí
mejor	 a	 ella	 y	 a	nuestra	 familia.	Me	 invitó	 a	ordenar	y	 limpiar	 el	 polvo	de	 su
habitación,	algo	que	nunca	había	hecho.	Yo	solo	había	estado	en	su	habitación
una	o	dos	veces,	siempre	con	la	orden	de	mirar	pero	no	tocar.	¡Ahora	me	estaba
invitando	a	limpiar	el	polvo!



La	abuelita	me	dio	un	trapo	y	me	pidió	que	limpiara	una	mesa	mientras	ella
limpiaba	 una	 cómoda,	 levantando	 cuidadosamente	 cada	 uno	 de	 los	 preciosos
objetos	que	había	allí.	La	vi	levantar	una	fotografía	en	un	gran	marco	ovalado,	y
pude	percibir	una	enorme	tristeza	dentro	de	ella.	Tal	vez	se	dio	cuenta	de	que	yo
la	estaba	mirando	y	se	me	acercó	con	la	foto	en	la	mano.	Se	sentó	en	el	borde	de
la	cama,	grande	y	vieja,	y	le	dio	unos	golpecitos	al	colchón	para	indicarme	que
me	sentara	a	su	lado.	Yo	me	subí	a	la	cama	y	me	senté	con	las	piernas	colgando.
Era	una	fotografía	antigua	de	una	niña	que	tendría	más	o	menos	mi	edad;	llevaba
un	vestido	raído,	 los	pies	descalzos	y	el	pelo	despeinado.	Junto	a	ella	había	un
niño	acurrucado,	jugando	con	un	palito	en	el	lodo.

–Éstos	son	mis	dos	hijos	pequeños,	que	Dios	se	llevó	y	ahora	están	en	el	cielo
con	Él.

Al	decir	estas	palabras,	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
–¿Pero	tú	sabes	que	los	vas	a	volver	a	ver,	eh?	—pregunté.
–Sí,	Lorna	—contestó—.	Espero	volver	a	verlos	algún	día,	no	muy	lejano.
Le	 pregunté	 qué	 les	 había	 pasado.	 Ella	 me	 contó	 que	 eran	 terriblemente

pobres	 y	 que	 el	 niño,	 Tommy	 (así	 se	 llamaba),	 se	 había	 enfermado,	 muy
probablemente	 porque	 no	 podían	 alimentarlo	 bien.	 Yo	 sentía	 su	 profunda
tristeza,	 su	 profundo	 pesar	 al	 recordarlo.	Marie,	 la	 niña,	 tenía	 un	 tumor	 en	 la
garganta	 y	 el	 abuelito	 tuvo	 que	 recorrer,	 con	 ella	 en	 bicicleta,	 no	 sé	 cuántos
kilómetros	 de	 distancia,	 desde	 el	 lugar	 donde	 vivían,	 en	 Wicklow,	 hasta	 un
hospital	 en	Dublín.	 Sin	 embargo,	 el	 gigantesco	 esfuerzo	 fue	 en	 vano,	 pues	 la
niña	murió	antes	de	que	los	médicos	pudieran	operarla.	La	abuelita	me	contó	que
cuando	veía	a	papá,	atractivo	y	de	pelo	oscuro,	se	preguntaba	cómo	habría	sido
Tommy	de	grande,	y	cuando	me	miraba	a	mí	y	a	mis	hermanas	se	preguntaba
cómo	habría	 sido	 su	 hija	Marie.	 “Sé	 que	 algún	 día	 los	 volveré	 a	 tener	 en	mis
brazos,	y	espero	con	ansias	ese	día”,	dijo.	Yo	podía	sentir	el	profundo	dolor	de
mi	abuela:	dolor	por	lo	que	les	había	ocurrido	a	ella	y	a	sus	hijos.

Luego	dijo,	 inesperadamente:	“Sabes,	Lorna,	no	tengas	miedo.	Los	espíritus
no	 pueden	 hacerte	 daño	 de	 ninguna	manera.	 Aunque	 tengas	miedo,	 basta	 que
digas	 una	 oracioncita.	Di	 simplemente:	 ‘Jesús	 y	María,	 os	 amo.	Velad	 por	 las
almas’”.	La	abuelita	me	sonrió	y	no	volvió	a	decir	media	palabra	sobre	el	tema,
ni	 entonces	 ni	 nunca.	Me	 hubiera	 encantado	 poder	 decirle	 lo	 que	 había	 visto;
compartir	con	ella	la	pena	y	la	alegría	que	sentía;	preguntarle	a	ella	sobre	lo	que
veía	y	sentía,	pero	los	ángeles	me	dijeron	que	no	era	posible.	Yo	siempre	sentí
que	la	abuelita	comprendía	que	yo	podía	ver	cosas	que	los	demás	no	veían,	pero
jamás	me	volvió	a	decir	nada	más	al	 respecto.	Se	 levantó	de	 la	cama	y	 siguió



limpiando	el	polvo.	Al	terminar,	salió	de	la	habitación	y	yo	la	seguí,	cerrando	la
puerta	tras	de	mí.

Mi	abuela	regresó	a	la	cocina	y	yo	me	fui	al	baño	a	rezar.
“Gracias,	 Dios;	 gracias,	 ángeles.	 Por	 favor,	 ayuden	 a	 mi	 abuela,	 que	 está

sufriendo.”
Un	 tiempo	 después,	 ese	 mismo	 verano,	 supe	 más	 detalles	 sobre	 lo	 que	 le

había	ocurrido	a	Marie.	Era	una	 tarde	soleada	y	 luminosa,	y	el	abuelito	estaba
puliendo	su	auto	en	una	de	las	cocheras.	Yo	lo	estaba	mirando	furtivamente	y	él
me	mandó	 a	 traerle	 una	 taza	 de	 té.	 Al	 volver	 con	 la	 taza,	 me	 indicó	 que	me
sentara	 a	 su	 lado,	 en	 el	 jardín.	 Veíamos	 a	 las	 golondrinas	 volando	 al	 nido,
trayendo	 comida	 para	 sus	 polluelos.	No	 era	 habitual	 que	 el	 abuelito	 y	 yo	 nos
sentáramos	así,	el	uno	junto	al	otro.	La	única	vez	que	había	hablado	con	él	fue	el
primer	día,	cuando	le	ayudé	a	alimentar	a	las	golondrinas.	Esta	vez	era	diferente.
Entonces,	les	pregunté	a	los	ángeles:

–¿Qué	está	pasando?
–Tú	nada	más	escucha	—me	dijeron—.	Él	necesita	contarte	sobre	el	día	que

llevó	a	Marie	al	hospital.
El	abuelito	me	describió	aquel	día.
“Hacía	 frío,	 pero	 el	 sol	 brillaba.	 Tu	 abuela	 alistó	 a	Marie	 para	 el	 viaje.	 La

niña	no	estaba	bien	y	sabíamos	que	debíamos	llevarla	urgentemente	al	hospital.
Yo	temblaba	mientras	preparaba	la	bicicleta,	pues	sabía	que	no	resistiría	todo	el
viaje	de	más	de	treinta	kilómetros,	pero	no	había	otro	modo	de	llevarla.	No	había
nadie	 por	 ahí	 cerca	 que	 pudiera	 ayudarnos,	 nadie	 que	 tuviera	 un	 caballo	 o	 un
coche,	nadie	con	quien	compartir	el	viaje.”

En	 ese	momento	me	 sonrió	 y	me	 dijo:	 “Solo	 tú,	Lorna.	Tú	 eres	 la	 primera
persona	con	quien	hablo	de	esto”.

“Metí	 en	 una	 bolsa	 unos	 sándwiches,	 una	 manzana	 y	 una	 lata	 de	 agua”,
continuó	 el	 abuelo.	 “Yo	 tenía	 miedo	 de	 que	 Marie	 muriera	 durante	 el	 viaje.
Abracé	a	 tu	abuela.	Estaba	 llorando	porque	no	podía	acompañarme.	Tenía	que
quedarse	cuidando	a	tu	padre	y	a	tu	tío,	que	eran	muy	pequeñitos.	Alcé	a	Marie	y
la	 puse	 sobre	 la	 barra	 de	 la	 bicicleta.	La	 apreté	 contra	mi	 pecho	 y	 comencé	 a
pedalear.	No	pude	darme	la	vuelta	para	despedirme	de	tu	abuela.	Era	muy	difícil
pedalear	 con	Marie	 en	 brazos	 y	mi	 pierna	 de	 palo.	Más	 que	 pedalear,	 yo	 iba
volando.	Pedaleé	mucho	tiempo.	De	vez	en	cuando	me	detenía	y	le	daba	agua	a
Marie	con	los	dedos:	no	podía	comer	ni	beber	bien,	pues	podía	morir	si	se	movía
mucho	 el	 tumor	que	 tenía	 en	 la	 garganta.	Al	 cabo	de	 algunas	horas,	 debía	 ser
mediodía,	paré	a	comerme	el	sándwich	y	 tomar	un	poco	de	agua.	Pedaleé	otro



poco,	 pero	 la	 llanta	 de	 la	 bicicleta	 se	 pinchó.	 Hasta	 ahí	 llegó.	 La	 dejé	 ahí,
abandonada,	y	seguí	a	pie,	con	Marie	en	mis	brazos.	Yo	sentía	los	latidos	de	su
corazón,	y	su	respiración	superficial.	Ya	estaba	oscuro	cuando	llegué	al	hospital.
De	alguna	manera,	 sabían	que	 íbamos	a	 llegar.	Subí	 las	 escaleras	del	hospital,
exhausto,	casi	sin	poder	dar	un	paso	más,	y	una	enfermera	se	acercó	a	recibirme
a	 Marie.	 Yo	 no	 la	 quería	 soltar.	 Luego,	 me	 senté	 en	 una	 silla	 y	 esperé.	 Un
médico	salió	y	me	dijo	que	la	operarían	a	primera	hora	al	día	siguiente.”

El	abuelito	me	miró,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	“¡Pero	ya	era	demasiado
tarde!”

El	 tumor	se	había	desplazado	y	 le	había	bloqueado	 la	 traquea.	Marie	murió
ahogada	cuando	la	llevaban	a	cirugía.	El	abuelito	me	miró	y	me	dijo:	“Me	volví
muy	amargado	después	de	eso.	Había	perdido	a	Tommy	y	luego	a	Marie.	Ya	no
creía	en	Dios.	Le	hice	la	vida	muy	difícil	a	tu	abuela”.

Vi	cómo	le	rodaban	las	lágrimas	por	las	mejillas	al	abuelito,	y	vi	que	Marie	y
Tommy	estaban	a	su	lado,	tocándole	las	lágrimas.	Le	dije	lo	que	veía:

–No	llores,	abuelito.	Marie	y	Tommy	están	contigo	en	este	momento.
Me	dio	un	gran	abrazo	y	con	la	voz	entrecortada	me	dijo:
–No	le	vayas	a	decir	a	nadie	que	viste	al	abuelito	llorando.
–No	te	preocupes	—le	dije,	sonriéndole.
Al	mismo	tiempo,	los	ángeles	me	susurraron	al	oído:	“Es	un	secreto”.
–No	le	diré	a	nadie,	abuelito	—le	dije,	y	la	verdad	es	que,	hasta	ahora,	no	lo

había	hecho.
Mientras	 me	 hablaba,	 la	 luz	 que	 rodeaba	 al	 abuelo	 se	 iba	 haciendo	 más

brillante,	como	la	luz	de	las	demás	personas.	Me	di	cuenta	de	que	el	dolor	y	la
rabia	por	la	muerte	de	sus	dos	hijitos	le	habían	producido	tal	amargura	que	había
perdido	 la	alegría	de	vivir.	El	abuelito	 se	 levantó	y	 se	dirigió	nuevamente	a	 la
cochera,	 a	 seguir	 trabajando	 en	 su	 carro.	 Es	 como	 si	 jamás	 hubiera	 hablado
conmigo.	 Volvió	 a	 ser	 el	 mismo	 de	 antes,	 la	 luz	 que	 lo	 rodeaba	 se	 volvió	 a
apagar,	y	jamás	la	volví	a	ver	brillar	de	nuevo.

Yo	era	muy	niña	para	escuchar	esta	historia,	pero	sabía	que	estaba	trabajando
para	los	ángeles	de	nuevo.	Esta	vez,	la	misión	era	ayudar	a	mi	abuelo.

Yo	estaba	disfrutando	mucho	de	ese	verano	en	Mountshannon,	y	esperaba	que	el
año	 próximo	 pudiéramos	 pasar	 allí	 las	 vacaciones	 también.	 El	 año	 pasó
rápidamente,	y	cuando	los	días	comenzaron	a	hacerse	más	largos,	yo	soñaba	con



que	llegaran	las	vacaciones	para	volver	a	Mountshannon.
Esta	 vez	 no	 nos	 quedamos	 en	 casa	 de	 mis	 abuelos.	 Seguimos	 de	 largo	 y

llegamos	al	pueblo	de	Mountshannon.	Luego,	en	 las	afueras,	nos	estacionamos
frente	 a	 una	 gran	 casa,	 que	 tenía	 el	 jardín	 descuidado.	 La	 casa	 estaba
prácticamente	vacía:	creo	que	había	una	mesa,	un	par	de	sillas	y	una	estufa,	pero
no	había	 camas	ni	 nada	más	 en	ninguna	de	 las	 otras	 habitaciones.	Eso	no	nos
importó.	Todo	nos	parecía	una	gran	aventura,	hasta	dormir	con	sacos	de	dormir
en	el	suelo.

Durante	 ese	 verano	 que	 pasamos	 en	 la	 vieja	 casa	 vacía,	 una	 encantadora
anciana	llamada	Sally	le	dio	a	papá	un	pequeño	terreno	cerca	de	Mountshannon.
El	 terreno	 era	 arriba	 en	 la	 montaña,	 y	 había	 que	 subir	 por	 un	 camino	 muy
empinado,	 pero	 a	mí	me	 encantaba.	 El	 terreno	 quedaba	 junto	 a	 la	 casa	 donde
vivía	 Sally.	 La	 casa	 tenía	 una	 puerta	 al	 estilo	 tradicional,	 y	 la	mitad	 superior
siempre	estaba	abierta.	Ella	nos	oía	llegar	y	se	paraba	a	esperarnos	con	una	gran
sonrisa.	A	veces	 tenía	un	gato	en	sus	brazos.	Nos	hacía	sentir	como	en	casa,	y
nos	daba	té	con	galletas	o	con	tarta	de	manzana.	A	mí	me	encantaba	sentarme	a
la	mesa	 con	 ella,	 a	 tomar	 té	 y	 escuchar	 las	 historias	 de	 su	 infancia	 en	County
Clare.	 Le	 fascinaba	 tener	 compañía	 y,	 cuando	 finalmente	 me	 iba,	 después	 de
pasar	horas	oyéndola,	ella	me	pedía	que	volviera	al	día	siguiente,	o	me	pedía	que
les	dijera	a	papá	y	mamá	que	fueran	a	visitarla.

Sally	vivía	muy	sola	allá	en	las	montañas.	Por	esa	razón,	le	había	regalado	el
terreno	a	papá,	con	 la	esperanza	de	que	él	 construyera	una	casita	y	 le	hicieran
compañía.	Ella	me	decía	que	en	el	futuro	tal	vez	yo	me	iría	a	vivir	allá	con	mis
hijos.	A	los	ocho	años,	la	idea	de	tener	hijos	me	parecía	muy	lejana,	y	yo	me	reía
cuando	ella	me	decía	eso.

Sally	 tenía	muchos	 gatos,	 y	 siempre	 había	 gatitos	 recién	 nacidos	 por	 todas
partes.	 Le	 hacían	 compañía,	 decía	 ella.	 Aunque	 la	 casa	 vivía	 llena	 de	 gatos,
siempre	estaba	impecable.	Tenía	montones	de	muebles,	pero	jamás	había	polvo,
ni	pilas	de	papel,	y	siempre	olía	a	limpio.

Yo	quería	mucho	a	Sally,	y	me	encantaban	esas	visitas	veraniegas	a	su	casa.
Me	encantaba	esa	montaña	y	las	noches	que	pasábamos	allí	en	una	tienda,	junto
a	una	hoguera	y	escuchando	el	ulular	de	los	búhos.	Sobra	decir	que	a	mi	pájaro
también	 le	 parecían	 fantásticas	 esas	noches	 en	 la	montaña.	Estaba	 creciendo	y
poniéndose	cada	vez	más	fuerte.	Sin	embargo,	era	extraño	que	teniendo	ese	pico
grande	 y	 oscuro	 jamás	me	 picó	 los	 dedos	 ni	me	 rasguñó	 con	 sus	 garras.	Una
tarde	lo	recogí,	como	solía	hacerlo,	y	me	lo	llevé	a	caminar.	Fui	hasta	la	casa	de
mi	abuela,	que	quedaba	más	o	menos	a	dos	kilómetros,	y	le	mostré	al	pájaro	los



jardines.
Cuando	íbamos	caminando	por	los	jardines,	el	ángel	Miguel	apareció	junto	a

mí	y	nos	acompañó.	Entramos	por	la	cocina	y	pasamos	por	el	comedor,	sin	que
me	vieran	(a	veces	los	ángeles	se	las	arreglan	para	que	la	gente	no	me	vea),	hasta
llegar	al	corredor	donde	estaban	las	flores	maravillosas	y	las	grandes	ventanas.

–El	pajarito	está	haciéndose	muy	grande	y	fuerte.	¿No	le	has	puesto	nombre?
—preguntó	Miguel.

–No,	 no	 necesitaba	 nombre	 —dije—.	 Mi	 pájaro	 es	 simplemente	 “Amor”.
Nada	más.

–Algún	día	entenderás	por	qué	le	pusiste	“Amor”	—me	dijo	Miguel.
Yo	nada	más	lo	miré.	Los	ojos	de	Miguel	eran	tan	brillantes	que	casi	sentías

que	podías	ver	en	su	 interior	a	kilómetros	de	distancia,	como	si	fueras	por	una
carretera	muy	larga,	como	si	pasaras	a	través	del	tiempo	mismo.

Siempre	 llevaba	 a	 mi	 pájaro	 a	 todas	 partes.	 Jamás	 lo	 olvidaba,	 ni	 por	 un
instante.	 El	 último	 día	 de	 las	 vacaciones,	 estaba	 en	 la	 montaña	 con	 papá.	 La
tienda	estaba	puesta	y	habíamos	encendido	una	hoguera,	aunque	era	un	día	muy
soleado.	Yo	miré	el	pájaro	con	tristeza.	Los	ángeles	me	habían	dicho	cuando	lo
encontré	que	no	regresaría	conmigo	a	casa	al	final	de	estas	vacaciones.

Yo	 estaba	 detrás	 de	 la	 tienda,	 con	 el	 pájaro	 en	 mis	 manos,	 hablándole
suavemente.	“¿Cómo	voy	a	vivir	sin	ti?	Te	voy	a	echar	de	menos”.

Papá	me	llamó	y	me	dijo:	“Ven,	Lorna,	ese	pájaro	necesita	ejercitar	más	las
alas”.

Yo	 lo	 levanté	 con	 tristeza.	 Él	 estaba	 feliz,	 y	 batía	 las	 alas	 dando	 fuertes
graznidos.

Papá	abrió	las	manos	para	recibirlo	y	yo	lo	lancé	al	aire.	Papá	lo	agarró	y	el
pájaro	batió	las	alas	en	las	manos	de	papá.	Papá	lo	lanzó	otra	vez	al	aire,	hacia
mí.	 Sin	 embargo,	 muy	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 mis	 manos,	 cayó	 al	 suelo.	 ¡Mi
pájaro	 se	 había	 ido!	 Su	 espíritu	 voló.	Las	 alas	 se	 veían	 enormes	 y	 las	 plumas
parecían	 haberse	 vuelto	 doradas.	Volteó	 la	 cabeza	 hacia	mí.	 Sus	 ojos	 eran	 tan
brillantes	que	es	como	si	me	sonrieran.	Éste	no	era	un	pájaro	común	y	corriente.
Era	un	regalo	de	Dios	y	de	los	ángeles.

Me	 sentí	 feliz	 y	 triste	 al	 tiempo.	 Estaba	 feliz	 por	 mi	 pájaro:	 ahora	 era
perfecto,	y	planeaba	como	un	águila.	Pero	 también	sabía	que	 lo	 iba	a	extrañar
terriblemente.

Mi	padre	corrió	hacia	mí,	angustiado.
–Lorna,	 lo	 siento,	 yo	 sé	 que	 tú	 no	 querías	 que	 el	 pájaro	 volara	más;	 tú	 no

creías	que	debiera	hacerlo.



–No	te	preocupes,	papá	—dije.
Papá	se	sentía	muy	triste	y	muy	culpable,	y	yo	no	podía	consolarlo	pues	no

podía	decirle	lo	que	había	pasado;	no	podía	decirle	que	no	era	su	culpa.
Miguel	había	sido	muy	claro.
–No	 puedes	 decirle,	 Lorna.	 Tú	 eres	 diferente.	 Tu	 padre	 solo	 puede	 ver	 un

cuerpo	tirado	en	el	suelo.	No	entendería.	¿No	sabes	que	el	hombre	tiene	mucha
dificultad	para	entender	a	Dios	tal	como	es?

–Pero	papá	está	muy	triste,	Miguel	—supliqué.
–No,	no	puedes	decirle	—dijo—.	Algún	día	le	contarás	algo	de	lo	que	sabes,

pero	no	ahora.	No	te	preocupes,	chiquita.
Miguel	siempre	me	llamaba	“chiquita”	cuando	quería	consolarme.
Papá	y	yo	jamás	volvimos	a	hablar	sobre	la	muerte	del	pájaro,	pero	creo	que

siguió	sintiéndose	culpable	hasta	mucho	tiempo	después.
Un	día	soleado,	iba	caminando	por	la	calle,	desde	la	casa	vacía	hasta	la	casa

de	 la	 abuelita,	 sonriéndome	 sola.	 Sentía	 muchísima	 fuerza	 y	 confianza,	 pues
sabía	 que	 alguien	muy	 especial	 andaba	 cerca.	 Los	 ángeles	me	 dijeron	 que	 no
continuara	 por	 la	 calle	 sino	 que	me	 fuera	 hacia	 los	 campos.	Me	 subí	 por	 una
barda	 y,	 cuando	 iba	 caminando	 por	 la	 hierba	 espesa	 hacia	 el	 bosque,	 Él	 me
despeinó.

Él	tiene	una	extraordinaria	presencia,	demasiado	poderosa	para	manifestarse
en	forma	física.	Por	eso,	cuando	está	presente,	siento	una	gran	fuerza	girando	en
torno	 a	 mí.	 Tiene	 la	 costumbre	 de	 despeinarme,	 y	 eso	 me	 hace	 sentir	 un
hormigueo	en	 todo	el	cuerpo.	Me	siento	muy	especial	y	muy	bien	cuando	está
cerca.

De	 niña,	 no	 sabía	 qué	 o	 quién	 era,	 solamente	 sabía	 que	 era	 un	 ser	 de	 otro
orden	completamente	diferente.

–¡Aquí	estás!	—dije,	riendo	de	felicidad.
–Yo	nunca	te	abandono	—dijo—.	Siempre	estoy	contigo.	¿No	lo	sabías?	¿No

me	sientes?	Te	despeino	mucho.	¿Por	qué	te	escondes	de	mí?
Tenía	 razón.	 A	 veces	 me	 escondía	 de	 Él.	 Aún	 hoy	 día	 a	 veces	 lo	 intento,

porque	es	muy	grande	y	poderoso.	Recuerdo	que	me	di	vuelta	y	sentí	su	fuerza
enorme	en	mi	costado	izquierdo,	moviéndose	junto	a	mí.	Entonces	le	respondí:

–Porque	eres	mucho	más	grande	que	yo,	y	yo	soy	muy	pequeña.
–Lorna	—dijo,	riéndose—.	No	te	sigas	escondiendo.	Ven,	vamos	a	caminar	y

yo	te	quitaré	el	miedo	a	lo	que	debes	hacer	por	mí	en	esta	vida.
Continuamos	hasta	llegar	al	bosque.	En	un	espacio	entre	los	árboles,	al	lado

del	 lago,	 había	 una	 vieja	 cabaña	 de	 madera,	 y	 nos	 sentamos	 allí,	 al	 sol,	 a



conversar.
–Tengo	miedo,	¿sabes?	—le	dije.
–No	debes	tener	miedo,	Lorna.	No	permitiré	que	te	ocurra	nada	malo	—dijo

—.	La	gente	te	necesita,	y	sus	almas	también.	Lo	mismo	que	yo	los	necesito.
–¿Por	qué	yo?	—pregunté	con	voz	llorosa.
–¿Por	qué	tú?	—respondió—.	Puede	que	seas	una	niña,	pero	tú	sabes	más	que

la	mayoría	de	la	gente.	Tú	eres	mi	ángel	humano,	y	estás	aquí	para	ayudar	a	la
gente	y	a	su	alma.	Derrama	libremente	tus	lágrimas,	chiquita	mía,	mi	Pájaro	de
Amor.

Me	quedé	mirándolo	y	le	pregunté:
–¿Por	qué	me	llamas	“tu	Pájaro	de	Amor”?
–Porque	tú	eres	un	vehículo	de	amor,	lo	mismo	que	el	pajarito.	Eres	un	alma

pura;	eres	mi	pájaro	de	amor,	y	te	necesito,	lo	mismo	que	las	demás	personas.
–Tú	sabes	que	no	me	gusta	ser	diferente	de	los	demás	niños	—respondí	con

voz	llorosa.
–Lorna	—me	 dijo,	 limpiándome	 las	 lágrimas—.	 Tú	 sabes	 que	 yo	 siempre

estoy	a	tu	lado.
Luego,	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	me	estrechó	contra	Él.
Los	dos	nos	devolvimos	caminando	por	el	bosque,	cortamos	por	los	campos	y

empezamos	a	dirigirnos	a	la	casa	de	mi	abuela.	De	repente,	ya	no	estaba	junto	a
mí.	Yo	seguí	caminando	hacia	donde	mi	abuela.	Allí	estaba	mi	madre,	ayudando
a	la	abuelita	a	hacer	tartas	de	manzana	y	a	preparar	la	cena.	Yo	simplemente	me
quedé	mirando	 y	 escuchando:	 eso	 era	 algo	 que	 yo	 hacía	muchísimo.	 Siempre
dejaba	 que	 los	 demás	 hablaran,	 pero	 yo	 escuchaba	 lo	 que	 decían	 y	 lo	 que	 no
decían,	 las	 palabras	 que	 querían	 decir,	 que	 se	 guardaban	 en	 el	 corazón:	 sus
dichas	y	sus	alegrías,	y	también	su	dolor.

Pasamos	unos	cuatro	o	cinco	veranos	muy	agradables	en	Mountshannon,	pero
cuando	yo	 tenía	unos	once	o	doce	años	 la	abuelita	sufrió	un	 infarto	y	no	pudo
continuar	con	su	trabajo,	así	que	dejó	la	casa,	y	nosotros	nunca	volvimos	a	pasar
vacaciones	en	Mountshannon.

Tampoco	volví	a	ver	a	Sally	jamás.	Años	más	tarde,	supe	que	había	muerto
sola,	 allá	 arriba,	 en	 su	 casa	 de	 la	montaña,	 pero	 yo	 sé	 que	 no	 estaba	 sola:	 los
ángeles	estaban	con	ella.	Después	de	que	mi	padre	murió,	nadie	pudo	encontrar
prueba	 alguna	 de	 propiedad	 del	 terreno,	 así	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 pudo
cumplir	el	sueño	de	papá	de	construir	una	casa	en	ese	lugar.



CAPÍTULO	5



Elías

En	muchas	ocasiones,	a	lo	largo	de	mi	vida,	he	tenido	visiones.	Tendría	yo	unos
diez	 años	 un	 día	 que	 iba	 caminando	 por	 el	 campo,	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río,
cuando	los	ángeles	dijeron:

–Aquí	vas	a	conocer	a	Elías.
–¿Quién	es	Elías?	—pregunté.	Me	dio	risa	ese	nombre.	Jamás	lo	había	oído

mencionar.	Me	pareció	que	tenía	un	sonido	encantador.
Los	ángeles,	en	cambio,	estaban	muy	serios.
–Elías	 va	 a	mostrarte	 algo,	 Lorna.	 Debes	 tratar	 de	 recordar,	 pues	 esto	 será

parte	de	tu	futuro.
Un	ángel	que	venía	del	otro	lado	del	río	se	me	acercó.	Es	difícil	describirlo.

Tenía	 un	 color	 parecido	 al	 del	 óxido,	 como	 ámbar,	 rojizo.	 Era	 absolutamente
hermoso.	El	 ángel	 parecía	 brillar.	 Su	 ropa	 era	 larga	 y	 formaba	 unos	 elegantes
pliegues,	como	cuando	alzaba	 las	manos:	 las	mangas	se	enrollaban	con	gracia,
como	 si	 fueran	 parte	 de	 él	mismo.	La	 cara	 de	Elías	 también	 parecía	 tener	 ese
mismo	color	rojizo.

Yo	estaba	fascinada	viendo	a	Elías	caminar	sobre	el	río.	Venía	hacia	mí,	pero
sus	pies	no	tocaban	el	agua.

–¿Yo	también	puedo	hacer	eso?	—pregunté.
Él	simplemente	se	rio.
La	 superficie	 del	 suelo	 en	 la	 orilla	 del	 río	 era	 irregular,	 con	 grandes

matorrales	de	pasto.	Elías	me	invitó	a	sentarme	a	su	lado	y	sonrió.
–Me	da	gusto	ver	que	no	me	tienes	miedo	—me	dijo.
–No.	Los	ángeles	me	dijeron	que	tú	ibas	a	venir	—contesté.
Me	 di	 vuelta	 para	 mirar	 a	 mi	 alrededor	 y	 vi	 que	 todos	 los	 ángeles	 que

generalmente	me	acompañan	habían	desaparecido,	a	excepción	de	mi	ángel	de	la
guarda.

–¿Adónde	se	fueron	todos?	—pregunté.
–Se	fueron	un	rato	—me	dijo—.	Voy	a	tomarte	la	mano,	Lorna.
Estiró	 su	 mano	 y	 tocó	 la	 mía.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 tuve	 la

sensación	de	que	mi	mano	se	perdía	en	la	suya,	que	se	fundía	con	la	suya.



–No	quiero	que	tengas	miedo	—dijo—,	pues	no	hay	nada	que	temer.	Voy	a
decirte	algo	que	querrás	saber.	Es	algo	que	te	ocurrirá	cuando	crezcas.

–¿Y	por	qué	necesito	saberlo	ahora?	—quise	averiguar.
El	ángel	no	respondió	mi	pregunta	y	dijo:
–Verás	a	alguien	y	te	contaremos	quién	es	esta	persona.
Luego,	 fue	 como	 si	 se	 hubiera	 corrido	 una	 cortina.	Allí	 estaba	 yo	mirando

esta	 enorme	 pantalla,	 en	 medio	 del	 río,	 frente	 a	 mí.	 En	 esta	 visión	 había	 un
camino	rodeado	de	árboles.	Yo	estaba	sentada	al	 final	del	camino,	y	podía	ver
una	figura	en	la	distancia,	que	caminaba	por	entre	los	árboles.	Miré	a	Elías,	que
estaba	junto	a	mí,	y	le	dije:

–No	alcanzo	a	ver	bien.
–Sigue	mirando	—contestó.
Cuando	el	personaje	estuvo	más	cerca,	pude	ver	que	se	trataba	de	un	hombre

joven,	muy	alto,	con	el	pelo	rojo.	Era	muy,	muy	apuesto,	por	lo	que	alcanzaba	a
ver.	Luego,	Elías	comenzó	a	hablar	de	nuevo:

–Ahora	sí	puedes	verlo	bien.
Me	di	vuelta	para	mirar	al	ángel	y	asentí	con	la	cabeza.
–Sigue	mirando	—me	dijo—.	Queremos	que	recuerdes	su	aspecto.	Ya	no	te

lo	volveremos	a	mostrar	más,	pero	quiero	que	sepas	que	éste	es	el	hombre	con
quien	 habrás	 de	 casarte.	 El	 día	 que	 lo	 veas	 por	 primera	 vez,	 lo	 reconocerás
gracias	a	esta	visión.	Eso	sucederá	dentro	de	muchos	años.	¡Primero	tienes	que
crecer!

Sonreí,	y	después	me	dio	risa	de	solo	pensar	en	estar	enamorada	o	casada.	Le
pregunté	a	Elías:

–¿Y	él	ya	es	un	hombre	grande?
–No	—contestó	 Elías—.	 Es	 un	 chico	 como	 tú,	 unos	 cuantos	 años	 mayor.

Serás	muy	 feliz	 con	él.	Él	 te	 amará	 a	 ti	 y	 tú	 lo	 amarás	 a	 él.	Vivirán	 altibajos.
Pasarán	momentos	 buenos	 y	momentos	malos.	 Tendrás	 hijos	 sanos,	 que	 serán
muy	 especiales	 todos.	 Sin	 embargo,	 Dios	 no	 te	 permitirá	 estar	 con	 él	 para
siempre,	y	tendrás	que	hacerte	cargo	de	él.	Tú	y	él	no	llegarán	a	viejos	juntos.

Lo	miré	fijamente	y	le	pregunté:
–¿Qué	quieres	decir	con	“hacerme	cargo”,	Elías?
–Su	 salud	 no	 será	 la	mejor	—respondió	Elías—.	Dios	 se	 lo	 llevará	 un	 día,

siendo	joven	aún.
–La	verdad	es	que	no	quiero	saber	esas	cosas	—dije.
Sin	embargo,	Elías	continuó:
–Lorna,	 no	 te	 enfades.	 Simplemente	 queremos	 que	 recuerdes.	 Te	 estamos



preparando	 para	 el	 futuro,	 para	 que	 seas	 fuerte.	 Piensa	 en	 todo	 el	 amor	 y	 la
felicidad	que	tendrás.	Mira	lo	guapo	que	es.	Tú	misma	lo	dijiste.

Volví	a	mirar	y	dije:
–Sí,	está	lindo.
Luego,	la	visión	desapareció	y	Elías	preguntó:
–¿Lo	recordarás?
–Sí	 —contesté	 yo—.	 Lo	 recordaré.	 Y	 comprendo	 que	 no	 podrá	 quedarse

conmigo	para	siempre,	y	que	tendré	que	hacerme	cargo	de	él.
Me	di	vuelta	para	mirar	a	Elías	y,	a	pesar	de	mi	corta	edad,	dije:
–Seré	fuerte.
Elías	 me	 tomó	 la	 mano	 de	 nuevo.	 Nos	 levantamos	 y	 caminamos	 juntos.

Después	de	un	rato,	nos	detuvimos	y	me	dijo:
–No	 pienses	 demasiado	 en	 esto.	 Simplemente,	 deja	 este	 recuerdo	 en	 algún

lugar	de	tu	memoria.	Lo	reconocerás	el	día	que	suceda.
Luego,	Elías	se	fue.	Como	era	natural,	la	visión	se	hizo	realidad	algunos	años

más	tarde.	Mientras	escribía	este	libro,	pedí	a	mis	ángeles	más	información	sobre
Elías.	Me	dijeron	que	era	un	profeta	del	Antiguo	Testamento.	Un	hombre	con	el
alma	de	un	ángel.

Mi	familia	estaba	inscrita	en	una	lista	de	beneficiarios	de	casas	subsidiadas	por
el	Concejo	de	Dublín.	La	lucha	fue	dura	pero,	al	cabo	de	una	larguísima	espera,
nos	 concedieron	 una	 casa	 en	 alquiler	 en	Edenmore.	Era	 una	 casa	 linda,	 en	 un
barrio	nuevo,	conformado	por	cientos	de	casas.	Todas	eran	más	o	menos	iguales:
casas	adosadas	de	dos	en	dos,	con	tres	habitaciones,	un	pequeño	jardín	frontal	y
otro	trasero.	Había	otro	barrio	junto	al	nuestro,	pero	el	área	no	estaba	totalmente
construida.	Por	eso,	había	mucho	espacio	abierto	y	campo	a	nuestro	alrededor.
Allí,	 todos	 los	 habitantes	 eran	nuevos.	Para	muchas	 de	 aquellas	 personas,	 ésta
era	la	primera	vez	que	tenían	casa	propia.	Quizá,	antes	vivían	con	sus	padres	o
en	viejas	pensiones	del	centro	de	Dublín.	Era	un	lugar	agradable,	y	me	gustó	de
inmediato.

Por	 fin	 teníamos	 casa,	 aunque	 no	 nos	 perteneciera.	 Las	 cosas	 estaban
mejorando,	 pero	 mis	 padres	 todavía	 debían	 pasar	 muchas	 dificultades.	 Papá
trabajaba	como	repartidor	en	una	gran	compañía	de	gasolina.	Era	un	duro	trabajo
físico,	que	debía	hacer	durante	muchas	horas.	Mamá,	por	su	parte,	trabajaba	en
el	turno	de	la	noche	en	una	fábrica	local	de	chocolates.	Todas	las	tardes,	mamá



nos	 daba	 la	 cena	 después	 de	 que	 llegábamos	 de	 la	 escuela;	 luego	 se	 iba	 y
encargaba	a	los	hijos	mayores	de	cuidar	a	los	menores,	hasta	que	papá	llegaba	a
casa,	lo	cual	ocurría	bastante	tarde.

Edenmore	 quedaba	muy	 lejos	 de	 Ballymun.	 El	 cambio	 significó,	 entonces,
nuevas	escuelas	y	nuevos	amigos	para	 todos.	La	escuela	no	quedaba	cerca,	así
que	debíamos	caminar	bastante	en	las	mañanas,	cruzar	el	barrio,	hasta	la	ciudad
vieja,	y	luego	pasar	por	la	iglesia	hasta	la	calle	principal.	La	escuela	quedaba	al
otro	 lado	 de	 esta	 calle	 transitada.	Mi	 clase	 quedaba	 en	 un	 salón	 prefabricado,
siempre	muy	lleno	de	estudiantes,	con	los	pupitres	muy	juntos	unos	de	otros.	En
las	mañanas,	era	difícil	llegar	a	mi	pupitre.	Prácticamente	debía	pasar	por	encima
de	mis	compañeros.

Fui	muy	feliz	en	Edenmore.	No	tuve	amigos	particularmente	cercanos,	pero
había	una	familia	de	vecinos,	los	O’Brien,	con	quienes	yo	pasaba	mucho	tiempo.
El	 miembro	 de	 la	 familia	 O’Brien	 que	 a	 mí	 más	 me	 gustaba	 era	 una	 perra
alsaciana	maravillosa,	llamada	Shane.	Yo	solía	llevarme	a	Shane	a	caminar	tres
veces	a	la	semana,	y	en	una	de	esas	caminatas	conocí	a	otro	ángel	especial.

A	éste	 lo	 llamo	“ángel	del	árbol”,	pues	siempre	aparecía	en	un	árbol.	La	he
visto	muchas	veces	desde	entonces,	y	todavía	hoy	la	veo.	Tiene	todas	las	gamas
imaginables	 de	 verde	 esmeralda,	 dorado	 esmeralda	 y	 naranja	 esmeralda.	 Los
colores	 son	 magníficos.	 Puedo	 verla	 muy	 claramente,	 aunque	 parece	 formar
parte	de	la	vida	misma	del	árbol.	Tiene	el	pelo	ondulado.	Cuando	se	mueve,	da
la	sensación	de	un	movimiento	total.	Sus	ojos	brillan	como	polvo	dorado.	Estira
sus	 brazos	 y	 sus	 manos	 hacia	 mí	 y,	 al	 hacerlo,	 el	 árbol	 se	 mueve	 con	 ella.
Muchas	 veces	 he	 hablado	 con	 ella,	 y	 su	 voz	 es	 como	 un	 silbido;	 es	 como
escuchar	el	rumor	de	las	hojas	de	los	árboles	al	viento.

Recuerdo	 que	 un	 día	 salí	 a	 caminar	 con	 Shane.	 Habíamos	 atravesado	 el
campo	 y	 estábamos	 a	 punto	 de	 regresar	 al	 barrio,	 cuando	 Shane	 se	 detuvo	 y
comenzó	a	ladrarle	a	este	enorme	árbol	de	la	izquierda.	Miré	hacia	allí,	pero	no
vi	nada.	Me	reí	con	Shane	y	le	pregunté:	“¿Por	qué	ladras?”.

Fue	entonces	cuando	la	vi.	Ahí	estaba	el	ángel	del	árbol.	Shane	la	había	visto
antes	que	yo.	Me	da	risa	cuando	me	acuerdo	de	esto.	Me	sorprende	la	facilidad
con	que	los	animales	ven	los	ángeles.

A	veces,	cuando	 regresaba	de	 la	escuela,	 jugaba	con	otros	niños	en	 la	cantera.
Cierto	día,	en	 lugar	de	 jugar	con	ellos	me	dirigí	hacia	 la	puerta	del	monasterio



que	 quedaba	 junto	 a	 la	 cantera.	 No	 teníamos	 permiso	 de	 entrar	 en	 este	 lugar
pero,	 aun	 así,	 yo	 corrí	 el	 pestillo	 y	 eché	 una	 mirada.	 Vi	 jardines	 llenos	 de
hortalizas	y	 frutas.	Me	sentía	 tan	a	gusto	que	no	 tenía	miedo.	Caminé	por	ahí,
viendo	a	los	monjes	con	sus	túnicas	cafés,	ocupados	en	el	jardín.	No	notaron	mi
presencia.	 Es	 como	 si	 no	 me	 hubieran	 visto.	 Me	 senté	 en	 un	 tronco	 viejo	 y
observé.

Sin	lugar	a	dudas,	éste	era	un	lugar	sagrado;	un	lugar	donde	se	habían	dicho
montones	 de	 oraciones.	 Todos	 los	monjes	 tenían	 un	 brillo	 fantástico.	 Estaban
muy	limpios,	y	no	solo	en	el	cuerpo	sino	también	en	el	alma.	Oraban	mientras
hacían	el	trabajo,	y	observé	que	los	ángeles	oraban	con	ellos.	Allí	sentía	mucha
paz.	Quería	quedarme,	pero	finalmente	los	ángeles	me	sacaban	de	ese	lugar.	Me
insistían	en	que	debía	regresar	a	casa,	pues	mi	madre	podría	preocuparse.	Yo	les
hacía	 caso.	 Aunque	 se	 estaba	 oscureciendo,	 los	 ángeles	 me	 iluminaban	 el
camino.	Mamá	ya	había	salido	para	el	trabajo	cuando	llegué	a	casa,	con	lo	cual
evité	meterme	en	problemas.

Durante	 ese	 año	 fui	 al	 monasterio	 unas	 doce	 veces,	 o	 más.	 Solamente	 la
última	vez	que	fui	un	monje	se	dirigió	a	mí.	Estaba	recogiendo	grosellas	en	un
arbusto.	Yo	caminé	hacia	él	y	me	detuve	a	su	 lado.	Brillaba	mucho	y	su	ángel
estaba	 cerca,	 vestido	 como	 él.	 El	 monje,	 que	 era	 muy	 joven,	 me	 miró	 y	 me
saludó.

Yo	le	pregunté	su	nombre.	Me	dijo	que	se	llamaba	Paul.	Tenía	una	voz	muy
suave.	También	él	me	preguntó	cómo	me	llamaba,	y	se	lo	dije.

Me	 ofreció	 algunas	 grosellas	 y	 me	 preguntó	 por	 qué	 iba	 allí	 con	 tanta
frecuencia.	Yo	le	respondí:

–Solamente	para	verlos	orar.	Necesito	sus	oraciones.
–Yo	siempre	oraré	por	ti,	Lorna	—fue	su	respuesta.
Me	despedí,	sabiendo	que	jamás	regresaría	al	monasterio.

Una	 de	mis	 actividades	 favoritas	 los	 sábados	 por	 la	mañana	 consistía	 en	 ir	 de
compras	 con	 mi	 madre.	 Esto	 significaba	 ir	 a	 Moore	 Street,	 un	 concurrido
mercado	callejero	en	el	centro	de	Dublín,	que	tenía	tenderetes	a	ambos	lados	de
la	calle,	atendidos	por	mujeres	con	fuerte	acento	dublinés,	que	anunciaban	a	voz
en	 cuello	 sus	 productos.	Yo	 llevaba	 el	 carrito	 de	 las	 compras,	mientras	mamá
escogía	las	mejores	frutas	y	verduras	que	pudiera	comprar.

Cierto	 sábado,	 al	 llegar	 a	Moore	 Street,	 un	 ángel	me	 tocó	 el	 hombro	 y	me



susurró	al	oído:	“Deja	que	tu	mamá	se	adelante.	No	se	dará	cuenta”.	Yo	di	dos
pasos	hacia	atrás	y	mamá	continuó	caminando.	Luego,	se	detuvo	a	ver	las	frutas
y	 verduras	 que	 estaban	 en	 rebaja.	 Yo	 me	 quedé	 mirando	 atentamente	 lo	 que
ocurría	en	Moore	Street,	y	su	aspecto	cambió.	De	repente,	Moore	Street	parecía
un	palacio	dorado:	todo	era	de	este	color,	hasta	la	gente.	Enseguida,	los	colores
cambiaron,	 para	 dar	 paso	 a	 otros	 más	 brillantes	 y	 llenos	 de	 energía	 que	 los
demás.	Las	frutas,	las	verduras	y	las	flores	emitían	estos	colores,	como	ondas	de
energía.	Luego,	estas	ondas	se	convirtieron	en	bolas	de	colores,	que	saltaban	en
la	calle	de	un	 lado	para	otro,	entre	un	puesto	y	otro	e,	 incluso,	en	medio	de	 la
gente.	Sin	embargo,	nadie	parecía	notarlo.

La	calle	no	solamente	estaba	llena	de	gente,	sino	también	de	ángeles:	muchos
más	que	de	costumbre.	Algunos	ángeles	estaban	vestidos	como	las	vendedoras,	y
también	estaban	ocupados	 ayudándolas.	Me	pareció	gracioso	ver	 a	 los	 ángeles
imitando	 los	 movimientos	 que	 hacían	 las	 mujeres:	 los	 ángeles	 son	 excelentes
mimos.	También	cantaban:	es	como	si	 tararearan	al	unísono	con	 los	 ruidos	del
mercado.	Yo	había	estado	en	Moore	Street	muchas	veces	antes,	pero	jamás	había
visto	nada	parecido.	Tal	vez	era	algo	especial	para	mí,	para	hacerme	reír,	o	 tal
vez	 siempre	 ocurría	 allí,	 pero	 ésa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 yo	 lo	 pude	 ver.	Me
pareció	maravillosa	toda	la	agitación	del	mercado.

De	repente,	mi	madre,	que	estaba	unos	tres	puestos	más	adelante,	notó	que	yo
no	iba	a	su	lado.

–Lorna,	despierta.	Trae	el	cochecito.
Creí	 que	 todo	 volvería	 a	 la	 normalidad,	 pero	 no	 fue	 así.	Me	 quedé	 junto	 a

mamá	 y	 los	 ángeles	 me	 susurraron	 al	 oído:	 “Observa	 a	 la	 mujer	 que	 está
vendiendo	la	fruta”.

Así	lo	hice.	El	ángel	de	la	guarda	de	la	mujer	estaba	a	su	lado.	Era	igual	que
ella,	 y	 estaba	vestido	 como	ella.	Era	un	ángel	 lleno	de	 luz	y	 tenía	una	 sonrisa
hermosa.	Me	sonrió	y	me	hizo	un	guiño	con	el	ojo.	Mamá	 le	pidió	a	 la	mujer
algunas	 manzanas,	 peras	 y	 plátanos.	 Cuando	 la	 mujer	 puso	 las	 frutas	 en	 una
bolsa	de	papel	de	estraza,	su	ángel	llamó	mi	atención	agitando	el	dedo.

Comprendí	que	la	mujer	había	puesto	manzanas	podridas	en	la	bolsa.	El	ángel
de	la	guarda	le	decía	algo	a	la	mujer,	pero	ella	no	le	prestaba	atención.	El	ángel
continuaba	agitando	el	dedo.	Yo	no	pude	aguantar	la	risa.	La	mujer	me	miró	con
el	ceño	fruncido.	Era	obvio	que	yo	me	había	dado	cuenta	de	que	había	metido
frutas	malas	en	la	bolsa.	De	repente,	la	bolsa	se	rompió	y	las	frutas	rodaron	por
todas	 partes.	 La	 mujer	 trató	 de	 agarrarlas	 y,	 en	 efecto,	 logró	 atrapar	 una
manzana,	¡podrida!	Sé	que	esto	no	ocurrió	por	casualidad.	Su	ángel	y	mi	ángel



fueron	los	responsables	de	que	esto	pasara,	y	eso	me	hizo	reír	todavía	más.
Mamá	vio	la	manzana	podrida	y	dijo:
–No	me	estará	vendiendo	frutas	podridas,	¿no?
La	mujer	lo	negó	y	llenó	una	nueva	bolsa,	al	tiempo	que	me	miraba	con	ojos

de	 culpa.	 Mamá	 le	 pagó	 y	 yo	 metí	 la	 bolsa	 de	 fruta	 en	 el	 carrito.	 Cuando
empezábamos	a	alejarnos,	la	mujer	dijo	con	su	fuerte	acento	dublinés:

–Oiga,	señora.
Mamá	dio	media	vuelta.	La	mujer	sostenía	en	la	mano	una	bolsa.
–Aquí	tiene,	señora.	Más	fruta	para	sus	hijos.
Su	ángel	estaba	junto	a	ella,	sonriendo.	Finalmente,	lo	había	escuchado.
Desde	entonces,	he	vuelto	muchas	veces	a	Moore	Street,	de	niña	y	de	adulta,

pero	 jamás	he	visto	de	nuevo	ese	espectáculo	 tan	vistoso.	Yo	sé	que	el	 simple
hecho	de	no	ver	algo	no	significa	que	no	esté	ocurriendo.	Los	ángeles	saben	que
no	me	pueden	permitir	ver	cosas	todo	el	tiempo.	Si	lo	hicieran,	sería	demasiado
para	 mí.	 Yo	 no	 podría	 vivir	 mi	 vida	 cotidiana,	 pues	 andaría	 siempre	 muy
distraída.

Los	 ángeles	 me	 enseñaron	 mucho	 sobre	 las	 decisiones	 y	 una	 tarde	 me
ayudaron	 a	 comprender	 que	 jamás	 es	 demasiado	 tarde	 para	 cambiar	 de	 idea	 y
tomar	la	decisión	correcta.	Los	ángeles	nos	pueden	ayudar	a	tomar	las	decisiones
correctas,	si	nosotros	optamos	por	escucharlos.

Me	encantaba	hacerle	mandados	a	mamá,	pues	podía	estar	sola	y	hablar	con
los	ángeles.	Me	fascinaba	saltar	con	ellos	y	mirar	los	pájaros	y	los	árboles.	Esta
tarde	en	particular,	yo	estaba	a	punto	de	llegar	a	las	tiendas,	cuando	los	ángeles
me	detuvieron.	“¡Para,	Lorna!	Queremos	que	veas	algo	que	está	ocurriendo	en
otra	calle,	pues	queremos	explicarte	algunas	cosas.	Al	llegar	a	la	calle	principal,
en	 lugar	 de	 doblar	 a	 la	 izquierda	 y	 cruzar	 la	 calle,	 queremos	 que	 dobles	 a	 la
derecha	y	continúes	caminando”.

Hice	 tal	 como	 me	 dijeron.	 Al	 llegar	 al	 lugar	 indicado,	 vi	 montones	 de
muebles	 en	 la	 acera,	 y	 una	 patrulla	 de	 la	 policía	 estacionada	 al	 frente.	Mucha
gente	 se	 había	 acercado	 a	 ver.	 Entonces,	 vi	 un	 anciano	 salir	 de	 su	 casa,
caminando	con	un	bastón.	Todos	sus	muebles	y	sus	pertenencias	estaban	en	 la
calle.	Esta	imagen	me	causó	una	gran	impresión,	y	no	la	he	olvidado	jamás.

–Ángeles	—dije—.	¿Qué	le	está	pasando	a	este	pobre	hombre?
Allí	me	quedé,	al	otro	 lado	de	 la	calle,	mirando	 lo	que	ocurría.	Los	ángeles

comenzaron	a	hablar.
–Lorna,	 este	 anciano	ha	vivido	aquí	 toda	 su	vida.	Es	 su	casa.	Sin	embargo,

con	 los	 años	 se	 volvió	 testarudo	 y	 se	 negó	 a	 pagar	 sus	 impuestos.	 El	 hombre



podía	escoger	entre	pagar,	pues	tiene	el	dinero,	y	no	hacerlo.	Si	hubiera	escogido
pagar,	 nada	 de	 esto	 habría	 ocurrido.	 Si	 no	 hubiera	 cortado	 los	 lazos	 con	 sus
familiares,	 tal	 vez	 ellos	 podrían	 ayudarle	 a	 tomar	 la	 decisión	 correcta,	 pero	 su
terquedad	lo	llevó	a	dejar	de	hablarles.	Ahora,	está	solo,	por	el	momento.

Les	 pregunté	 a	 los	 ángeles	 quién	 era	 la	 mujer	 que	 trataba	 de	 hablarle	 al
anciano.	¿Acaso	era	su	hija?	¿La	escucharía?	Los	ángeles	me	respondieron.

–Lorna,	 fíjate	 que	 sus	 ángeles	 le	 están	 susurrando	 al	 oído.	 Él	 los	 escucha,
¿sabes?	Ahora	está	llorando.	Está	dejando	que	su	hija	lo	tome	del	brazo.	Ahora
está	comenzando	a	tomar	las	decisiones	correctas.	Nunca	es	tarde	para	hacerlo,
si	estamos	preparados	para	escuchar.

–Comprendo	—dije—.	¿Ustedes	siempre	me	ayudarán	a	tomar	las	decisiones
correctas?

–Claro	que	sí,	Lorna	—respondieron.

A	 veces,	 las	 cosas	 parecen	 ser	 una	 tragedia.	 Eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 con	 el
accidente	de	papá.

Él	trabajaba	para	una	gran	compañía	de	gasolina,	como	repartidor	de	parafina,
y	tuvo	un	accidente.	La	compañía	le	hizo	una	oferta	de	indemnización,	pero	papá
la	rechazó,	diciendo	que	no	quería	dinero	sino	un	trabajo	permanente.	Al	cabo	de
un	 tiempo,	 la	compañía	 le	ofreció	un	contrato	permanente	como	administrador
de	una	bomba	de	gasolina	en	el	centro	de	Dublín.	Papá	tuvo	la	oportunidad	de
decidir	entre	dos	opciones.	Sin	lugar	a	dudas,	los	ángeles	le	ayudaron	a	tomar	la
decisión	 correcta.	 Este	 trabajo	 permanente	 les	 dio	 a	 mis	 padres	 algo	 de
estabilidad	financiera.	Con	el	paso	del	tiempo,	estuvieron	en	capacidad	de	pagar
un	depósito	para	adquirir	una	casa	propia.

El	accidente	de	mi	padre	fue	una	bendición	disfrazada.	A	veces,	es	necesario
que	 ocurran	 cosas	 difíciles	 para	 que	 la	 gente	 cambie	 su	 vida.	 Los	 milagros
ocurren	todo	el	tiempo.	Lo	que	pasa	es	que	la	gente	no	los	nota.



CAPÍTULO	6



Absorber
el
dolor
de
los
demás

Tuve	dificultades	de	aprendizaje,	que	nadie	podía	explicarse	a	cabalidad.	Por	esa
razón,	mis	padres	decidieron	que	yo	no	debía	regresar	a	 la	escuela	cuando	nos
mudamos	a	nuestra	nueva	casa	en	Leixlip,	a	pesar	de	que	solo	tenía	catorce	años.
Me	dolió	que	no	me	consultaran	la	decisión.	Haber	sido	sacada	de	la	escuela	es
otro	 ejemplo	 del	 trato	 diferente	 que	 me	 daban	 mis	 padres.	 Aunque	 no	 me
encerraron	en	una	institución,	tal	como	les	habían	sugerido,	sí	me	daban	un	trato
distinto.

Yo	 veía	 que	 la	 situación	 financiera	mejoraba,	 pero	 esto	 no	 produjo	 ningún
efecto	 sobre	 la	 relación	 que	 tenían	 conmigo.	 Ahora	 teníamos	 teléfono.	 Mis
hermanos	 lo	 usaban	 todo	 el	 tiempo,	 y	 a	 ellos	 no	 les	 decían	 nada.	 En	 cambio,
cuando	 yo	 pedía	 usarlo,	 me	 recordaban	 lo	 costoso	 que	 era	 y	 no	 me	 daban
permiso.	Cuando	quería	darme	un	baño	en	la	tina,	me	decían	que	no,	o	“bueno,
pero	 que	 sea	 cortito”.	 Esto	 ocurría	 con	 tanta	 frecuencia	 que	 me	 daba	 miedo
preguntar	 si	podía	bañarme	en	 la	 tina	y	decidía,	más	bien,	 llenar	el	 lavamanos
con	agua	y	 lavarme	así,	para	no	 tener	que	hacer	 frente	a	un	 rechazo.	 Jamás	 lo
entendí,	y	sigo	sin	entenderlo	hoy	en	día.	Lo	cierto	es	que	me	trataban	de	manera
diferente,	como	si	yo	valiera	menos	que	los	demás.

Yo	le	ayudaba	a	mamá	con	las	cosas	de	la	casa	y	el	jardín,	y	cuidaba	a	mis
hermanos	cuando	salían	de	la	escuela.	Una	tarde,	estábamos	sentados	a	la	mesa
cenando	con	mamá	y	mis	hermanos.	Entonces,	mamá	anunció	que	quería	que	yo
la	acompañara	a	un	funeral	al	día	siguiente.	Una	parienta	nuestra	había	muerto	y
mamá	no	quería	ir	sola.	Mis	hermanos	tenían	mucha	curiosidad	por	saber	quién
era.	Mi	 hermano	 Dillon	 quería	 saber	 su	 nombre.	 “Teresa”,	 dijo	 mamá,	 y	 nos
mostró	una	foto.

“Tendremos	que	tomar	el	autobús	muy	temprano”,	dijo	mamá,	“pues	tenemos
que	ir	al	otro	lado	de	la	ciudad.	Luego	tenemos	que	caminar	diez	minutos	para
llegar	a	la	iglesia.”

Al	 otro	 día,	 amaneció	 haciendo	 mucho	 frío.	 Después	 de	 alistar	 a	 mis
hermanos	para	la	escuela,	mamá	me	dijo	que	me	abrigara	bien.	Yo	me	puse	un
abrigo,	un	gorro,	una	bufanda	y	unos	guantes.	Mamá	sacó	un	paraguas,	por	 si



llovía,	y	nos	fuimos	a	la	parada	del	autobús.	Cuando	nos	subimos,	iba	mirando
por	la	ventana,	pensando,	preguntándome	cómo	sería	eso.	Era	la	primera	vez	que
iba	a	un	funeral.

Después	de	andar	durante	algún	tiempo,	mamá	me	dijo:	“Ya	casi	llegamos.	Y
recuerda,	 Lorna,	 tienes	 que	 quedarte	 a	mi	 lado	 todo	 el	 tiempo,	 no	 sea	 que	 te
pierdas”.

El	autobús	se	detuvo	y	nos	bajamos.	El	camino	hasta	la	iglesia	fue	largo.	Allí
había	mucha	gente,	y	todos	se	veían	muy	tristes.	Mientras	el	sacerdote	terminaba
de	decir	la	misa,	yo	miraba	todo	muy	atentamente.

Después	de	la	misa,	fuimos	al	cementerio,	que	estaba	muy	cerca	de	la	iglesia:
no	había	que	caminar	mucho.	Allí,	me	sorprendió	ver	la	cantidad	de	ángeles	que
había	en	medio	de	mis	parientes,	a	quienes	yo	no	conocía.	Había	un	gran	tumulto
y	yo	me	alejé	un	poco	para	ver	mejor.	Mamá	estaba	ocupada,	hablando,	y	no	se
dio	cuenta.	Junto	a	un	arbusto,	en	una	 tumba,	había	un	ángel	hermoso,	vestido
como	los	humanos.	Era	de	un	color	azul	celeste	intenso,	y	le	pregunté:

–¿Por	qué	están	aquí	todos	los	ángeles?
Yo	 había	 visto	 ángeles	 en	 los	 cementerios,	 pero	 aquí	 había	 montones.	 El

ángel	me	sonrió	y	me	dijo:
–Lorna,	 sabemos	 que	 todavía	 tienes	 mucho	 que	 aprender.	 Los	 ángeles	 son

llamados	a	venir	a	este	sitio.	Es	un	lugar	donde	la	gente	siente	pena	y	dolor,	y
clama:	“Dios,	ayúdame.	No	puedo	con	este	dolor”,	y	por	eso	nos	reunimos	aquí.

Este	hermoso	ángel	azul	me	tomó	de	la	mano	y	me	guió	por	en	medio	de	la
multitud	que	asistía	al	funeral.	Nos	abríamos	paso	por	entre	la	gente,	que	parecía
hacerse	 a	un	 lado	para	dejarnos	 avanzar.	Aunque	debieron	notar	mi	presencia,
nadie	intentó	detenerme.	Continuamos	caminando	hasta	que	estuvimos	un	poco
apartados	de	los	dolientes	reunidos	en	torno	a	la	tumba.

Allí,	 a	 un	 lado	 del	 grupo,	 junto	 a	 una	 lápida,	 se	 encontraba	 el	 espíritu	 de
Teresa,	 la	 parienta	 que	 estábamos	 enterrando.	La	 reconocí	 por	 la	 foto	que	nos
había	 mostrado	 mamá	 el	 día	 anterior.	 Teresa	 estaba	 rodeada	 por	 unos	 diez
ángeles,	o	tal	vez	más.	Era	hermosa,	mucho	más	de	lo	que	se	veía	en	la	foto.	Era
como	un	lindo	narciso,	que	brillaba	con	luz	propia.	Este	hermoso	espíritu	podía
mirar	su	propio	funeral.	Me	acerqué	a	ella.	Teresa	les	pedía	a	los	ángeles	que	la
rodeaban	que	fueran	a	consolar	a	sus	dolientes.	(El	espíritu	de	una	persona	que
acaba	de	morir	puede	pedir	a	los	ángeles	que	den	consuelo	a	quienes	la	lloran.)

A	 petición	 de	 Teresa,	 los	 ángeles	 acudieron	 de	 inmediato	 al	 lado	 de	 las
personas	que	estaban	alrededor	de	la	tumba:	amigos,	conocidos	y	parientes.	En
muchos	casos,	una	persona	era	acompañada	no	solo	por	un	ángel	sino	por	varios.



Los	ángeles	desplegaban	toda	su	ternura,	poniendo	sus	manos	sobre	los	hombros
de	la	gente,	susurrando	a	sus	oídos,	acariciándoles	la	cabeza.	En	un	caso	observé
que	 los	 ángeles	 abrazaban	 a	 una	 persona.	 Me	 dijeron	 que	 esta	 persona	 había
perdido	a	otro	 ser	querido	antes,	y	que	 secretamente	 estaba	 llorando	esta	pena
también.

Siempre	recordaré	la	belleza	de	aquello	que	me	mostró	el	ángel	azul.	Estaba
radiante	de	compasión	y	comprensión.	Me	da	risa	pensar	lo	absurdo	que	resulta
esperar	 a	 que	 alguien	muera	 para	 pedir	 ayuda	 a	 los	 ángeles.	 No	 tenemos	 que
llegar	 al	 punto	 de	 padecer	 un	 gran	 dolor	 para	 pedir	 esta	 ayuda.	 Deberíamos
pedirla	 todos	 los	 días,	 o	 todos	 los	 meses,	 o	 una	 vez	 al	 año:	 “Quiero	 que	 los
ángeles	me	ayuden	en	todo	lo	que	hago”.	Esta	simple	petición	dará	poder	a	los
ángeles	para	ayudarnos.

Desde	ese	día,	siempre	que	paso	por	un	cementerio	echo	una	mirada.	Siempre
veo	ángeles.

Algunos	meses	 después	 de	 habernos	mudado	 a	 nuestra	 casa	 nueva,	 papá	 llegó
del	 trabajo	 con	buenas	 noticias	 para	mí.	Era	 otoño	y	 todavía	 había	 luz	 afuera.
Serían	las	siete	de	la	tarde,	o	algo	más,	porque	papá	trabajaba	mucho.	Siguió	su
misma	rutina	de	siempre,	que	consistía	en	sentarse	en	el	sillón	del	salón,	prender
la	televisión	para	ver	las	noticias	y	descansar	después	de	un	largo	día	de	trabajo.
Yo	lo	miraba	a	veces.	Nunca	le	dije	que	podía	ver	ángeles	a	su	alrededor,	o	que
podía	ver	su	aura.	En	ocasiones,	veía	que	su	energía	se	apagaba	un	poco.	Es	mi
manera	de	decirlo.	Mientras	él	estaba	sentado	allí,	mamá	le	llevaba	la	cena	y	se
la	 ponía	 en	 una	 mesita	 de	 madera,	 para	 que	 pudiera	 comer	 mientras	 veía
televisión.	Esa	noche,	me	preguntó:	“¿Te	gustaría	venir	a	trabajar	conmigo	en	la
estación	de	gasolina?	Sería	un	buen	comienzo	para	ti”.

Yo	estaba	tan	dichosa	que	habría	podido	besar	a	papá	pero,	como	siempre,	me
contuve.	Papá	era	un	buen	hombre,	y	me	aceptaba	en	muchas	de	mis	cosas.	Yo
siempre	 sentí	 que	 él	 sabía	 algo,	 pero	 que	 no	 podía	 definirlo	 exactamente.	 Sin
embargo,	los	ángeles	me	venían	diciendo,	desde	que	yo	era	muy	niña,	que	existía
la	 posibilidad	 real	 de	 que	 me	 encerraran	 en	 una	 institución.	 Me	 advertían
constantemente	para	no	darles	motivos	a	mis	padres.	Por	eso,	jamás	daba	rienda
suelta	 a	 mis	 emociones	 con	 papá,	 y	 me	 comportaba	 de	 una	 manera	 prudente
cuando	estaba	en	su	presencia.

Unos	 días	 más	 tarde,	 comencé	 a	 trabajar.	 Aquel	 primer	 día,	 después	 de



desayunar,	me	despedí	de	mamá	y	me	subí	al	auto	con	papá.	El	taller	se	llamaba
The	 Grosvenor.	 Quedaba	 en	 Rathmines,	 un	 suburbio	 de	 Dublín.	 Para	 ser	 un
taller,	estaba	muy	bien	ubicado,	pues	se	situaba	en	una	esquina	muy	concurrida,
con	calles	principales	a	la	derecha	y	a	la	izquierda.	Funcionaba	en	una	vieja	casa,
con	un	gran	patio	de	bombas	al	frente,	donde	había	cuatro	bombas	de	gasolina,
una	bomba	de	diesel,	una	manguera	de	aire	y	una	llave	de	agua.	Era	húmedo	y
olía	mal.	Prácticamente	se	estaba	cayendo.	Me	recordaba	nuestra	casa	del	viejo
barrio	de	Kilmainham.	Parte	de	la	casa	se	usaba	para	las	oficinas,	parte	para	la
venta	de	cosas	como	llantas,	equipos	de	reparación	de	llantas	pinchadas,	baterías
y	 otros	 repuestos	 esenciales	 para	 automóviles.	También	 había	 un	 gran	 espacio
para	la	reparación	de	llantas.

Estaba	 muy	 emocionada	 en	 mi	 primer	 día	 de	 trabajo,	 pero	 también	 muy
nerviosa.	Me	daba	miedo	decepcionar	a	papá	si	hacía	alguna	tontería.	No	quería
disgustarlo.	Pero	no	había	nada	de	qué	preocuparse.	Todo	el	mundo	era	amable	y
colaborador;	 los	 ángeles,	 por	 supuesto,	 también	 ayudaban.	 Aprendí	 a	 hacer
diversos	tipos	de	trabajo:	poner	gasolina,	vender	y	también	comencé	a	aprender
un	poco	sobre	el	trabajo	de	oficina.	Había	nueve	o	diez	personas	trabajando	allí:
todos	 eran	 hombres,	 salvo	 una	 encantadora	 dama	 llamada	 Anne.	 Ella	 se
convirtió	 en	mi	mentora	 desde	 el	 primer	 día.	Nos	 entendimos	muy	 bien	 y	me
enseñó	montones	de	cosas.

Mi	 primer	 día	 de	 trabajo	 fue	 maravilloso.	 Regresé	 a	 casa	 con	 papá,
sintiéndome	muy	satisfecha	de	mí	misma.	Sin	embargo,	me	preguntaba	cómo	era
que	papá	no	se	daba	cuenta	de	que	yo	no	tenía	problema	para	poner	gasolina,	ni
para	 devolver	 el	 cambio	 correctamente,	 pero	 él	 seguía	 pensando	 que	 yo	 era
retrasada.

Poco	después	de	comenzar	a	 trabajar,	 los	propietarios	decidieron	demoler	el
viejo	 taller	 y	 construir	 uno	 nuevo.	 Un	 sábado	 o	 un	 domingo,	 temprano	 en	 la
mañana,	nos	fuimos	en	el	auto	de	papá	a	ver	la	demolición.	Yo	estaba	encantada
viendo	 cómo	 echaban	 abajo	 el	 edificio	 con	 una	 gran	 bola	 de	 demolición.	Allí
construyeron	un	taller	nuevo,	con	una	linda	tienda,	nuevas	bombas	de	gasolina	y
una	oficina	grande	y	muy	bien	iluminada,	con	ventanas	por	donde	se	podía	mirar
hacia	fuera.	Desde	 la	oficina	podía	ver	hacia	 los	almacenes	y	hacia	el	patio	de
bombas.

Como	de	costumbre,	los	ángeles	me	mostraron	montones	de	cosas.	Un	día	me
dijeron	que	me	fijara	bien	en	un	cliente	habitual,	un	hombre	llamado	John,	que
yo	conocía	bien.

–Obsérvalo.	Va	a	robarle	a	tu	papá.



Papá	consideraba	a	John	como	un	hombre	rico	y	como	un	cliente	importante.
Por	eso,	me	sorprendió	lo	que	me	decían	los	ángeles.

–No	puede	ser	—dije—.	Él	no	va	a	robar.
–Claro	que	sí	—insistieron—.	Puedes	mirarlo.	Él	no	te	verá	a	ti.
Seguí	sin	creerles.	Vi	a	John	y	a	papá	hablar	animadamente.	John	felicitaba	a

papá	por	la	nueva	tienda,	y	por	todas	las	cosas	diferentes	que	vendían.	Papá	lo
invitó	a	echar	una	mirada	por	la	tienda	y	se	fue	a	hacer	otra	cosa.	Me	quedé	sola
con	John	allí,	pero	los	ángeles	me	habían	dicho	que	él	no	podía	verme.

–Escuchen,	ángeles	—dije—.	John	puede	verme.	Yo	soy	de	carne	y	hueso.
Pero	los	ángeles	se	rieron	y	respondieron:
–¡Que	no	te	puede	ver!
A	veces	los	ángeles	me	dicen	cosas	pero	yo	no	entiendo	del	todo.	Esa	vez	me

dijeron	 que	 este	 hombre	 no	 me	 podía	 ver	 y	 yo,	 de	 repente,	 comprendí.	 Los
ángeles	me	habían	vuelto	invisible	a	sus	ojos.

Vi	a	John	caminar	por	todas	partes,	mirando	todos	los	productos,	incluyendo
los	nuevos	casetes	de	música	que	papá	había	conseguido.	En	aquella	época,	los
casetes	eran	caros.	John	 tomó	uno	y	se	 lo	metió	en	el	bolsillo.	Yo	no	 lo	podía
creer.

–¿Por	qué?	—les	pregunté	a	los	ángeles.
–Él	lo	hace	todo	el	tiempo.	Roba.	Eso	lo	hace	sentir	superior	a	los	demás.
Los	ángeles	me	explicaron	que	cuando	John	veía	que	alguien	tenía	éxito	o	le

iba	 bien,	 sentía	 envidia	 y	 su	 reacción	 era	 llevarse	 algo	 que	 él	 consideraba	 de
valor.

–¿Debo	contarle	a	papá?	—pregunté	a	los	ángeles.
¿Y	sabes	qué	me	respondieron?	Parece	difícil	de	creer,	pero	me	dijeron:
–No.	Algún	día	la	conciencia	de	este	hombre	lo	hará	reflexionar	sobre	todas

las	 cosas	 que	 se	 ha	 robado	 en	 el	 pasado.	 Pero	 éste	 no	 es	 el	 momento.	 No
conviene	por	ahora.	Déjalo	así.

Me	 sentí	muy	 triste.	 John	venía	 al	 taller	desde	hacía	 años.	Después	de	 eso,
cada	vez	que	entraba	en	la	tienda,	yo	lo	seguía	por	todas	partes,	haciéndome	la
que	ordenaba.

Un	día,	yo	estaba	en	la	oficina,	sentada	en	el	escritorio	con	Anne	y	revisado	las
cifras	del	libro	de	contabilidad.	Anne	era	una	excelente	secretaria,	y	me	enseñó
muchas	 cosas.	 A	 veces	 me	 causaba	 sorpresa	 que	 las	 cosas	 me	 resultaran	 tan



fáciles	de	hacer.	Aquel	día	en	particular,	trabajamos	juntas	un	tiempo	largo.	La
puerta	de	la	tienda	se	abrió	y	un	hombre	entró.	Yo	me	levanté	del	escritorio	y	me
fui	 a	 atenderlo.	Observé	que	 lo	 rodeaba	una	 especie	 de	 silencio,	 de	 serenidad.
Había	como	cierto	estatismo	en	el	aire.	También	observé	que	no	hablaba	mucho.
Le	di	lo	que	estaba	buscando,	me	despedí	y	el	hombre	salió	de	la	tienda.

Regresé	 a	 la	 oficina	 y	 volví	 a	 sentarme	 en	 el	 escritorio.	 No	 se	 oía	 ningún
ruido.	Anne	no	se	movía.	Yo	estaba	detrás	de	ella,	a	su	izquierda,	mirando	por	la
ventana,	cuando	un	ángel	me	puso	su	mano	en	el	hombro.	El	patio	de	bombas
parecía	 vacío.	 Solo	 había	 un	 auto	 estacionado	 junto	 a	 una	 de	 las	 bombas	 de
gasolina.	Miré	hacia	la	calle,	hasta	donde	me	alcanzaba	la	vista.	No	alcanzaba	a
ver	lo	que	sucedía	más	allá	de	la	esquina	pero,	de	repente,	pude	verlo:	eran	unos
chicos	en	bicicleta	que	venían	por	la	calle	hacia	el	taller.

Los	 muchachos	 estaban	 felices,	 riéndose	 y	 bromeando,	 jugando,
divirtiéndose.	Yo	 sabía	 que	 venían	 hablando,	 pero	 no	 lograba	 entender	 lo	 que
decían.	Seguía	concentrada	viéndolos.	Un	automóvil	les	ganó	la	delantera,	como
en	cámara	 lenta.	Lo	demás	parecía	estático.	Es	como	si	yo	estuviera	 justo	ahí,
andado	en	bicicleta	con	los	muchachos.	Luego	vi	un	camión	con	remolque,	que
también	 venía	 por	 la	 calle,	 detrás	 de	 los	 chicos.	 Contuve	 el	 aliento.	 En	 ese
momento	supe	lo	que	ocurriría.	El	automóvil	ya	había	pasado	y	las	únicas	cosas
que	se	movían	eran	el	camión	y	los	muchachos.

Los	 muchachos	 seguían	 felices	 en	 sus	 bicicletas,	 apostando	 carreras,
bromeando	 y	 riéndose.	 Todo	 volvió	 a	 ocurrir	 en	 cámara	 lenta.	 El	 camión	 con
remolque	 pasó	 y	 en	 ese	 momento	 los	 muchachos	 y	 el	 camión	 se	 volvieron
luminosos.	 Se	 entrecruzaron	 como	 si	 fueran	 fantasmas.	 El	 camión	 giró	 en	 la
esquina	y	continuó	subiendo	por	la	calle.	El	conductor	no	se	dio	cuenta	de	lo	que
había	 ocurrido.	 No	 hubo	 pérdida	 de	 continuidad.	 Todo	 siguió	 fluyendo.	 Los
chicos	no	 tenían	conciencia	de	 lo	que	acababa	de	ocurrir.	Es	como	si	 jamás	se
hubieran	 caído.	 No	 lo	 notaron.	 Simplemente	 continuaron	 detrás	 del	 camión,
disfrutando	de	su	paseo	en	bicicleta.	Luego,	a	medida	que	el	camión	avanzaba,
apareció	un	enorme	círculo	de	luz.	Es	como	si	proviniera	de	la	parte	trasera	del
camión.

En	un	 instante,	 la	calle	 se	 llenó	de	ángeles.	Los	muchachos	y	sus	bicicletas
eran	luminosos	y	se	dirigían	hacia	la	luz.	Yo	seguía	observando.	Las	bicicletas
parecían	levantarse	lentamente	del	suelo	y	la	calle	se	convirtió	en	un	haz	de	luz
lleno	de	ángeles.	Fue	un	paso	suave	de	una	vida	a	la	otra.	Era	nacer	a	otra	vida.
Era	ir	directamente	al	cielo.	Luego,	los	chicos	desaparecieron	y	todo	volvió	a	la
normalidad.



En	ese	mismo	 instante,	un	auto	entró	en	el	 taller	de	mecánica	y	un	hombre
salió	gritando:

–¿Por	dónde	se	fue	el	camión?
El	hombre	del	quiosco,	Steven,	gritó:
–¿Qué	pasa?
El	hombre	del	automóvil	dijo	que	había	ocurrido	un	accidente.	Alguien	le	dijo

que	 el	 camión	 había	 tomado	 a	 la	 derecha	 y	 el	 hombre	 volvió	 a	 subirse	 en	 su
carro.	 Luego,	 otro	 auto	 pasó	 por	 el	 taller,	 a	 alta	 velocidad.	Yo	me	 quedé	 allí,
paralizada.

La	puerta	de	la	tienda	se	abrió	y	yo	me	volteé	a	ver.	Era	papá,	diciendo	que
acababa	de	ocurrir	un	terrible	accidente,	y	pidiéndome	que	hiciera	té.	Sentí	alivio
de	poder	salir	de	la	oficina	y	tener	un	poco	de	espacio.	Mientras	me	dirigía	a	la
cafetería,	para	hacer	el	té,	les	dije	a	los	ángeles:

–¿Por	qué	tenía	que	ocurrir	esto?
Su	respuesta	fue:
–Lorna,	así	debe	ser.	Para	la	mayoría	de	los	humanos,	 la	muerte	es	un	flujo

continuo	de	una	vida	a	otra,	en	perfecta	armonía.	Recuerda:	en	el	momento	de	la
muerte,	 los	chicos	no	sintieron	nada.	Lo	mismo	ocurre	aunque	la	persona	haya
padecido	una	enfermedad	y	haya	sufrido.	En	el	momento	de	la	muerte,	no	siente
ningún	dolor.

Los	ángeles	me	consolaban	mientras	yo	hacía	el	té	y	seguía	trabajando,	pero
sentí	 alivio	 al	 final	 del	 día.	 Por	 fin	 podía	 regresar	 a	 casa	 y	 disfrutar	 de	 las
delicias	cocinadas	por	mamá.	Al	llegar,	le	di	a	mamá	un	abrazo	apretado.	Desde
entonces,	tuve	conciencia	de	la	importancia	de	darle	a	mi	madre	un	gran	abrazo
todos	los	días.

Yo	sabía	que	debía	pasar	por	el	lugar	del	accidente.	Así,	cierta	mañana	reuní
el	valor	para	ir	de	compras.	Había	pasado	más	o	menos	una	semana.	No	fui	sola,
pues	 Miguel	 me	 llevaba	 de	 la	 mano.	 Mientras	 caminábamos	 por	 el	 patio	 de
bombas,	el	ángel	me	susurró	al	oído:

–Camina	 como	 si	 te	 dirigieras	 hacia	 la	 ferretería.	Así	 te	 concentrarás,	 pues
tendrás	un	lugar	a	donde	dirigirte.

Al	llegar	al	lugar	donde	ocurrió	el	accidente,	vi	manchas	de	sangre	en	la	calle.
Estaba	asombrada	y	sorprendida.	El	accidente	había	ocurrido	hacía	una	semana,
más	 o	menos,	 y	 no	 podía	 creer	 que	 todavía	 hubiera	manchas	 de	 sangre	 en	 la
calle.	Fue	como	si	me	hubiera	caído	un	rayo	encima.	Es	posible	que	las	demás
personas	 no	 pudieran	 ver	 las	 manchas	 de	 sangre;	 quizá	 solamente	 yo	 podía
verlas.



Mientras	pasaba	por	el	lugar	exacto	donde	ocurrió	el	accidente,	podía	oír	los
llantos	de	 las	madres,	 los	padres	y	 las	familias	de	esos	chicos.	La	emoción	me
embargó	 el	 cuerpo:	 me	 rodaban	 lágrimas	 por	 las	 mejillas.	 Era	 terriblemente
conmovedor.	 Entonces,	 le	 pedí	 a	 Dios:	 “Por	 favor,	 ayuda	 a	 estas	 familias.
Déjame	cargar	con	su	dolor	y	su	pena,	tanto	como	sea	posible.	Haz	saber	a	los
padres,	de	algún	modo,	que	sus	hijos	están	en	el	cielo	contigo.	Te	lo	ruego,	Dios
mío”.

Yo	me	encontraba	en	un	estado	de	inconsciencia,	sin	saber	lo	que	ocurría	a	mi
alrededor.	 En	 cierta	 forma,	 los	 ángeles	 me	 llevan	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 el
espacio.	A	veces	me	pregunto	cómo	he	 ido	de	un	 lugar	a	otro.	Es	un	misterio.
Luego,	de	repente,	me	encontraba	frente	a	la	puerta	de	la	ferretería.	Sentí	como
si	los	ángeles	me	hubieran	sacado	del	espacio	espiritual	y	me	hubieran	puesto	los
pies	nuevamente	en	tierra	firme.

–Ya	está,	Lorna	—me	dijo	Miguel—.	Dios	escuchó	tus	oraciones.
Entré	en	la	ferretería	y	anduve	un	poco	por	ahí,	para	recuperarme	y	volver	a

la	normalidad.	Luego,	me	regresé	al	taller,	pasando	por	el	lugar	del	accidente.	Sé
que	 logré	 aliviar	 parte	 del	 peso	 provocado	 por	 el	 dolor	 y	 la	 tristeza	 de	 las
familias.	 No	 sabría	 decir	 qué	 es	 peor:	 si	 el	 dolor	 físico	 del	 cuerpo	 o	 el	 dolor
emocional.	Siempre	haré	lo	que	me	pidan	Dios	y	los	ángeles.	Si	puedo	absorber
el	dolor	de	otro	ser	humano,	lo	haré.	Ésa	es	mi	vida.	Es	parte	del	don	de	sanación
que	 recibí	 de	 Dios.	 Tomar	 el	 sufrimiento	 y	 el	 dolor	 de	 los	 demás.	 Tal	 vez
algunas	personas	lo	consideren	una	maldición	y	no	un	don.	Al	tomar	el	dolor	de
otros,	lo	puedo	aliviar.	Soy	como	un	intermediario,	que	recibe	el	dolor	y	lo	pasa
a	Dios.	En	ocasiones,	el	dolor	puede	ser	abrmador,	y	me	parece	que	me	voy	a
morir,	pero	no	es	así,	pues	Dios	me	quita	el	dolor.	No	sé	lo	que	hace	Dios	con	el
dolor;	es	un	misterio.	Sin	embargo,	es	algo	que	he	presenciado	una	y	otra	vez.



CAPÍTULO	7



Una
criatura
sin
alma

Cierto	día,	la	visión	de	Elías	se	hizo	realidad.	Yo	tenía	diecisiete	años	y	llevaba
trabajando	unos	ocho	meses	en	el	taller	de	papá.

Yo	estaba	en	la	oficina,	con	Anne	y	papá.	Desde	donde	estaba	sentada,	podía
ver	por	la	ventana	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,	donde	había	unos	árboles.	Vi	a
un	 hombre	 joven	 en	 la	 distancia,	 caminando	 por	 ese	 lado	 de	 la	 calle	 y,	 de
repente,	lo	reconocí.

La	imagen	de	los	árboles	y	del	hombre	joven	me	permitió	saber,	a	pesar	de	la
distancia,	que	aquel	era	el	hombre	con	quien	me	casaría.	Apenas	podía	respirar.
Yo	sabía	que	iba	a	cruzar	la	calle	y	entrar	en	el	taller	a	pedir	trabajo.

Sentí	 que	 me	 rozaban	 el	 pelo	 y	 me	 di	 vuelta.	 Allí	 estaba	 mi	 ángel	 de	 la
guarda,	junto	a	mí.	Miré	de	nuevo	por	la	ventana.	El	hombre	venía	por	el	patio
de	bombas	y	se	alcanzaba	a	ver	débilmente	su	ángel	de	la	guarda	en	el	espacio
de	su	aura.	El	hombre	era	muy	atractivo,	con	el	pelo	rojizo	claro.	Era	muy	alto,	y
a	mí	me	gustan	los	hombres	altos.	Yo	estaba	muy	emocionada	de	verlo.	Ya	sabía
lo	que	iba	a	pasar.

Sin	embargo,	 le	dije	a	Anne:	“Ahí	viene	un	hombre	a	pedir	 trabajo.	Espero
que	no	se	 lo	den”.	Hoy	en	día	me	río	al	acordarme.	Me	daba	miedo	pensar	en
este	gran	cambio	de	mi	vida.	Además,	yo	era	muy	 tímida.	Con	 todo,	yo	 sabía
que	el	trabajo	era	suyo,	pues	así	estaba	previsto.

El	 joven	 fue	 derecho	 a	 la	 tienda.	 Papá	 estaba	 en	 su	 escritorio	 y	 levantó	 la
mirada.	Con	la	mano,	le	dio	a	entender	que	en	breve	estaría	con	él.	Cuando	papá
se	le	acercó,	yo	estaba	paralizada,	mirando.	No	tenía	ganas	de	estar	allí,	y	estaba
toda	temblorosa.	Me	vino	a	borbotones	el	recuerdo	de	todo	lo	que	Elías	me	había
dicho.	Éste	era	el	hombre	con	quien	yo	me	casaría.	Yo	lo	amaría	y	él	me	amaría
a	 mí.	 Seríamos	 felices	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 pero	 al	 final	 yo	 debería
hacerme	cargo	de	él,	y	no	llegaríamos	a	viejos	juntos.

Mi	 padre	 y	 el	 joven	 hablaron	 durante	 algún	 tiempo	 en	 la	 tienda.	 En	 un
momento	dado,	yo	comencé	a	recoger	tazas	sucias	y	las	llevé	a	la	cafetería,	para
lavarlas.	Pasé	junto	a	ellos	y	aproveché	para	echarle	una	mirada	furtiva	al	joven.
¡Y	 me	 gustó	 muchísimo	 lo	 que	 vi!	 Me	 demoré	 bastante	 lavando	 las	 tazas	 y



haciendo	té	fresco.	Cuando	regresé	con	el	té,	el	joven	seguía	hablando	con	papá.
No	 sabía	qué	hacer.	Un	 cliente	 entró	 en	 la	 tienda	y	 fui	 a	 atenderlo.	Me	 sentía
muy	nerviosa,	e	hice	como	si	no	le	estuviera	prestando	atención	al	joven.

Como	 era	 previsible,	 papá	 le	 dio	 el	 puesto	 y	 al	 día	 siguiente	 empezó	 a
trabajar.	 Papá	 me	 lo	 presentó	 y	 me	 dijo	 que	 su	 nombre	 era	 Joe.	 Mientras	 él
aprendía	cómo	funcionaba	todo,	yo	lo	miraba	desde	cierta	distancia:	cómo	ponía
gasolina,	 cómo	 arreglaba	 llantas	 pinchadas.	 Cuando	 regresábamos	 a	 casa,
después	 del	 primer	 día	 de	 trabajo	 de	 Joe,	 papá	 me	 dijo	 que	 este	 hombre	 le
parecía	muy	inteligente	y	que	aprendía	rápido.

Yo	 trataba	 de	 evitar	 a	 Joe,	 pero	me	 fascinaba	 verlo	 a	 escondidas,	 pues	me
sentía	muy	atraída	por	él.	Me	preguntaba	si	Joe	me	prestaba	atención,	si	sentía
algo	parecido.	Al	parecer,	los	ángeles	se	habían	encargado	de	que	cada	vez	que
yo	 iba	a	 la	cafetería	a	preparar	 té	o	a	 lavar	 las	 tazas,	él	anduviera	por	ahí.	Me
saludaba	 con	 una	 sonrisa	 radiante	 y	 así	 mi	 corazón	 sabía	 que	 yo	 no	 le	 era
indiferente.	Yo	le	sonreía	a	mi	vez,	pero	no	le	decía	mayor	cosa	y	me	retiraba	de
la	cafetería	tan	pronto	como	podía.

Seis	meses	después	de	haber	comenzado	a	trabajar	en	el	taller,	Joe	me	invitó	a
salir.	Ese	día,	yo	había	ido	a	la	cafetería	a	hacer	té,	como	de	costumbre.	Mientras
llenaba	la	tetera	y	lavaba	las	tazas,	Joe	entró	y	me	ofreció	ayuda	para	lavar	las
tazas.	 A	mí	me	 dio	 risa	 y	 le	 dije	 que	 no	 era	 necesario:	 ¡solo	 eran	 tres	 tazas!
Cuando	estaba	a	punto	de	salir	de	 la	cafetería,	 con	 la	 tetera	y	 las	 tazas	en	una
bandeja,	Joe	me	dijo:

–Lorna,	¿aceptarías	salir	conmigo?
–Por	supuesto	—le	respondí,	sonriendo—.	Me	encantaría	salir	contigo.
Joe	me	propuso	salir	esa	noche,	pero	yo	le	dije	que	no	podía,	que	tendría	que

ser	un	viernes	después	del	trabajo.
–Muy	bien,	no	hay	problema	—dijo	Joe,	abriéndome	la	puerta.
–Más	tarde	hablamos	sobre	lo	que	haremos	el	viernes	por	la	noche	—dije	yo,

y	salí.
Estaba	 tan	 feliz	que	me	sentía	 flotando.	La	semana	pasó	muy	rápido:	en	un

abrir	y	cerrar	de	ojos	ya	era	viernes.	Esa	mañana,	cuando	entré	en	la	cafetería,
Joe	ya	estaba	esperándome	allí.	Con	una	hermosa	sonrisa	me	preguntó:

–Lorna,	¿qué	te	gustaría	hacer	esta	noche?
–Me	gustaría	ir	al	cine	—respondí—.	Encontrémonos	a	las	seis	y	media	en	el

puente	O’Connell.
Joe	propuso	que	escogiera	yo	la	película,	pero	justo	en	ese	momento	otro	de

los	empleados	entró	y	ya	no	volvimos	a	hablar	más	durante	el	día.	Le	pregunté	a



papá	 si	 podía	 salir	 temprano	 del	 trabajo:	 en	 lugar	 de	 quedarme	 hasta	 las	 seis,
quería	irme	a	las	cuatro.	A	papá	le	pareció	bien	y	jamás	me	hizo	preguntas.	Los
ángeles	ya	me	habían	dicho	que	debía	guardar	el	secreto.

A	las	cuatro,	tomé	el	autobús	para	ir	a	casa.	Mientras	caminaba	hasta	nuestra
calle,	 les	decía	a	mis	ángeles:	 “Esto	es	muy	emocionante.	No	sé	qué	películas
estarán	dando	en	Dublín.	Hace	mucho	tiempo	no	voy	a	cine.	No	me	importa	qué
película	vayamos	a	ver.	Lo	único	que	quiero	es	estar	con	Joe”.	Los	ángeles	se
reían.	Mientras	les	hablaba,	recordaba	todo	lo	que	el	ángel	Elías	me	había	dicho.

Al	llegar	a	casa	le	dije	a	mamá	que	me	iba	a	encontrar	con	alguien	en	Dublín
y	que	íbamos	a	ir	a	cine.	Ella	simplemente	me	contestó:	“No	vayas	a	dejar	pasar
el	último	autobús	para	regresar	a	casa”.

Tampoco	hizo	preguntas.	Supongo	que	los	ángeles	me	estaban	ayudando.
Había	 un	 periódico	 en	 la	 mesa	 del	 salón	 y	 lo	 abrí	 en	 la	 sección	 de	 cines.

Había	muchas	películas	y	yo	escogí	una	al	azar.	No	sabía	de	qué	se	trataba,	pero
no	me	 importó,	y	 los	ángeles	 tampoco	dijeron	nada.	Eso	me	hizo	 suponer	que
estaba	bien.	Ahora	me	da	risa.

Era	una	hermosa	tarde	de	verano,	y	el	puente	O’Connell	se	veía	maravilloso
con	la	luz	de	esa	hora,	con	sus	lámparas	y	sus	macetas	de	flores.	Joe	llegó	unos
minutos	tarde,	así	que	tuve	tiempo	para	ver	lo	que	ocurría	a	mi	alrededor.	Había
una	mujer	sentada	en	el	suelo	con	su	hijo,	pidiendo	dinero	a	los	transeúntes	que
se	daban	prisa	después	de	un	día	de	trabajo.	También	había	una	mujer	vendiendo
rosas,	 pero	 nadie	 parecía	 tener	 tiempo	 para	 detenerse	 y	 comprar.	 Yo	 podía
deducir	por	el	color	del	aura	de	la	gente	de	qué	humor	estaba	cada	uno:	si	tenían
mucha	prisa	o	si	estaban	muy	emocionados.	Joe	llegó	por	la	dirección	opuesta	y
me	 tocó	 el	 hombro.	Yo	 salté	 del	 susto	 y	 él	 se	 rio.	Me	 puse	muy	 contenta	 de
verlo.	Me	tomó	la	mano	y	nos	fuimos	al	cine.

La	película	que	yo	había	escogido	se	llamaba	La	virgen	y	el	gitano.	El	cine
estaba	 lleno	de	gente,	y	 tuvimos	que	sentarnos	muy	cerca	de	 la	pantalla.	Unos
diez	 minutos	 después	 de	 comenzada	 la	 película,	 yo	 empecé	 a	 moverme	 con
impaciencia	en	la	silla.	No	quería	ver	esta	clase	de	película,	y	mucho	menos	en
mi	primera	salida	con	Joe.	Las	escenas	de	sexo	eran	muy	explícitas	y	yo	estaba
molesta.	Este	tipo	de	películas	no	era	común	en	Irlanda	por	aquella	época,	en	los
años	setenta.	¡Tal	vez	por	eso	había	tanta	gente!

Al	 cabo	 de	 algunos	minutos,	 le	 dije	 a	 Joe	 que	 quería	 salirme.	A	 Joe	 no	 le
molestó	para	nada:	yo	creo	que	él	también	se	sentía	incómodo.	Nos	salimos	del
cine	 y	 caminamos	 por	 la	 calle	O’Connell	 hacia	 el	monumento	 de	Nelson.	Era
una	tarde	muy	hermosa	y	me	alegraba	no	estar	en	el	cine.	Hablar	y	caminar	de	la



mano	 con	 Joe	 era	 una	 manera	 más	 agradable	 de	 pasar	 el	 tiempo	 en	 nuestra
primera	salida.	Una	de	las	primeras	cosas	que	dijo	Joe	fue	que	se	alegraba	de	no
haber	sido	él	quien	escogió	la	película.	Los	dos	nos	reímos.

Pasamos	 frente	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 de	 O’Connell,	 un	 edificio	 de	 estilo
griego	que	siempre	me	ha	encantado.	Saludamos	a	un	policía	que	hacía	guardia
afuera.	 También	 vi	 a	 una	 pareja	 que	 se	 besaba	 y	 se	 abrazaba,	 y	 sus	 ángeles
estaban	muy	cerca	de	ellos,	como	ayudándoles	en	su	cercanía.	Sonreí	al	pasar	a
su	lado.	Joe	me	pasó	el	brazo	por	el	hombro.	Eso	me	gustaba.	Me	sentía	segura
en	su	compañía.

Cruzamos	la	calle	por	el	semáforo	y	nos	fuimos	a	un	restaurante.	Jamás	había
estado	en	un	restaurante	de	noche.	Éste	era	un	restaurante	de	forma	alargada,	con
piso	de	baldosa	y	mármol,	con	las	mesas	atornilladas	al	suelo	y	altos	bancos	de
madera	a	ambos	lados.	Los	respaldos	de	estos	bancos	medirían	algo	más	de	un
metro	de	alto,	así	que	al	sentarte	a	una	de	las	mesas	no	podías	ver	quién	estaba
detrás.	Nos	sentamos	uno	frente	al	otro.	 Joe	pudo	adivinar	por	 la	expresión	de
mis	ojos	que	yo	jamás	había	estado	en	un	restaurante	de	esos.	Entonces	me	dijo
que	las	mesas	se	llamaban	cabinas.	En	ese	momento	llegó	la	mesera,	y	pedimos
sándwiches	con	té.

Hablamos	 sobre	 nuestros	 padres:	 su	 padre	 ya	 había	 muerto.	 También
hablamos	 sobre	 nuestros	 hermanos:	 él	 era	 el	menor	 de	 su	 familia	 y	 yo	 era	 la
tercera	de	la	mía.	En	un	momento	dado,	Joe	me	preguntó:

–¿Qué	crees	que	pensaría	tu	papá	si	supiera	que	tú	y	yo	estamos	saliendo?
–No	 sé	 qué	 diría	 papá	 —contesté—,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 mamá	 se

opondría.
Entonces,	los	dos	estuvimos	de	acuerdo	en	guardar	el	secreto.
Salimos	del	restaurante	y	caminamos	por	las	calles	un	rato,	mirando	vitrinas.

Luego	 caminamos	 por	 los	 muelles,	 hacia	 la	 terminal	 de	 autobuses.	 Joe	 debía
tomar	un	 autobús	diferente,	 pues	vivía	 en	 la	 dirección	opuesta.	Mi	 autobús	ya
estaba	estacionado	en	la	parada,	pero	todavía	tardaría	unos	minutos	en	salir,	así
que	podíamos	quedarnos	sentados	en	el	autobús,	esperando.

–Más	vale	que	te	vayas	a	tomar	tu	autobús	—le	dije	a	Joe.
Él	se	levantó	y	me	dijo	que	volvería	en	un	minuto.	Habló	con	el	conductor	y

luego	volvió	a	sentarse	a	mi	lado.
–Voy	a	llevarte	hasta	tu	casa.
El	 conductor	 le	 había	 dicho	 que	 había	 un	 autobús	 que	 se	 conocía	 como	 el

“autobús	fantasma”.	Era	un	autobús	que	hacía	el	recorrido	oficial	hacia	mi	barrio
pero,	 cuando	 regresaba	 al	 centro	 de	 Dublín,	 no	 se	 suponía	 que	 debía	 recoger



pasajeros.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 práctica	 sí	 recogía.	 Desde	 entonces,	 cuando
salíamos,	Joe	me	llevaba	a	casa	y	se	regresaba	en	el	autobús	fantasma	hasta	el
centro	de	la	ciudad.	Luego	se	iba	caminando	a	su	casa.

Ni	 Joe	ni	yo	contamos	que	estábamos	 saliendo.	Otras	 chicas	de	mi	edad	 se
hubieran	contado	entre	ellas	el	secreto,	pero	yo	no	tenía	amigas	para	hacer	esa
clase	de	confidencias.	En	todo	caso,	como	ya	lo	he	dicho,	los	ángeles	me	dijeron
que	era	importante	que	guardara	el	secreto.	Cuando	ellos	me	dicen	eso,	aún	hoy,
les	hago	caso.	No	sé	si	Joe	le	contó	a	alguien,	nunca	le	pregunté,	pero	no	creo.

Éramos	muy	prudentes	con	nuestro	secreto,	pero	Joe,	de	manera	traviesa,	me
tomaba	 el	 pelo	 siempre	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Me	 llamaba
“Rambo”	cuando	yo	trataba	de	meter	una	llanta	reparada	en	la	cajuela	de	algún
cliente	(yo	no	mido	mucho	más	de	metro	y	medio),	y	me	decía	en	tono	jocoso
que	la	minifalda	de	mi	uniforme	era	muy	corta	(¡tal	vez	tenía	razón!).

Me	encantaba	 ir	a	pescar	con	papá,	siempre	que	podía.	Era	algo	que	hacíamos
con	 alguna	 frecuencia	 cuando	 yo	 era	 niña,	 y	 seguimos	 haciéndolo	 mientras
trabajaba	en	el	taller	y	salía	con	Joe.	Yo	no	siempre	llevaba	mi	caña	de	pescar,
pero	me	gustaba	estar	en	silencio,	a	la	orilla	de	un	río,	en	compañía	de	papá.	Un
día,	fuimos	a	pescar	en	las	montañas	de	Wicklow.	Salimos	temprano	en	el	carro
de	 papá	 y,	 como	 de	 costumbre,	 llevábamos	 comida	 para	 un	 picnic.	 También
llevábamos	una	cacerola	para	calentar	agua	en	una	hoguera	y	hacer	té.

El	día	estaba	un	poco	frío.	Llevábamos	pescando	una	hora	o	dos,	y	papá	había
pescado	una	trucha.	Estaba	comenzando	a	llover.	Cerca	de	la	orilla	del	río	había
una	casa	en	ruinas	junto	a	unos	árboles.	A	papá	le	pareció	que	podría	ser	un	buen
lugar	para	guarecernos,	encender	una	hoguera	y	hacer	nuestro	 té.	Además,	nos
protegeríamos	del	 frío.	Papá	 caminaba	delante	de	mí.	Al	 acercarnos	más	 a	 los
árboles	noté	que	no	tenían	aura	y	que	el	lugar	era	muy	sombrío.

El	ángel	Miguel	me	tocó	el	hombro,	y	me	dijo:
–Es	posible	que	este	 lugar	 te	asuste.	Te	mostraremos	algo	malo.	No	 te	hará

daño,	 pero	 notará	 tu	 presencia	 en	 cuanto	 entres	 en	 la	 casa.	Te	mostrará	 su	 ira
pero	no	te	tocará.

Hasta	ese	momento,	me	habían	protegido	de	ver	cosas	malas.
–¿Es	un	fantasma?	—pregunté.
–No,	Lorna,	es	un	tipo	diferente	de	criatura	—respondió	Miguel.
Papá	me	llamó	para	que	me	diera	prisa	y	yo	levanté	la	cabeza.	Estaba	a	cierta



distancia,	 y	 ya	 había	 subido	 la	 pequeña	 loma	 frente	 a	 la	 casa.	 Cuando	me	 di
vuelta,	el	ángel	Miguel	ya	no	estaba.

Corrí	para	alcanzar	a	papá.	Caminamos	por	entre	los	árboles	que	rodeaban	la
casa.	Todo	lo	que	la	rodeaba	me	parecía	muerto:	los	árboles	estaban	sin	hojas,	y
no	había	hierba	ni	flores	por	ahí.	La	puerta	de	la	casita	estaba	a	medio	cerrar,	y
se	sostenía	apenas	de	 las	bisagras,	a	pesar	de	que	 le	 faltaban	algunos	 tablones.
También	faltaban	parte	del	techo	y	algunas	ventanas.	Papá	entró.	Allí	había	una
vieja	mesa	rota	y	algunas	sillas.	Sentí	que	adentro	hacía	una	temperatura	glacial,
pero	a	papá	no	pareció	importarle	y	fue	directo	hacia	la	chimenea.

Me	quedé	allí,	junto	a	la	puerta.	No	me	podía	mover.	Solamente	me	repetía	a
mí	 misma:	 “Ay,	 Dios,	 ay,	 ángeles”.	 Alcanzaba	 a	 ver	 una	 criatura	 junto	 a	 la
chimenea,	hacia	la	derecha.	Jamás	había	visto	nada	similar,	ni	lo	he	vuelto	a	ver:
tenía	 el	 aspecto	de	 la	 cera	derretida,	más	o	menos	de	un	metro	de	 largo	y	del
ancho	de	un	baúl.	Era	horrible	y	aterrador.	No	puedo	decir	que	tuviera	boca	ni
ojos.

Yo	sabía	que	papá	no	podía	ver	ni	sentir	nada.	Recogió	restos	de	cosas	que
había	tiradas	del	suelo	y	las	apiló	en	la	chimenea.	Luego	encendió	un	fósforo.	Al
encenderse	 el	 fuego,	 se	 produjo	 una	 explosión,	 que	 se	 sintió	 en	 toda	 la
habitación.	La	criatura	tenía	una	energía	muy	poderosa.	¡Emitía	maldad!	Había
acaparado	 aquel	 lugar	 para	 sí	misma	 y	 no	 quería	 nuestra	 presencia.	 Para	 ella,
nosotros	éramos	unos	invasores.

Justo	después	de	 la	explosión,	una	de	 las	sillas	salió	disparada	hacia	el	otro
extremo	de	la	habitación,	se	estrelló	contra	la	pared	y	se	rompió.

Papá	 se	 levantó	 de	 un	 brinco,	 agarró	 su	 maleta,	 me	 tomó	 de	 un	 brazo	 y
salimos	por	la	puerta.	Corrimos	tan	rápido	como	pudimos	por	entre	los	árboles	y
bajamos	 la	 pequeña	 loma	 hacia	 el	 río.	 Los	 dos	 estábamos	 espeluznados	 y
corrimos	como	nunca	lo	habíamos	hecho	en	la	vida.	Papá	corría	más	rápido	que
yo,	y	me	 jalaba	 el	 brazo.	Finalmente,	 ya	 casi	 sin	 aliento,	 aminoramos	el	 paso.
Había	dejado	de	llover	y	el	sol	me	calentaba	la	cara.

Sin	 decir	 palabra,	 papá	 trató	 de	 encender	 una	 hoguera.	 Le	 temblaban	 las
manos	y	 casi	no	podía	hacer	 la	 tarea.	Yo	miraba	a	papá,	 esperando	que	dijera
algo.	Hablé	mentalmente	 con	 los	 ángeles,	 y	 les	 pedí	 que	 calmaran	 a	 papá.	Al
cabo	de	algunos	minutos,	papá	logró	encender	el	fuego	y,	cuando	hirvió	el	agua
en	 una	 cacerola,	 nos	 preparamos	 el	 té.	 Nos	 comimos	 nuestros	 sándwiches	 en
silencio.

Al	fin,	papá	dijo	con	voz	temblorosa:	“Siento	mucho	que	te	h	hayas	llevado
ese	susto,	Lorna.	Yo	también	me	asusté.	No	sé	qué	era	eso,	pero	lo	único	que	sé



que	puede	mover	sillas	así	es	un	espíritu	burlón;	y	 jamás	había	visto	que	nada
produjera	una	explosión	así”.

Papá	 era	 un	 experto	 en	 fogatas,	 y	 sabía	manejar	 el	 fuego	 con	 cuidado.	Yo
creo	que	la	explosión	lo	asustó	más	que	el	movimiento	de	la	silla.

No	 dije	 nada,	 y	 seguí	 tomándome	 el	 té.	 No	 quería	 que	 papá	 supiera	 lo
asustada	 que	 estaba.	 Estaba	 aterrorizada,	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 yo	 sabía	 que
estaríamos	a	salvo	pues	los	ángeles	nos	estaban	cuidando.

El	 ángel	 Miguel	 me	 tocó	 el	 hombro,	 mientras	 yo	 estaba	 sentada	 junto	 al
fuego,	pero	no	se	me	apareció.	Miguel	dijo	que	papá	tenía	razón.	La	criatura	que
había	 visto	 era	 un	 espíritu	 burlón.	 Me	 explicó	 que	 los	 espíritus	 burlones	 son
criaturas	sin	alma,	creadas	por	Satán.	A	veces,	las	personas	los	dejan	entrar.	Una
manera	de	hacerlo	es	experimentar	con	magia	negra,	con	una	tabla	ouija	o	con
cosas	de	ese	estilo.	Los	espíritus	burlones,	según	me	dijo	Miguel,	son	criaturas
astutas	y	aprovechan	cualquier	oportunidad	para	meterse	entre	la	gente	y	causar
gran	destrucción.

Papá	 y	 yo	 terminamos	 de	 comer	 en	 silencio,	 y	 luego	 empacamos.	 Papá
sugirió	que	nos	fuéramos	a	pescar	en	otra	zona	del	río	y	yo	estuve	de	acuerdo.
Los	dos	queríamos	estar	 lo	más	 lejos	posible	de	ese	 lugar.	Seguimos	pescando
unos	 kilómetros	 más	 arriba,	 y	 eso	 nos	 calmó	 a	 los	 dos.	 Además,	 pescamos
bastante	para	la	cena.

Esa	 noche,	 disfrutamos	 mucho	 comiendo	 el	 pescado	 que	 habíamos	 traído,
pero	 no	 hablamos	 sobre	 lo	 que	 nos	 había	 ocurrido.	 Papá	 jamás	 volvió	 a
mencionar	el	tema.



CAPÍTULO	8



El
intermediario

Una	tarde,	mientras	me	estaba	lavando	las	manos	en	los	baños	del	taller,	miré	al
espejo	y	vi	aparecer	un	ángel	con	cara	de	mujer.	Me	sobresalté	al	verla.	Di	un
paso	hacia	atrás	y	el	espejo	pareció	esfumarse,	para	dar	paso	a	la	figura	completa
del	ángel.	Su	luz	radiante	llenaba	todo	el	espacio.

El	ángel	habló	primero	que	yo.
–Lorna,	yo	soy	el	ángel	Elisa.
Al	decir	estas	palabras,	estiró	sus	manos	y	tomó	las	mías.	Parecían	plumas	al

tacto,	y	también	a	la	vista.	Sin	embargo,	su	forma	era	completamente	humana.
El	aspecto	de	Elisa	era	el	de	una	mujer;	sin	embargo,	 los	ángeles	no	son	ni

hombres	ni	mujeres,	como	nosotros.	Ellos	son	seres	asexuados.	Simplemente	se
nos	aparecen	bajo	un	aspecto	humano	para	que	nos	resulte	más	fácil	aceptarlos.
Ellos	 solo	 adoptan	 las	 formas	masculina	 o	 femenina	 para	 hacernos	 sentir	más
cómodos.	También	así	nos	resulta	más	fácil	comprender	el	mensaje	que	 tienen
para	nosotros.

Más	atrás	dije	que	 los	 ángeles	me	habían	contado	un	poco	más	 sobre	Elías
mientras	escribía	este	 libro.	De	 la	misma	manera,	me	dijeron	que,	 en	 realidad,
Elisa	era	el	profeta	Eliseo,	a	quien	Elías	le	dio	su	manto	poco	antes	de	ascender
al	 cielo	 en	 un	 carro.	 Sin	 embargo,	 Eliseo	 es	 un	 hombre	 en	 el	 Antiguo
Testamento.

–Ángel	 Elisa,	 ¿por	 qué	 estás	 aquí?	 ¿Algo	 va	 a	 cambiar	 en	 mi	 vida?	 —
pregunté.

–Sí,	Lorna	—me	dijo—.	Vas	a	conseguir	un	trabajo	nuevo.	Voy	a	ayudar	a	tu
madre	a	encontrarse	con	un	viejo	conocido	de	ella,	y	obtendrás	un	trabajo	en	una
tienda	departamental	en	Dublín.

Iba	a	preguntarle	al	ángel	Elisa	cuándo	debía	ocurrir	esto,	pero	alguien	tocó	a
la	puerta	del	baño.	Yo	dije	con	voz	fuerte:

–En	un	minuto	salgo.
El	ángel	Elisa	se	puso	el	dedo	en	la	boca	y	desapareció.
Yo	 estaba	 muy	 emocionada	 con	 la	 idea	 de	 conseguir	 un	 trabajo	 nuevo,

aunque	 eso	 significaba	 que	 no	 vería	 a	 Joe	 todos	 los	 días.	 Sentí	 que	 un	 nuevo



trabajo	me	daría	mayor	 independencia	de	mis	padres,	 y	 eso	 les	 ayudaría	 a	ver
que	puedo	hacer	cosas	por	mi	propia	cuenta.	Si	yo	seguía	trabajando	en	el	taller
bajo	la	protección	de	mi	padre,	ellos	no	podrían	ver	de	lo	que	soy	capaz.

Algunas	 semanas	 más	 tarde,	 yo	 estaba	 en	 el	 jardín	 de	 nuestra	 casa,
alimentando	a	mi	conejo,	cuando	llegó	mamá	a	sugerirme	que	le	pidiera	a	papá
un	día	libre.

–Hace	tiempo	que	no	vamos	de	compras	juntas	—dijo	mamá—.	Podemos	ir	a
mirar	tiendas	y	tal	vez	almorzar	en	Arnotts,	la	tienda	departamental.

–Me	encantaría	—dije.
Al	 día	 siguiente,	 le	 pregunté	 a	 papá	 si	 podía	 darme	 libre	 el	 jueves.	 Él	 me

contó	que	ya	mamá	le	había	hablado	al	respecto	y	que	no	había	problema.
Los	ángeles	me	hacen	reír	y	sonreír	mucho.	Yo	sabía	que	el	ángel	Elisa	estaba

detrás	de	todo	esto.	Ella	había	manipulado	la	situación	para	poner	esta	idea	en	la
cabeza	de	mamá.	Yo	veía	cómo	se	desarrollaba	la	trama	y	no	me	cabía	la	menor
duda	de	que	todo	saldría	bien.	Me	daba	gusto	saber	que	mamá	escuchaba	a	sus
ángeles.

La	 espera	 me	 impacientaba,	 pues	 yo	 ya	 sabía	 cuál	 sería	 el	 resultado	 de
nuestro	 día	 de	 compras	 en	Dublín.	 Ese	 jueves	 fuimos	 a	 la	 ciudad	 en	 autobús.
Como	siempre,	había	allí	mucha	agitación.	Mamá	y	yo	visitamos	muchas	tiendas
departamentales	 en	 la	 calle	 O’Connell,	 en	 la	 calle	 Henry	 y	 en	 la	 calle	Mary.
Vimos	montones	de	cosas	hermosas.	A	mamá	le	encantaba	la	sección	de	vajillas,
y	yo	me	escapaba	para	mirar	otras	cosas.

Entonces,	Elisa	me	dijo:
–Escucha	a	tu	mamá,	Lorna.
Miré	 hacia	 la	 sección	 donde	mamá	 estaba	mirando	 vajillas.	Vi	 a	 dos	 seres

brillantes:	uno	de	ellos	era	el	ángel	de	la	guarda	de	mamá	y	el	otro,	para	mi	gran
sorpresa,	era	el	espíritu	de	mi	hermano	Christopher.	Hacía	muchos	años	que	no
veía	al	espíritu	de	mi	hermano.	Yo	estaba	muy	emocionada	de	verlo;	me	daban
ganas	 de	 correr	 hacia	 él	 y	 tomarle	 la	 mano,	 como	 cuando	 era	 niña	 en	 Old
Kilmainham,	pero	mi	ángel	de	 la	guarda	me	hizo	quedarme	donde	estaba,	 con
los	pies	pegados	al	suelo.	(Él	hace	eso	cuando	sabe	que	yo	estoy	inundada	por
los	sentimientos	y	no	me	conviene	moverme.)

Christopher	dio	media	vuelta	y	me	sonrió.	Luego,	se	volteó	de	nuevo	hacia	mi
madre	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	 Ahora	 entendía	 cómo	 es	 que	 mi	 madre
escuchaba	a	los	ángeles:	Christopher	le	hacía	de	intermediario.

–Ángel	Elisa	—dije—,	me	encantaría	decirle	a	mamá	que	Christopher	está	a
su	lado.



–No	puedes,	Lorna	—me	contestó.
–Pero	 es	 tan	 hermoso,	 tan	 magnífico	 —dije	 en	 tono	 de	 súplica.	 En	 ese

momento,	una	 luz	envolvió	al	espíritu	de	mi	hermano.	Estaba	rodeado	por	una
luz	 que	 emanaba	 del	 ángel	 de	 la	 guarda	 de	 mi	 madre.	 Me	 conmovió
profundamente.	Es	una	de	las	cosas	más	magníficas	que	he	visto.

Mamá	dio	media	vuelta	y	me	llamó.	Yo	me	dirigí	hacia	su	luz,	que	cada	vez
era	 más	 brillante.	 Luego,	 los	 ángeles	 desaparecieron,	 pero	 yo	 sabía	 que	 ellos
seguían	allí.

–Vamos	a	almorzar	en	Arnotts	—me	dijo	mamá.
Así	 lo	hicimos.	Como	de	costumbre,	había	una	 larga	cola	en	el	 restaurante.

Finalmente	nos	dieron	nuestro	pedido	y	fuimos	a	buscar	mesa.	Mamá	me	habló
sobre	todas	las	cosas	preciosas	que	había	visto.	Había	comprado	unas	cucharas	y
un	plato	que	 tenía	un	pequeño	desperfecto.	Mientras	almorzábamos,	mamá	me
dijo:

–Nos	iremos	a	casa	en	el	autobús	de	las	dos;	con	eso,	tendremos	tiempo	de	ir
a	otra	tienda	en	la	calle	Mary.

Al	 terminar	 nuestro	 almuerzo,	 salimos	 a	 la	 calle	 Mary.	 Cuando	 abrí	 las
puertas,	el	ángel	Elisa	estaba	dentro	de	 la	 tienda.	El	 lugar	me	pareció	 lleno	de
energía	y	entusiasmo.	Sentía	que	algo	bueno	pasaría,	y	que	habría	una	sorpresa
para	mamá.

Mamá	se	 fue	a	 la	sección	de	 tejidos,	y	un	hombre	se	 le	acercó.	Era	de	baja
estatura	y	delgado;	llevaba	puesto	un	traje.	Mamá	no	lo	reconoció,	pero	él	sí,	y	la
llamó	por	su	nombre.	Al	presentarse,	mamá	puso	cara	de	sorpresa.

–Claro	—dijo	el	hombre—.	Creo	que	sí	me	recuerdas.	Yo	vivía	a	pocas	casas
de	ti.	Hasta	salimos	en	un	par	de	ocasiones.

De	repente,	 la	cara	de	mamá	se	 iluminó,	pues	 lo	había	 reconocido.	Los	dos
hablaban	y	se	reían.	Al	parecer,	mamá	se	había	olvidado	de	mi	presencia	y,	en
un	momento	dado,	el	hombre	le	preguntó:

–¿Quién	es	la	joven	que	te	acompaña,	Rose?	¿Es	tu	hija?
–Sí	—respondió	ella—.	Ésta	es	Lorna.
Entonces,	 el	 espíritu	 de	 mi	 hermano	 Christopher	 susurró	 algo	 al	 oído	 de

mamá	y,	sin	dudarlo	un	segundo,	dijo:
–Lorna	está	buscando	trabajo.	Lleva	dos	años	trabajando	con	su	padre,	y	creo

que	le	vendría	bien	un	cambio.
El	hombre	me	miró	y	dijo:
–Lorna,	¿ves	esas	escaleras?	Sube	hasta	la	recepción	y	pide	un	formulario	de

empleo.	Llénalo	y	llévalo	a	la	oficina.	Pregunta	por	Phyllis.



Hice	 tal	 como	me	 indicó.	 Toqué	 en	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 y	 pregunté	 por
Phyllis.	Me	sentía	nerviosa,	y	 les	pedí	a	 los	ángeles	mantenerse	 junto	a	mí.	La
mujer	 que	 estaba	 en	 la	 oficina	 me	 pidió	 el	 formulario.	 Me	 dijo	 que	 la
administradora	no	estaba	allí,	y	me	envió	abajo	a	buscarla.	Tenía	que	doblar	a	la
izquierda,	 ir	por	el	corredor	y	allí	vería	una	puerta	a	 la	 izquierda.	Le	agradecí,
bajé	las	escaleras,	doblé	a	la	izquierda,	seguí	por	el	corredor	y	toqué	en	la	puerta
de	la	oficina,	que	estaba	ligeramente	abierta.

–¿Hola?	—dije.
–Entre,	la	puerta	está	abierta	—dijo	la	voz	de	una	mujer.
Abrí	 la	 puerta	 y	 entré	 en	 la	 oficina.	 Estaba	 bastante	 oscuro	 adentro.	 Una

mujer	 pequeña,	 de	 edad	mediana,	 estaba	 sentada	 al	 escritorio.	Observé	 que	 se
podía	ver	hacia	la	tienda,	pues	el	frente	de	la	oficina	era	de	vidrio.	El	ángel	Elisa
estaba	allí	con	la	mujer,	y	eso	me	hizo	sentir	un	poco	más	tranquila.	La	señora	se
presentó	y	dijo	que	era	la	administradora	de	la	tienda.

–¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó.
Le	dije	que	el	administrador	del	piso	me	había	enviado	a	verla.	Ella	me	pidió

el	formulario	y	me	preguntó	si	había	trabajado	en	un	lugar	diferente	del	taller	de
papá.

–No,	éste	sería	mi	primer	trabajo	fuera	del	taller	—respondí.
Me	dijo	que	corría	con	suerte,	pues	había	algunas	vacantes	y	podría	empezar

el	siguiente	lunes.	Me	indicó	que	fuera	directamente	a	su	oficina	a	las	nueve	de
la	 mañana,	 el	 lunes	 por	 la	 mañana;	 si	 no	 estaba	 allí,	 estaría	 en	 el	 piso	 de	 la
tienda.	Me	mostraría	el	departamento	donde	yo	trabajaría,	y	allí	una	de	las	chicas
me	explicaría	los	detalles	del	trabajo.	Nos	dimos	la	mano	y	nos	despedimos.

Yo	 estaba	 tan	 contenta	 que	 casi	 bailaba	 por	 las	 escaleras.	 No	 cabía	 de	 la
dicha:	 un	 nuevo	 trabajo,	 y	 en	 un	 almacén	 de	 ropa.	 Estaba	 inmensamente
agradecida	 con	 mis	 ángeles.	 Cuando	 volví	 al	 lugar	 donde	 estaba	 mamá,	 ella
seguía	 conversando	 con	 su	 amigo.	 En	 ese	 momento,	 noté	 que	 el	 hombre	 era
mucho	mayor	que	mamá.	Él	se	volteó	hacia	mí	y	me	preguntó	cómo	me	había
ido	con	Phyllis.

–Comienzo	a	trabajar	el	lunes	—respondí.
–Excelente	—dijo	él.
Se	quedaron	hablando	un	par	de	minutos	más	y	luego	se	despidió.
Me	 encontré	 con	 Joe	 la	 tarde	 siguiente	 y	 le	 conté	 sobre	mi	 nuevo	 trabajo.

Estaba	muy	contento	por	mí,	aunque	dijo	que	me	echaría	de	menos.	Me	dijo	que
“el	cariño	crece	con	 la	distancia”	y	estuvo	de	acuerdo	en	que	dejar	de	 trabajar
para	mi	padre	me	daría	más	independencia.	Joe	y	yo	teníamos	ahora	una	relación



tan	cercana	que	no	trabajar	en	el	mismo	lugar	no	implicaría	ninguna	diferencia.
Pasábamos	 muchísimo	 tiempo	 juntos,	 pero	 todavía	 no	 le	 habíamos	 revelado
nuestro	secreto	a	nadie.

El	 lunes	por	 la	mañana	entré	en	 la	 tienda.	Se	veía	muy	vacía,	aunque	había
muchos	vendedores	en	el	piso.	La	administradora	de	 la	 tienda	estaba	allí,	y	yo
me	dirigí	hacia	ella.	Me	 indicó	que	 la	 siguiera	hasta	 los	guardarropas,	y	así	 lo
hice,	 aunque	 tenía	 mucho	 miedo	 y	 estaba	 muy	 nerviosa.	 Éste	 era	 mi	 primer
trabajo	 lejos	de	 la	 familia,	y	estaba	completamente	sola.	La	administradora	me
presentó	 a	 Frances,	 a	 cargo	 de	 una	 de	 las	 secciones	 de	 ropa	 para	 dama	 (la	 de
faldas)	y	yo	sería	su	nueva	asistente.

Me	 sentía	 muy	 aprehensiva	 aquel	 primer	 día,	 y	 me	 preocupaba
particularmente	la	pausa	para	el	almuerzo,	pero	en	realidad	no	había	motivo:	una
chica	llamada	Pauline,	que	tenía	más	o	menos	mi	edad	y	trabajaba	en	el	mismo
departamento,	 se	 me	 acercó	 en	 la	 mañana	 y	 me	 dijo	 que	 teníamos	 el	 mismo
horario	de	almuerzo.	Ella	me	invitó	a	acompañarla.	Además,	me	enseñó	detalles
del	trabajo	y,	con	el	tiempo,	nos	hicimos	buenas	amigas.

Desde	el	comienzo	disfruté	de	mi	trabajo	allí.	Me	gustaba	atender	a	la	gente	y
me	 encantaba	 el	 ambiente	 de	 la	 tienda.	 La	 administradora	 era	muy	 decente	 y
considerada.	Me	sentía	como	pez	en	el	 agua	 trabajando	en	el	departamento	de
ropa.	 En	 poco	 tiempo	 aprendí	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 saber	 sobre	 las	 faldas;	 a
veces,	cuando	no	había	mucho	trabajo	en	mi	departamento,	iba	a	ayudar	en	las
otras	secciones	para	damas.



CAPÍTULO	9



El
ángel
de
la
muerte

Al	 cabo	 de	 algunas	 semanas	 de	 haber	 comenzado	 en	 mi	 nuevo	 trabajo,	 los
ángeles	llamaron	mi	atención	sobre	un	joven	llamado	Mark,	que	trabajaba	en	el
departamento	de	carteras.	Era	alto	y	delgado,	de	ojos	cafés	y	con	el	pelo	castaño
y	ondulado.	Siempre	andaba	con	un	traje	café.	A	veces,	cuando	lo	miraba,	veía
una	luz	suave	y	sutil	a	su	alrededor.

Una	tarde	en	que	no	había	muchos	clientes	en	la	tienda,	me	quedé	mirando	a
Mark	desde	el	otro	lado	del	piso,	y	vi	que	un	ángel	aparecía	detrás.	No	se	trataba
de	un	ángel	de	 la	guarda:	 la	vitalidad	y	 la	 luz	que	 lo	rodeaban	eran	 totalmente
diferentes	 de	 las	 de	 un	 ángel	 de	 la	 guarda.	Este	 ángel	 era	 elegante,	 delgado	 y
extremadamente	alto.

Yo	 sabía	que	estaba	viendo	algo	muy	diferente.	El	 ángel	me	miró	y	vi	una
expresión	de	compasión	en	su	rostro.	Luego	se	puso	detrás	de	Mark.	Se	inclinó
hacia	 delante,	 pasando	 sobre	 los	 hombros	 del	 joven	 y	 tocó	 su	 alma.	 Lo	 vi
levantar	 el	 alma	 de	Mark	muy	 lentamente,	 como	 si	 fuese	 un	 recién	 nacido,	 y
mecerla	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 suavidad	 y	 compasión.	 El	 joven	 no	 se	movía,
como	si	estuviera	en	trance,	sin	tener	conciencia	de	lo	que	sucedía.

Empecé	a	 llorar,	pero	no	sabía	por	qué.	Me	embargaba	la	emoción,	pero	yo
no	sabía	de	qué	se	trataba.	Sentí	que	me	tocaban	el	hombro.	Me	di	vuelta.	Era	el
ángel	Hosus.	Me	puso	sus	manos	a	la	altura	de	la	cara,	como	para	limpiarme	los
ojos	llenos	de	lágrimas,	y	me	dijo	que	encontrara	una	excusa	para	ir	a	la	bodega,
donde	nos	volveríamos	a	ver.

Miré	por	 todos	 lados,	a	ver	dónde	estaba	el	administrador	del	piso.	Para	mi
tranquilidad,	estaba	en	la	puerta	trasera	de	la	tienda,	hablando	con	un	guardia	de
seguridad.	Le	dije	que	iba	a	la	bodega.

Entré	en	el	depósito,	pasando	por	un	par	de	puertas	pesadas	que	se	cerraban
en	cuanto	uno	entraba.	Había	cajas	por	todas	partes.	Me	abrí	paso	por	entre	las
cajas	 y	 luego	 me	 dirigí	 hacia	 la	 gran	 escalera	 de	 caracol.	 El	 depósito	 del
departamento	 de	 ropa	 quedaba	 tres	 pisos	 arriba,	 en	 la	 planta	 superior.	 Subí
corriendo	 las	 escaleras	 y	 abrí	 una	 pequeña	 puerta.	 La	 habitación	 estaba	 mal
iluminada,	y	llena	de	percheros	móviles	y	de	cajas	de	ropa.



Miré	por	entre	los	percheros,	que	llegaban	hasta	el	techo,	pero	no	vi	a	Hosus.
Sabiendo	que	allí	no	había	nadie	más,	lo	llamé	en	voz	alta.	Caminé	por	la	última
hilera	de	percheros,	y	allí	lo	vi,	sentado	en	una	caja	en	el	rincón,	esperándome.
Mi	corazón	se	sobresaltó	cuando	lo	vi.

–Ángel	Hosus	—dije,	 y	me	 senté	 a	 su	 lado—.	Necesito	 saber	más	 sobre	 el
ángel	que	vi.	¿Qué	le	va	a	pasar	al	muchacho?

Hosus	estiró	el	brazo	y	me	tomó	la	mano.
–No	te	puedo	decir	mucho.	El	ángel	que	viste	es	diferente.	Es	el	Ángel	de	la

Muerte.	 Este	 ángel	 solo	 aparece	 cuando	 alguien	 va	 a	 morir	 en	 circunstancias
extraordinarias.	El	Ángel	de	 la	Muerte	hace	 todo	 lo	que	esté	a	su	alcance	para
evitar	 que	 suceda,	 y	 tiene	 a	 muchos	 ángeles	 trabajando	 con	 él.	 Por	 ejemplo,
puedes	estar	segura	de	que	cuando	hay	una	entidad	planeando	una	atrocidad	que
va	a	destruir	vidas	inocentes,	el	Ángel	de	la	Muerte	siempre	trata	de	convencer	a
la	gente	de	que	Dios	no	quiere	que	ocurran	cosas	de	ese	tipo.	No	debería	haber
guerras,	 sino	 paz,	 solo	 paz.	 El	Ángel	 de	 la	Muerte	 trabaja	 en	 todas	 partes	—
incluso	 en	 los	 más	 altos	 niveles	 gubernamentales—	 para	 evitar	 la	 pérdida	 de
vidas	 inocentes,	 especialmente	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 El	 Ángel	 de	 la	 Muerte
trabaja	mucho	para	 convencer	 a	 las	 personas,	 pero	 ellas	 no	 siempre	 le	 prestan
atención.

Antes	de	esto,	si	yo	hubiera	pensado	en	un	ángel	llamado	Ángel	de	la	Muerte,
me	 lo	habría	 imaginado	como	un	ángel	que	acarrea	desastre,	dolor	y	 angustia.
Sin	embargo,	este	ángel	estaba	lleno	de	amor	y	compasión.

Le	agradecí	a	Hosus	y	volví	a	trabajar.	Ya	había	aprendido	en	qué	momento
debo	dejar	de	hacer	preguntas.

Nos	enseñan	a	 temer	al	Ángel	de	 la	Muerte,	pero	su	función	es	propiciar	 la
vida.	Es	un	ángel	bueno	que	lucha	a	favor	de	la	vida	y	de	las	cosas	buenas.

Desde	ese	momento,	comencé	a	fijarme	más	en	Mark.	Cada	vez	que	lo	veía,
allí	estaba	el	Ángel	de	la	Muerte.	Yo	sé	que	también	tenía	un	ángel	de	la	guarda,
pero	a	ése	no	lo	vi	nunca.	Todos	los	días	algo	me	llamaba	la	atención	en	él.	Es
como	 si	 algo	me	 llamara	 a	 cuidarlo,	 a	 interceder	 por	 él	 para	 que,	 tal	 vez,	 las
cosas	cambiaran	y	alguien	escuchara	a	los	ángeles.

Por	 lo	general,	otras	dos	chicas	 trabajaban	con	Mark	en	el	departamento	de
las	carteras;	sin	embargo,	un	día,	para	mi	sorpresa,	descubrí	que	Mark	sabía	que
yo	lo	miraba.	Un	poco	más	adelante,	Mark	fue	a	mi	departamento	y	le	preguntó
al	administrador	del	piso	si	podía	llevarme	por	un	rato	a	trabajar	en	la	sección	de
las	carteras.	Yo	sabía	que	esto	no	era	cosa	de	Mark	sino	de	los	ángeles:	ellos	le
habían	susurrado	al	oído	y	él	los	había	escuchado.	El	propósito	era	que	Mark	y



yo	pudiéramos	pasar	algunos	minutos	juntos.
A	medida	 que	 pasaban	 los	meses,	 yo	me	 ponía	más	 triste.	 Supe	más	 cosas

sobre	Mark	a	través	de	las	otras	chicas.	Tenía	una	novia	en	Irlanda	del	Norte,	y
viajaba	 en	 autobús	 o	 en	 tren	 para	 visitarla	 todos	 los	 fines	 de	 semana.	 Yo
mantenía	la	esperanza	de	que	las	cosas	mejoraran,	pero	mis	ángeles	me	insistían
en	que	le	ayudara,	así	que,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	yo	sabía	que	todavía	no
estaba	a	salvo.

Siempre	había	mucha	actividad	en	la	tienda,	especialmente	los	fines	de	semana,
y	había	rebajas	en	varias	ocasiones	al	año.	En	las	rebajas	llegaban	montones	de
clientes,	 en	 especial	mujeres,	 y	 algunas	 de	 ellas	 llevaban	 bebés	 en	 cochecitos.
Durante	 las	 rebajas,	 los	 empleados	 nos	 pasábamos	 recogiendo	 ropa	 del	 suelo,
pues	las	mujeres	la	dejaban	allí,	en	su	búsqueda	frenética	de	los	mejores	precios.
El	caos	era	total,	y	había	una	cola	constante	en	las	cajas	registradoras;	con	todo,
me	gustaban	las	rebajas,	pues	yo	siempre	estaba	ocupada	y	el	día	se	pasaba	muy
rápido.	También	me	gustaba	ayudar	a	la	gente.

En	 uno	 de	 esos	 sábados	 de	 rebajas,	 yo	 estaba	 abriéndome	 paso	 entre	 la
clientela	y	tratando	de	colgar	unas	faldas	nuevamente	en	los	percheros	móviles,
cuando	de	repente	sentí	que	me	jalaban	del	uniforme.	Miré	hacia	abajo	y,	para
mi	sorpresa,	vi	a	dos	angelitos.	Tenían	una	apariencia	infantil,	y	medían	medio
metro	de	altura	con	todo	y	alas.	Los	rodeaba	una	hermosa	luz	brillante	y	de	ellos
emanaba	felicidad.	Estaban	llenos	de	energía	y	vivacidad.	Yo	había	visto	ángeles
parecidos	antes,	y	cada	vez	que	los	veo	vuelvo	a	sentirme	como	una	niña,	pues
me	hacen	contactar	mi	ser	infantil,	y	me	llenan	de	felicidad	y	alegría.

Al	mirar	hacia	abajo,	uno	de	los	ángeles	me	dijo:
–Ven	rápido,	Lorna.	Tienes	que	seguirnos.
Los	 ángeles	 me	 guiaron	 por	 entre	 la	 multitud,	 hasta	 el	 otro	 lado	 del

departamento	de	 ropa.	Desaparecieron	entre	 tanta	gente,	pero	yo	 todavía	podía
oír	que	me	llamaban.

–Debajo	del	perchero	de	 las	blusas,	Lorna.	Mira	debajo	del	perchero	de	 las
blusas.

Llegué	hasta	 el	perchero	de	 las	blusas	y	vi	montones	de	mujeres,	buscando
frenéticamente	 algo	 que	 les	 gustara	 y	 prácticamente	 peleándose	 por	 las	 cosas.
Me	 impresionaba	 esa	 agresividad.	 Los	 ángeles	 habían	 dicho	 “debajo	 del
perchero”,	y	yo	sabía	dónde	debía	buscar.	Me	figuraba	que	allí	debía	haber	un



niño.
Me	abrí	paso	como	puede	entre	las	mujeres,	pidiendo	excusas	y	haciéndome

la	 que	 estaba	 limpiando	 las	 blusas.	 Entonces	 sentí	 que	 una	mano	 pequeña	me
tocaba	el	 tobillo.	Me	agaché,	empujando	a	algunas	mujeres,	y	alcé	a	una	niña.
Me	 alejé	 de	 la	 multitud	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 se	 me	 acercó	 una	 mujer
diciéndome	que	ésa	era	su	hija.	Yo	le	dije	que	era	muy	peligroso	dejar	a	un	niño
sin	vigilancia	en	este	 lugar,	pero	ella	no	me	hizo	caso,	me	quitó	 la	niña	de	 los
brazos	y	se	fue.

Los	dos	angelitos	se	veían	muy	tristes.	Yo	les	dije:
–Esa	madre	no	hace	caso.
Los	dos	angelitos	me	pidieron	seguir	a	esa	madre	con	la	niña,	para	ayudar	a

cuidarlas.	 Los	 dos	 ángeles	 la	 siguieron	 también.	 Entre	 tanto,	 el	 ángel	 de	 la
guarda	le	decía	algo	al	oído	a	esta	mujer.

Yo	trataba	de	vigilarlas,	pero	era	muy	difícil,	porque	 los	clientes	me	pedían
ayuda	 constantemente.	 Había	 una	 terrible	 agitación	 por	 todas	 partes.	 Siempre
que	 tenía	 la	 oportunidad,	 buscaba	 a	 la	 madre	 y	 a	 su	 hija,	 y	 los	 angelitos	 me
ayudaban	enviando	un	rayo	de	luz.	Yo	sentía	alivio	al	ver	este	rayo	de	luz.	De
repente,	los	angelitos	comenzaron	a	jalarme	la	ropa	de	nuevo.

–Ven,	rápido.	Algo	va	a	pasar,	y	tal	vez	no	podamos	evitarlo,	si	la	madre	no
nos	escucha	—dijeron.

Seguí	a	los	angelitos	tan	rápido	como	podía.	Para	mi	sorpresa,	iban	dejando
un	rastro	de	luz	a	medida	que	se	abrían	paso	por	entre	la	multitud.	De	hecho,	yo
podía	ver	a	través	de	la	gente,	pues	todos	se	habían	vuelto	invisibles	de	la	cintura
para	abajo.	Así,	pude	ver	dónde	estaba	la	niña.	Cuando	me	iba	acercando,	grité:

–¡Cuidado	con	esa	niña!
Las	mujeres	que	rodeaban	el	perchero	estaban	tan	embebidas	en	su	búsqueda

de	una	buena	 rebaja	 que	no	 escucharon	mis	 palabras.	No	 estaban	 escuchando.
Yo	 podía	 ver	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	Quería
estirar	los	brazos	y	detener	la	acción.	Había	muchas	manos	jalando	las	prendas
de	los	ganchos,	en	una	dirección	y	en	otra.	En	un	momento,	una	de	las	mujeres
jaló	un	gancho,	accidentalmente	metió	la	punta	del	gancho	en	el	ojo	de	la	niña	y
lo	sacó	de	su	órbita.

Yo	vi	a	uno	de	los	angelitos	poner	una	mano	en	el	ojo	de	la	niña:	aunque	se
había	salido	de	su	órbita,	la	mano	del	ángel	impidió	que	el	gancho	arrancara	el
ojo	 del	 todo.	 La	 niña	 comenzó	 a	 gritar	 y	 cuando	 la	 madre	 vio	 lo	 que	 había
ocurrido	comenzó	a	gritar	ella	también,	mientras	tomaba	a	la	niña	en	sus	brazos.
Llegué	 hasta	 ellas	 y	 toqué	 a	 la	 niña,	 pidiéndole	 a	 Dios	 que	 intercediera	 y	 le



salvara	el	ojo.
Una	persona	de	la	multitud	gritó:
–¡Llamen	a	una	ambulancia!
Era	impresionante	ver	a	la	niña,	con	el	ojo	colgando	fuera	de	su	órbita	y	los

angelitos	 sosteniéndolo	 para	 que	 no	 se	 desprendiera.	 Toda	 esa	 ternura	 y	 esos
cuidados	nos	hacen	sentir	amados.	Aun	en	momentos	difíciles,	cuando	pensamos
que	 no	 le	 importamos	 a	 nadie,	 que	 nadie	 nos	 quiere,	 los	 ángeles	 están	 ahí.
Recuérdalo	siempre:	el	amor	de	los	ángeles	es	incondicional.

La	niña	seguía	gritando.	La	administradora	llegó	y	se	llevó	a	la	madre	y	a	la
niña	a	su	oficina.

Más	tarde	se	supo	que	la	niña	no	había	perdido	el	ojo.

Joe	y	yo	nos	estábamos	enamorando,	y	seguíamos	acercándonos	cada	vez	más.
Comencé	 a	 ir	 a	 la	 casa	 de	 la	 madre	 de	 Joe	 casi	 todas	 las	 tardes	 después	 del
trabajo.	Ella	siempre	me	recibía	con	mucha	alegría	y	me	hacía	sentir	parte	de	la
familia.	 Era	 una	 mujer	 alta	 y	 de	 buen	 semblante;	 tenía	 el	 pelo	 ondulado	 y
siempre	estaba	sonriente.	Yo	hablaba	mucho	con	ella.	Me	sentaba	a	la	mesa	de	la
cocina	 mientras	 ella	 trabajaba,	 y	 jamás	 me	 dejaba	 mover	 un	 dedo.	 A	 mí	 me
encantaba	hablar	con	ella.	Una	conversación	en	particular	me	dejó	muy	feliz:	me
dijo	que	se	alegraba	de	que	Joe	hubiera	conocido	a	una	chica	tan	agradable,	que
ella	 siempre	 había	 orado	 por	 eso	 y	 que	 le	 encantaría	 que	 nos	 casáramos	 y
tuviéramos	hijos.	Me	dijo	que	ver	a	su	hijo	menor	organizado	con	una	esposa	la
dejaría	libre	de	preocupaciones.	Sin	embargo,	me	pidió	que	no	le	hablara	de	esto
a	Joe:	era	un	secreto	entre	las	dos.

Joe	llegaba	a	casa	de	su	madre	una	hora	después	que	yo	y	cenábamos	juntos.
La	 madre	 de	 Joe	 era	 una	 excelente	 cocinera,	 y	 a	 mí	 me	 encantaba	 cómo
preparaba	el	tocino,	la	col	y	las	tartas	de	manzana.	Después	de	cenar,	Joe	y	yo
íbamos	a	la	parada	del	autobús,	para	tomar	el	de	las	diez	hasta	el	centro,	y	luego
otro	hacia	Leixlip,	donde	vivía	yo.	Ahora	que	lo	pienso,	pasábamos	un	montón
de	tiempo	en	los	autobuses.

Yo	seguía	sin	contarles	a	mis	padres	que	estaba	saliendo	con	Joe,	aunque	ya
llevábamos	 algo	 más	 de	 un	 año.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 mi	 madre	 no	 me
preguntaba	 qué	 hacía	 por	 las	 tardes	 después	 de	 salir	 del	 trabajo:	 tal	 vez	 se
imaginaba	que	me	quedaba	en	 la	 tienda,	 trabajando.	No	sabía	muy	bien	 lo	que
podría	pensar	papá,	si	lo	aceptaría	o	no,	pero	es	seguro	que	Joe	le	caía	bien.	Mi



gran	temor	era	lo	que	pudiera	decir	mamá	cuando	se	enterara.
Era	muy	 normal	 que	 nos	 quedáramos	 trabajando	 hasta	 tarde	 ordenando	 los

percheros,	 una	 o	 dos	 veces	 a	 la	 semana.	 Los	 turnos	 se	 asignaban	 por	 dos
semanas	y	a	mí	generalmente	me	 tocaba	quedarme	 los	 jueves	y	 los	viernes.	A
algunas	 chicas	no	 les	 gustaba	 trabajar	 los	viernes,	 pero	 a	mí	no	me	molestaba
porque	veía	a	Joe	prácticamente	 todas	 las	noches,	y	 también	él	debía	quedarse
trabajando	 hasta	 tarde	 los	 viernes.	 A	 veces,	 también	me	 ponían	 a	 trabajar	 los
miércoles	 por	 la	 noche,	 dependiendo	 de	 cuánta	 actividad	 hubiera	 en	 la	 tienda.
Muchas	veces,	Mark	se	quedaba	trabajando	hasta	tarde	los	mismos	días	que	yo.
El	Ángel	de	 la	Muerte	siempre	estaba	visible,	aferrado	al	alma	de	Mark.	Mark
estaba	 tan	 feliz	 que	 irradiaba	 alegría	 de	 vivir;	 sin	 embargo,	 en	 mis
conversaciones	con	los	ángeles,	ellos	me	dijeron	que	habían	perdido	la	batalla.

Cierto	día	estábamos	trabajando	Valerie	y	yo	en	la	caja	registradora.	Valerie
era	una	de	las	chicas	con	quien	había	hecho	amistad.	Estábamos	doblando	ropa	y
poniéndola	 en	 bolsas,	 y	Mark	 hizo	 algo	 totalmente	 inusual	 en	 él:	 se	 acercó	 a
hablarnos.	Nos	contó	sobre	su	novia,	que	era	de	Irlanda	del	Norte,	y	nos	dijo	que
iba	a	verla	ese	fin	de	semana.	Estaba	loco	por	ella:	nos	decía	que	conocerla	era
lo	mejor	que	le	había	ocurrido	en	la	vida,	y	que	esperaba	casarse	con	ella	en	un
futuro.

Vi	que	 su	 ángel	 lo	 abrazaba	 como	 si	 fuera	 el	 ser	 humano	más	precioso	del
mundo,	 y	 yo	 comencé	 a	 temblar.	 El	 Ángel	 de	 la	Muerte	 no	 quería	 llevarse	 a
Mark,	pero	no	 le	había	quedado	otra	opción,	pues	 la	gente	no	escuchaba	a	sus
ángeles.	Yo	podía	escucharlo	claramente	hablarme	a	mí.	Habría	podido	estirar
los	brazos	para	tocar	al	Ángel	de	la	Muerte	y	a	Mark,	pero	recibí	la	orden	de	no
hacerlo.	Luego,	Mark	dijo	que	debía	irse.

Me	di	vuelta	hacia	Valerie	y	le	dije	que	debía	ir	al	baño.	Salí	corriendo	de	la
tienda	por	la	puerta	trasera	y	entré	en	el	baño.	Me	senté	allí	y	lloré.	Al	cabo	de
unos	minutos,	 junté	el	valor	para	volver	a	 trabajar,	disgustada	con	 los	ángeles,
pues	me	sentía	muy	triste	y	desvalida.

Ya	 llevaba	 trabajando	cerca	de	un	año	en	 la	 tienda.	Cierto	día,	me	pidieron
quedarme	 a	 trabajar	 hasta	 tarde	 y	 yo	 acepté.	 Sabía	 que	 debía	 estar	 allí:	Mark
también	tenía	turno	esa	noche.	Mientras	trabajaba,	miraba	a	Mark	y	a	su	ángel,	y
oraba.	Podía	sentir	la	gran	alegría	y	felicidad	de	Mark,	y	el	gran	amor	que	sentía
por	su	novia.	No	me	cabía	duda	de	que	ya	debía	estar	comprometido	con	ella;	de
que	imaginaba	su	futuro	con	ella	y	para	eso	vivía.

Todos	los	demás	se	habían	ido	a	casa.	Solo	quedábamos	el	administrador	del
piso,	 Mark	 y	 yo.	 El	 administrador	 se	 me	 acercó	 y	 me	 preguntó	 si	 ya	 había



acabado.	Le	 contesté	 que	 en	 unos	 cinco	minutos.	Cuando	 terminé	 de	 poner	 la
ropa	en	 los	percheros,	 empecé	a	 caminar	hacia	 los	guardarropas	para	 sacar	mi
abrigo.	 Vi	 a	Mark	 trabajando	 en	 el	 mostrador	 de	 las	 carteras.	 Corrí	 escaleras
abajo	hasta	el	guardarropas,	agarré	mi	abrigo	y	volví	a	subir	las	escaleras	a	toda
velocidad,	con	la	esperanza	de	ver	a	Mark	nuevamente.	Así	fue:	estaba	hablando
con	el	administrador.	Yo	sabía	que	ésa	sería	la	última	vez	que	lo	vería.

La	 puerta	 de	 la	 tienda	 se	 cerró	 tras	 de	 mí.	 Mientras	 caminaba	 por	 el
estacionamiento	 y	 las	 calles	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tienda,	 regañaba	 a	 los
ángeles.	 Me	 sentía	 muy	 desvalida.	 De	 repente,	 aparecieron	 unos	 ángeles	 en
medio	 de	 una	 luz	 brillante,	 me	 rodearon	 y	 se	 hicieron	 cargo	 de	mi	 alma.	 No
recuerdo	nada	de	 lo	que	 sucedió	después.	No	 recuerdo	cómo	 regresé	a	casa	ni
nada	de	lo	que	ocurrió	esa	noche.	Al	levantarme,	al	día	siguiente,	comprendí	que
los	ángeles	habían	transportado	mi	alma,	de	tal	manera	que	pudiera	acompañar	a
Mark	espiritualmente.	Así,	mi	cuerpo	y	mi	alma	habían	quedado	conectados	por
un	hilo.

Cuando	salí	de	 la	cama,	 sentía	el	cuerpo	 tan	 ligero	que	me	parecía	que	mis
pies	 apenas	 tocaban	 el	 suelo.	 Sentía	 dentro	 de	 mí	 una	 gran	 calma.	 Me	 vestí
lentamente	 y	 bajé	 las	 escaleras.	Me	 sentía	 débil	 y	 no	muy	bien.	En	 la	 cocina,
mamá	me	preguntó	si	tenía	algo,	y	me	dijo	que	me	veía	muy	pálida.

Me	serví	una	taza	de	té,	saqué	una	rebanada	de	pan	y	me	fui	al	jardín,	con	el
té	y	el	pan	en	 la	mano,	a	ver	a	mi	conejo.	Lo	de	visitar	a	mi	mascota	era	una
excusa,	 pues	 no	 quería	 causarle	 preocupación	 a	 mamá.	 Poco	 después,	 me
despedí	y	salí	a	la	calle	a	tomar	el	autobús.	Entonces	vi	dos	ángeles	junto	a	mí:
uno	a	cada	lado,	para	sostenerme	y	llevarme.

Yo	sonreí	y	dije:
–Gracias,	 ángeles.	 Por	 favor,	 ayúdenme	 a	 sentirme	 un	 poco	 mejor

físicamente,	porque	no	creo	que	pueda	resistir	todo	el	día.
–No	te	preocupes,	Lorna	—me	susurraron	al	oído—.	Te	vamos	a	cuidar.
Había	 unas	 doce	 personas	 o	más	 esperando	 el	 autobús	 cuando	 yo	 crucé	 la

calle.	Mientras	me	acercaba	a	la	parada,	dije	a	los	ángeles:
–Por	favor,	consíganme	una	silla.	No	soy	capaz	de	irme	de	pie.
A	 los	pocos	minutos	 llegó	el	 autobús.	Estaba	muy	 lleno,	pero	encontré	una

silla	en	el	fondo.	Me	quedé	dormida	y	me	despertó	un	ruido	de	hojas.	El	hombre
del	 asiento	 delante	 de	mí	 estaba	 leyendo	 el	 periódico.	 El	 titular	 decía:	 “Joven
baleado	en	Dublín”.	Cerré	los	ojos.	Me	sentía	desolada.

Cuando	el	autobús	llegó	a	la	última	parada,	me	bajé	con	los	demás	pasajeros,
crucé	 el	 puente	 y	me	 dirigí	 hacia	 la	 calle	Mary.	 Al	 pasar	 frente	 a	 una	 tienda



llamada	“Hector	Greys”,	oí	un	radio	a	todo	volumen.	El	locutor	estaba	diciendo:
“Un	joven	fue	baleado”.

Comencé	a	correr.	Al	llegar	a	la	calle	contigua	a	mi	tienda,	las	lágrimas	me
rodaban	por	las	mejillas.	No	había	nadie	por	ahí.	Para	mi	horror,	vi	marcas	de	gis
en	el	 suelo	y	una	cinta	 amarilla	 alrededor:	 éste	 era	 el	 lugar	donde	Mark	había
sido	asesinado.	No	había	nadie	allí:	¡ni	siquiera	policías!	Sentí	como	si	a	nadie	le
importara.	Sentí	un	gran	frío	y	un	profundo	abatimiento.

Todo	el	mundo	en	el	trabajo	estaba	hablando	sobre	el	tema.	Yo	me	mantuve
alejada	de	todos,	para	no	tener	que	oír.	Sin	embargo,	no	podía	evitarlo.	La	gente
pensaba	que	se	trataba	de	un	asesinato	por	fanatismo,	quizá	porque	la	novia	de
Mark	era	de	Irlanda	del	Norte.	Sin	lugar	a	la	menor	duda,	Mark	se	fue	derecho	al
cielo.	 Yo	 vi	 su	 alma	 cuando	 el	 ángel	 se	 inclinó	 sobre	 él:	 era	 hermosa,	 azul
traslúcida,	sin	una	mancha.	Cuando	murió,	los	ángeles	lo	estaban	acompañando,
especialmente	el	Ángel	de	la	Muerte,	al	igual	que	algunos	familiares	suyos	que
habían	muerto	antes	que	él.	Todos	ellos	se	llevaron	suavemente	a	Mark	al	cielo.

Ese	día,	a	la	hora	del	almuerzo,	llamé	a	Joe	por	teléfono	y	le	pedí	que	viniera
a	buscarme	al	salir	del	trabajo	en	la	puerta	trasera	de	la	tienda.	Le	dije	que	tenía
libre	el	día	siguiente	y	que	podíamos	salir	esa	noche.	Me	seguía	sintiendo	muy
mal,	 y	necesitaba	que	me	abrazara	para	hacerme	 sentir	mejor.	Además,	 estaba
muy	débil	y	no	me	sentía	capaz	de	caminar	hasta	la	parada	del	autobús.	Jamás	he
olvidado	a	Mark.



CAPÍTULO	10



Las
bombas

A	Joe	y	a	mí	nos	encantaban	los	fines	de	semana.	Cada	cuatro	semanas,	yo	tenía
un	fin	de	semana	largo	libre,	y	Joe	arreglaba	con	papá	para	tener	libres	esos	fines
de	semana	también,	cuando	fuera	posible.	Yo	le	decía	en	broma	que	tenía	suerte
de	 trabajar	 con	 papá.	 Siempre	 planificábamos	 con	 tiempo	 nuestros	 fines	 de
semana.	Algunos	de	nuestros	lugares	favoritos	eran	las	montañas	de	Dublín,	las
montañas	de	Wicklow	y	la	bahía	Brittas,	una	hermosa	playa	al	sur	de	Dublín.

Una	noche,	mientras	íbamos	en	el	autobús	hacia	mi	casa,	Joe	me	dijo:
–¿Qué	te	parece	si	vamos	a	Sally	Gap,	en	las	montañas	Wicklow,	este	fin	de

semana?
Así,	el	domingo	en	la	mañana,	Joe	llegó	a	mi	casa	a	las	nueve	en	punto.	Nos

encontramos	en	la	esquina,	al	otro	lado	de	la	calle,	donde	mi	familia	no	pudiera
vernos.	Yo	había	empacado	para	nuestro	picnic	algunos	sándwiches	de	jamón	y
queso,	manzanas	 y	 una	 barra	 de	 chocolate.	 Joe	me	 saludó	 con	 un	 beso	 y	 nos
fuimos	a	la	parada	del	autobús,	justo	a	tiempo,	pues	ya	venía	en	camino.

Cuando	 el	 autobús	 llegó	 a	 las	montañas	 de	Wicklow,	 todos	 nos	 bajamos	 y
empezamos	a	caminar	en	la	misma	dirección.	Me	sorprendió	ver	 tantas	parejas
con	niños.	Le	comenté	a	Joe	que	no	sabía	lo	popular	que	era	esa	zona.	Aquel	día
subimos	más	o	menos	dos	kilómetros	hasta	un	área	 llena	de	enormes	rocas.	El
paisaje	era	fabuloso:	montañas	por	todas	partes,	y	un	aire	fresco	y	sano.	Subimos
con	 dificultad	 las	 grandes	 piedras;	 eso	 me	 encantaba,	 pero	 Joe	 tenía	 que
ayudarme,	porque	las	rocas	eran	gigantescas	y	yo	soy	más	bien	menuda.	Joe,	en
cambio,	no	tenía	problema.	Nos	divertimos	como	niños.

Nos	 sentamos	 en	 una	 de	 las	 rocas	 y	 sacamos	 nuestro	 picnic.	 Hablamos
durante	horas,	tomando	el	sol	y	contemplando	la	belleza	de	las	montañas.	Luego,
empacamos	 lo	 que	 quedaba	 de	 comida	 y	 Joe	 me	 abrazó.	 Cuando	 íbamos	 a
empezar	 a	 bajar	 de	 la	 roca,	 sucedió	 algo	 que	me	 sorprendió.	 El	 ángel	 de	 Joe
apareció	detrás	de	él,	un	paso	a	su	derecha.	Le	sonreí	al	ángel,	que	me	dijo:

–Lorna,	¿ves	donde	está	brillando	el	sol,	en	ese	lago?	Ve	hasta	allá.
Joe	me	preguntó:
–¿Y	a	qué	se	debe	esa	gran	sonrisa?



No	 le	podía	decir	que	 estaba	 sonriéndole	 a	 su	 ángel,	 pues	 todavía	no	había
tenido	 el	 valor	 de	 decirle	 que	 podía	 ver	 ángeles	 y	 otras	 cosas.	 Temía	 que	 su
reacción	fuera	negativa.

–Mira	allá	—dije—,	en	ese	reflejo	del	sol	entre	los	árboles	y	las	rocas.	¿Eso
es	un	lago?

–Ah,	¿cómo	es	posible	que	no	lo	hayamos	visto	antes?	—dijo	Joe.
Caminamos	hacia	el	lago	y	al	llegar	allí	nos	encontramos	con	una	pareja	que

estaba	haciendo	picnic.	Nos	invitaron	a	tomar	el	té	con	ellos.	Ahí	nos	quedamos
un	rato,	riéndonos	y	hablando	a	la	orilla	del	lago.

Los	 ángeles	 me	 permitieron	 ver	 cosas	 hermosas	 ese	 día.	 Habría	 sido
maravilloso	poder	compartir	mi	secreto	con	Joe	en	ese	momento,	y	maravilloso
que	 los	 ángeles	 le	 hubieran	 permitido	 a	 Joe	 ver	 lo	 que	 pasó	 después,	 pero	 no
podía	ser.

El	lago	era	como	un	espejo;	el	reflejo	de	los	árboles	temblaba	con	el	agua,	lo
mismo	 que	 el	 martín	 pescador	 que	 pasó	 por	 encima	 del	 lago.	 Luego	 vi	 otro
martín	pescador	moviéndose	bajo	el	 agua,	y	vi	 cómo	su	 reflejo	 salía	del	agua,
produciendo	 un	 destello	 iridiscente	 con	 los	 colores	 del	 arcoíris.	 De	 un	 salto,
cruzó	por	la	superficie	del	lago	y	produjo	una	onda;	casi	tocaba	el	extremo	de	la
cola	del	otro	pájaro.	Parecía	como	si	hubiera	más	de	uno,	como	si	detrás	vinieran
volando	muchos	más.

Entonces,	los	ángeles	dijeron:
–Lorna,	ya	es	hora	de	partir.
Le	 dije	 a	 Joe	 que	 ya	 estaba	 comenzando	 a	 oscurecerse	 y	 que	 debíamos

regresar.	La	pareja	que	estaba	con	nosotros	tenía	una	brújula	y	nos	invitaron	a	ir
por	un	camino	diferente	que	conocían.

Nosotros	 aceptamos.	 No	 sé	 cuánto	 nos	 demoramos	 para	 regresar	 hasta	 la
parada	del	autobús,	pero	llegué	exhausta.	Joe,	con	su	caballerosidad	de	siempre,
me	acompañó	hasta	la	puerta	de	mi	casa,	me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	fue
corriendo	 a	 tomar	 el	 “autobús	 fantasma”	hasta	 el	 centro	 de	Dublín.	 Pedí	 a	 los
ángeles	que	ayudaran	a	Joe	a	regresar	a	casa	sano	y	salvo.	También	pedí	a	 los
ángeles	mantener	a	Joe	con	buena	salud.	Él	parecía	lleno	de	ánimo	y	de	energía,
pero	 yo	 podía	 ver	 que	 sus	 órganos	 comenzaban	 a	 enfermarse.	 Se	 estaban
empezando	a	marchitar	y	se	veían	un	poco	grisáceos.	El	cambio	era	ligero,	pero
muy	claro	para	mí.	Temía	que	éste	fuera	el	comienzo	del	deterioro	de	su	salud,
tal	como	había	anunciado	Elías.



Jamás	olvidaré	el	día	que	mamá	descubrió	que	yo	salía	con	Joe.	Ese	día	no	tuve
que	 ir	 al	 trabajo	y	estaba	haciendo	algunas	 labores	en	casa	y	 jugando	un	poco
con	mi	conejo,	Isabel.	Mi	hermana	Emer	también	estaba	aquella	 tarde	y,	como
de	costumbre,	mamá	no	me	prestaba	mucha	atención.	Toda	mi	vida	noté	que	si
yo	entraba	en	una	habitación	donde	estaba	mi	madre	hablando	con	alguno	de	mis
hermanos,	ellos	dejaban	de	hablar.	Si	me	quedaba	en	la	habitación	o	me	sentaba
con	ellos,	 la	 conversación	 se	 acababa.	A	veces	me	entristecía	pensar	que	 a	mi
familia	no	le	gustaba	compartir	conmigo.

Joe	y	yo	teníamos	cita	a	las	seis	y	media,	así	es	que	atravesé	el	jardín	y	entré
en	la	casa	para	alistarme.	Mamá	estaba	en	la	cocina	y	me	preguntó	para	dónde
iba.	Le	dije	que	iba	a	tomar	el	autobús	de	las	cinco	y	seguí	mi	camino	hacia	las
escaleras.	 Estando	 en	mi	 habitación,	 oí	 a	mamá	 y	 a	mi	 hermana	 subir	 por	 las
escaleras.	Yo	compartía	la	habitación	con	mi	hermana,	y	pensé	que	iba	a	entrar,
pero	 no	 lo	 hizo.	 Las	 dos	 se	 fueron	 a	 la	 habitación	 de	mamá,	 desde	 donde	 las
alcanzaba	a	oír,	pero	estaba	tan	emocionada	de	pensar	en	ver	a	Joe	que	no	presté
atención.	Ahora	comprendo	que	mamá	debía	estar	interrogando	a	Emer.	Cuando
salí	 de	 la	 habitación,	 ambas	 estaban	 en	 el	 rellano.	 Emer	me	miró	 con	 cara	 de
culpabilidad.

–¿Qué	pasa?	—pregunté.
–¿Adónde	crees	que	vas?	—gritó	mamá.
¡Quedé	estupefacta!	Jamás	había	visto	a	mamá	en	ese	estado.	Le	dije	que	iba

a	Dublín.	Ella	me	preguntó	con	el	mismo	tono	gritón	si	era	verdad	que	yo	iba	a
salir	con	uno	de	los	empleados	del	taller	de	papá.	Mamá	estaba	como	una	fiera.

–¿Estás	 saliendo	 con	 ese	 Joe?	 ¿Desde	 hace	 cuánto?	 ¡Quiero	 saber!	 ¡Eso	 se
debe	acabar	ahora	mismo!

Mamá	había	perdido	los	estribos.	La	miré	y	le	dije	con	voz	clara:
–Llevo	meses	 saliendo	 con	 Joe	 y	 voy	 a	 seguir	 saliendo	 con	 él.	 Ahora	 nos

vamos	a	encontrar.
Me	di	vuelta	para	seguir	bajando	las	escaleras	y	mamá	me	agarró	del	brazo	y

me	jaló:
–¿Cómo	 te	 atreves	 a	 avergonzarnos	 saliendo	 con	 una	 persona	 de	 clase	más

baja?
Realmente	 me	 sorprendía	 ver	 a	 mamá	 tan	 descontrolada.	 Era	 una	 parte	 de

mamá	que	yo	no	había	visto	jamás.	En	su	mente,	Joe	era	de	una	clase	más	baja.
Yo	la	miré	y	seguí	bajando	las	escaleras.	Ella	me	volvió	a	agarrar	del	brazo	y	me
dijo:

–No	vas	a	tomar	ningún	autobús	para	ver	a	ese	muchacho,	Joe.



El	 ángel	 de	 la	 guarda	 de	 mamá	 estaba	 detrás	 de	 ella,	 llorando.	 Algunas
lágrimas	caían	en	la	cabeza	de	mamá.	Papá	ganaba	dinero	ahora	y	teníamos	una
casa	propia,	pero	mamá	había	olvidado	que	alguna	vez	 fuimos	una	 familia	 sin
techo,	 que	 alguna	 vez	 nos	 consideramos	 afortunados	 por	 haber	 vivido	 en	 una
casa	subsidiada	por	el	gobierno.	Habíamos	sido	pobres,	como	muchas	 familias
en	 Irlanda	en	aquella	época.	Quizá	 lo	peor	para	mamá	es	que	ella	provenía	de
una	 familia	 acomodada,	 que	 consideraba	 que	 mamá	 se	 había	 casado	 con	 una
persona	de	clase	inferior.

Me	tenía	agarrada	con	tal	fuerza	que	tuve	que	ser	extremadamente	firme	con
ella.

–Suéltame	 el	 brazo,	 que	me	 estás	 lastimando.	No	quiero	 perder	 el	 autobús.
Tienes	que	aceptar	el	hecho	de	que	Joe	y	yo	salimos.

El	hermoso	ángel	de	mamá	se	inclinó	hacia	ella	y	la	abrazó.	Entonces,	mamá
me	soltó	el	brazo.

Seguí	avanzando	y	dije:
–Mamá,	te	quiero.
Abrí	la	puerta	y	salí	corriendo	hasta	la	parada	del	autobús.	Una	vez	sentada	en

él,	pensé	en	mamá	y	en	su	ángel	de	la	guarda.
Joe	me	estaba	esperando	en	 la	parada	de	Dublín.	Yo	estaba	 tan	contenta	de

verlo	 que	 le	 di	 un	 abrazo	 muy	 apretado,	 pero	 jamás	 le	 conté	 lo	 molesta	 que
estaba.	Tampoco	le	conté	lo	que	había	dicho	mamá,	pues	podía	herirlo	mucho.

Caminamos	hacia	un	pub	cercano,	el	Maguire’s,	donde	tocaban	música.	A	mí
me	encantaba	oír	música.	Joe	se	tomó	una	Guinness	y	yo,	como	rara	vez	tomo
alcohol,	 me	 tomé	 un	 7Up.	 Lentamente,	 la	 música	 y	 la	 sensación	 de	 Joe
pasándome	el	brazo	por	encima	me	fueron	calmando,	y	pude	olvidarme	casi	por
completo	de	mi	madre.

Unos	días	más	tarde,	papá	habló	conmigo.
–Me	contó	tu	mamá	que	Joe	y	tú	son	novios.
Dijo	que	había	notado	algo	entre	nosotros,	pero	que	no	se	 le	había	ocurrido

que	saliéramos	juntos.
–¡Un	secreto	muy	bien	guardado!	—añadió.
Papá	dijo	que	lo	importante	era	que	yo	fuera	feliz.	Él	había	hecho	mucho	por

Joe:	le	enseñó	el	oficio	y	lo	estimuló	a	salir	adelante	en	la	vida,	lo	cual	era	muy
bueno	para	nosotros.	Mamá	jamás	volvió	a	hablar	sobre	lo	que	pasó	aquel	día:	es
como	si	jamás	hubiera	ocurrido.



A	veces	los	ángeles	me	preparan	para	las	cosas	que	van	a	suceder;	a	veces	me
permiten	tener	visiones	y,	cuando	eso	sucede,	todo	a	mi	alrededor	se	desvanece.
Es	como	transportarse	a	otro	tiempo	y	espacio.	A	veces	es	como	tener	frente	a
mí	una	pantalla	de	televisión	parpadeante;	otras	veces	es	como	una	película	en
cámara	rápida.	A	veces	es	muy	difícil	para	mí,	porque	no	puedo	entender	lo	que
está	pasando.	La	“película”	puede	detenerse	un	breve	 instante	y,	entonces,	veo
alguna	 persona	 o	 algún	 lugar.	 Las	 visiones	 se	 presentan	 de	 muchas	 maneras
diferentes.

Cierta	 mañana	 de	 primavera,	 cuando	 supuestamente	 el	 clima	 se	 está
volviendo	más	soleado	y	el	ambiente	más	brillante,	me	levanté	de	la	cama	y	me
vestí	para	ir	al	trabajo.	Descorrí	las	cortinas	de	mi	habitación	y	miré	hacia	fuera.
Todo	 parecía	 grisáceo,	 como	 si	 hubieran	 echado	 una	 capa	 de	 pintura	 gris	 por
todas	partes.	Me	quedé	un	instante	mirando	por	la	ventana.	Vi	a	un	vecino	salir
de	su	casa,	despedirse	de	su	esposa	y	alejarse	en	su	automóvil.	Él,	su	auto	y	todo
lo	que	 lo	 rodeaba	 tenían	un	 toque	gris.	Otro	 auto	pasó	por	 la	 calle,	 y	 también
tenía	el	mismo	tono	gris.	Un	joven	pasó	corriendo	por	nuestra	casa	y,	aunque	la
atmósfera	a	su	alrededor	era	vivaz,	también	se	veía	gris.

Bajé	las	escaleras,	me	preparé	un	té	y	le	di	a	Tiger,	el	gato,	un	poco	de	leche.
Antes	de	salir,	me	despedí	en	 las	escaleras.	Mientras	caminaba	hacia	 la	parada
llamé	 a	 mis	 ángeles,	 pero	 no	 se	 me	 aparecieron	 físicamente.	 Entonces	 les
pregunté:

–¿Por	qué	se	ve	todo	tan	extraño?
–No	te	preocupes,	te	estamos	protegiendo	—respondieron.
Al	llegar	a	la	calle	principal,	vi	que	el	autobús	se	acercaba	y	corrí	para	llegar

a	la	parada.	Iba	muy	lleno,	pero	logré	encontrar	un	lugar.	Me	sentía	muy	extraña,
como	si	 la	 inmovilidad	y	el	silencio	se	fueran	apoderando	de	mí.	La	gente	que
iba	 en	 el	 autobús	 también	 tenía	 una	 capa	 gris.	 El	 autobús	mismo	 estaba	 raro.
Nada	parecía	real.	Cuando	llegamos	a	la	terminal,	en	los	muelles	del	río	Liffey,
volví	a	llamar	a	mis	ángeles,	pero	no	contestaron.

Me	sentí	muy	liviana	al	entrar	a	mi	trabajo	por	la	puerta	trasera	de	la	tienda:
es	como	si	todo	ocurriera	en	cámara	lenta.	Algunos	empleados	y	administradores
ya	estaban	trabajando.	Solo	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	nadie	tenía	su
ángel.	¡Y	en	el	autobús	tampoco!	Esta	sorpresa	me	produjo	un	estremecimiento.

La	 tienda	 departamental	 donde	 yo	 trabajaba	 también	 se	 veía	 gris.	 Bajé	 al
guardarropas,	con	la	esperanza	de	ver	los	ángeles	de	la	guarda	de	algunas	de	las
chicas	 con	 las	 que	me	hablaba.	Sin	 embargo,	 las	 cosas	 en	 el	 guardarropa	 eran
similares:	los	ángeles	de	las	chicas	no	se	veían,	aunque	yo	sabía	que	debían	estar



ahí.
Seguí	 llamando	a	mis	 ángeles,	pero	ellos	 seguían	 sin	 responderme.	Salí	 del

guardarropas	 y	 subí	 al	 piso	 de	 trabajo.	Me	quedé	 en	 el	 departamento	 de	 ropa,
junto	a	uno	de	los	percheros	móviles	de	la	entrada.	Vi	que	la	administradora	de
la	tienda	y	un	guarda	de	seguridad	abrían	la	puerta,	y	vi	a	los	clientes	entrar	en
ella.	Lentamente,	comencé	a	ver	los	ángeles	de	la	guarda	de	la	gente,	pero	esos
ángeles	no	se	veían	como	siempre:	su	brillo	había	desaparecido,	se	veían	opacos,
como	cubiertos	con	el	mismo	gris	que	prevalecía	en	la	atmósfera.

Sentí	que	me	tocaban	el	hombro.	El	ángel	Miguel	estaba	a	mi	lado,	sonriendo.
Se	veía	tan	radiante	como	siempre.	Le	pregunté	a	Miguel	qué	pasaba.

–Esto	me	da	miedo.	Nunca	había	visto	que	esto	les	pasara	a	los	ángeles.	¿A
qué	se	debe	tanto	gris?	Está	por	todas	partes.

–Lorna,	 así	 va	 a	 ser	 durante	 un	 tiempo	 —respondió	 el	 ángel	 Miguel—.
Vamos	a	mantenerte	en	un	estado	espiritual	para	protegerte.	Seguirás	yendo	del
trabajo	a	casa,	y	harás	tus	actividades	habituales,	pero	las	cosas	tendrán	para	ti
cierto	aspecto	irreal.

–Miguel	 —dije—,	 ahora	 mismo	 las	 cosas	 tienen	 un	 aspecto	 irreal.	 Puedo
sentir	físicamente	los	cambios.	Me	siento	muy	liviana	e	inmóvil	por	dentro.	La
sensación	ha	empeorado	a	medida	que	avanza	el	día.	Ese	gris	está	prácticamente
en	 todas	 partes.	 La	 calle	 está	 horrible.	 Miguel,	 ¿no	 podrías	 tú,	 y	 los	 demás
ángeles,	proteger	a	todo	el	mundo,	así	como	me	protegen	a	mí?

–No,	Lorna	—respondió	Miguel—.	A	veces,	tú	eres	protegida	de	una	manera
especial.	Eso	será	un	misterio	hasta	el	día	en	que	vengamos	por	tu	alma.	No	más
preguntas	por	ahora,	Lorna.	Simplemente	escucha	lo	que	te	voy	a	decir.	Al	llegar
al	trabajo	cada	mañana,	debes	evitar	salir	de	la	tienda.	Hazlo	solo	cuando	sea	la
hora	de	regresar	a	casa.	Ve	directo	a	la	parada	de	autobús.	¿Entiendes?

En	ese	momento,	Valerie	me	llamó	y	Miguel	desapareció.	Yo	caminé	hacia	la
caja	 registradora,	 donde	 estaba	 con	 Pauline	 y	 otras	 dos	 chicas.	 Estábamos
hablando	sobre	lo	que	teníamos	que	hacer	ese	día,	cuando	el	administrador	del
piso	llegó.

–Buenos	días,	chicas	—dijo—.	No	quiero	asustarlas,	pero	la	gerencia	nos	ha
informado	 que	 debemos	 estar	 atentos	 a	 la	 presencia	 de	 paquetes	 sospechosos,
como	bolsas	de	papel	o	paquetes	de	cigarrillos.	Anoche,	uno	de	 los	empleados
de	 la	 limpieza	 encontró	 en	 otro	 almacén	 algo	 parecido	 a	 un	 paquete	 de
cigarrillos,	 pero	 en	 realidad	 era	 una	 bomba	 incendiaria.	Cuando	 cerremos	 esta
noche,	 quiero	 que	 busquen	 en	 los	 percheros	 de	 ropa	 y	 en	 los	 probadores
cualquier	 cosa	 que	 pueda	 parecer	 sospechosa.	 Si	 encuentran	 algo,	 me	 llaman



inmediatamente.	No	olviden	buscar	en	los	bolsillos	de	las	prendas.	No	queremos
que	se	nos	incendie	la	tienda	y	quedarnos	sin	trabajo.

Mientras	el	administrador	del	piso	se	alejaba,	yo	pensaba:	“Así	que	eso	era”.
Entré	 en	uno	de	 los	probadores	para	 los	 clientes	y	 llamé	al	 ángel	Miguel,	 que
apareció	ahí	mismo.

–¿Por	qué	no	me	contaste	lo	de	las	bombas?	—pregunté.
El	ángel	Miguel	nunca	respondió	mi	pregunta.	Lo	que	hizo	fue	extender	los

brazos	y	poner	su	mano	en	mi	cabeza,	para	quitarme	todas	las	preocupaciones.	A
decir	 verdad,	 no	 recuerdo	muy	bien	qué	ocurrió	 en	 las	 semanas	 siguientes.	Es
como	 si	 todo	 fuera	 un	 sueño,	 como	 si	 yo	 estuviera	 en	 otro	 tiempo	 y	 en	 otro
espacio.

Joe	estaba	muy	preocupado.	En	un	momento	dado	me	dijo:
–Estás	rara.	No	hablas.	Pareces	en	otra	parte.	¿He	hecho	algo	malo?	¿Ya	no

me	quieres?
–Nada	más	estoy	cansada	—respondía	yo—.	Me	pondré	bien	en	un	rato.	No

te	preocupes.
Para	ambos	era	difícil	vivir	sin	que	yo	pudiera	compartir	mi	secreto.	Luego,

las	bombas	estallaron.	No	tengo	conciencia	del	día	de	 la	semana:	el	 tiempo	no
contaba	para	mí.	Una	 tarde,	estaba	yo	de	pie	 junto	a	 los	percheros,	cuando	me
sobresalté	con	un	ruido	en	la	distancia.

Mientras	escribo	esto,	vuelvo	a	vivir	la	experiencia	de	aquel	día.

Estoy	junto	a	un	autobús,	con	un	hombre	moribundo	en	mis	brazos.	Veo	a	los
ángeles	reunir	almas	que	abandonan	su	cuerpo	humano;	miran	y	hablan	con
pequeñas	almas,	como	si	nada	hubiera	pasado.
Veo	 a	 los	 ángeles	 de	 rodillas	 junto	 las	 personas,	 abrazándolas,

acompañándolas,	susurrándoles	al	oído	que	todo	irá	mejor.
Veo	 gente	 salir	 corriendo	 de	 las	 tiendas,	 ángeles	 pidiendo	 ayuda	 y

tratando	de	llamar	la	atención	de	la	gente	que	pasa	por	ahí.
Es	horrendo.
No	puedo	sentir	mi	cuerpo.	Es	como	si	estuviera	en	dos	lugares	diferentes

al	mismo	tiempo:	en	las	calles	de	Dublín,	donde	está	ocurriendo	todo	esto,	y
en	la	tienda	donde	trabajo,	junto	al	perchero.	Avanzo	por	las	calles	sin	que
mis	pies	parezcan	tocar	el	suelo.	Vuelan	escombros	por	todas	partes,	vidrios
rotos,	 hay	 gente	 gritando	 y	 llorando,	 almas	 que	 abandonan	 sus	 cuerpos.
Pongo	mi	mano	sobre	la	gente	a	medida	que	camino.



Ese	día,	mi	alma	abandonó	mi	cuerpo,	y	yo	estaba	en	un	mundo	diferente,	allá	en
la	calle,	con	la	gente	que	sufría.	Lentamente,	volví	a	mí	misma	en	la	tienda.	Me
di	cuenta	de	que	estaba	apretando	con	tal	fuerza	la	barra	de	uno	de	los	percheros
que	tenía	las	manos	muy	rojas.	La	tienda	estaba	en	silencio.

Enseguida,	una	muchacha	entró	precipitadamente	en	la	tienda,	gritando	y	en
estado	de	terror.	Gritaba	por	 la	 tienda	que	habían	estallado	unas	bombas	y	que
había	 cuerpos	 por	 todas	 partes.	 Estaba	 buscando	 a	 su	 hermana,	 que	 trabajaba
conmigo	 en	 la	 tienda.	 De	 algún	 modo,	 las	 dos	 hermanas	 se	 encontraron	 y	 la
muchacha	comenzó	a	calmarse.

Luego,	alguien	del	personal	administrativo	fue	a	 la	oficina	y	anunció	por	el
altavoz	que	todo	el	personal	debería	reunirse	en	la	entrada	posterior	de	la	tienda,
en	cinco	minutos,	para	irnos	a	casa.

¡En	ese	momento	supe	que	todo	había	terminado!	Ese	día,	no	estallarían	más
bombas	 en	 Dublín.	 Bajé	 las	 escaleras	 para	 ir	 al	 guardarropas;	 un	 ángel	 me
susurró	al	oído	que	fuera	al	teléfono	que	estaba	en	la	entrada	del	personal	y	que
llamara	a	mamá.	Di	media	vuelta	y	me	fui	hasta	el	teléfono,	llamé	a	mamá	y	le
dije	que	estaba	bien.	Colgué,	bajé	corriendo	las	escaleras	y	saqué	mi	abrigo.	Los
demás	 empleados	 ya	 estaban	 subiendo	 las	 escaleras	 y	 saliendo	 por	 la	 puerta
posterior.

Los	camiones	de	reparto	ya	estaban	listos,	y	cada	conductor	decía	en	voz	alta
el	lugar	de	la	ciudad	hacia	donde	se	dirigía.	Yo	me	subí	en	la	camioneta	que	iba
al	sector	de	la	madre	de	Joe.	Me	dejaron	en	la	puerta	de	la	casa.	Todos	estaban
viendo	las	noticias	por	televisión.	La	madre	de	Joe	me	abrazó	y	dijo	que	estaban
preocupados	por	mí.	Nos	tomamos	una	taza	de	té	maravillosa	y	yo	me	empecé	a
sentir	mejor.	Me	 sirvieron	 la	 cena	 y	 comí	 con	 un	 hambre	 como	 si	 no	 hubiera
probado	bocado	en	muchos	días.	Luego	llegó	Joe	y	me	abrazó.	Todos	en	la	casa
estaban	llorando,	sintiendo	el	dolor	de	las	familias	que	habían	perdido	a	sus	seres
queridos	y	de	 todos	 los	que	habían	 sido	heridos.	Aquel	día,	 el	 17	de	mayo	de
1974,	 murieron	 en	 Dublín	 veintiséis	 personas	 y	 un	 bebé	 en	 el	 vientre	 de	 su
madre;	hubo	cientos	de	heridos.

Nosotros,	 que	 vivíamos	 en	 la	 República	 de	 Irlanda,	 habíamos	 tenido	 poca
experiencia	de	los	horrores	de	la	guerra,	hasta	ese	día,	pero	en	Irlanda	del	Norte,
a	menos	de	 cuatrocientos	kilómetros,	más	de	 tres	mil	 personas	murieron	 en	 el
periodo	 de	 1969	 a	 2000.	 Hasta	 entonces,	 teníamos	 una	 idea	 imprecisa	 sobre
cómo	 podría	 ser	 la	 vida	 en	 Irlanda	 del	 Norte,	 o	 en	 cualquier	 otra	 parte	 del
mundo,	donde	estallan	bombas	sin	previo	aviso.

En	cierta	ocasión,	el	ángel	Elías	me	dijo:	“Es	fácil	hacer	la	guerra;	en	cambio,



es	 difícil	 mantener	 la	 paz.	 La	 gente	 cree	 que	 irse	 a	 la	 guerra	 les	 da	 control.
Olvidan	quién	les	dio	el	poder	en	un	comienzo,	y	olvidan	que	Él	puede	tomar	el
control	en	cualquier	momento”.

Durante	un	tiempo	largo	después	de	que	las	bombas	estallaron,	mi	cuerpo	y
mi	 alma	 fueron	 sacudidos	 por	 una	 especie	 de	 ondas	 espirituales,	 físicas	 y
emocionales.	Yo	 podía	 sentir	 el	 terror	 de	 aquellos	 que	 quedaron	 heridos	 y	 de
aquellos	que	murieron,	así	como	el	dolor	de	sus	familiares	y	sus	amigos.	Podía
escuchar	sus	voces,	su	llanto.	Durante	meses,	se	me	aparecían	sus	caras;	no	solo
las	 caras	 de	 quienes	 habían	 muerto,	 sino	 también	 de	 quienes	 habían	 quedado
gravemente	 heridos	 y	 luchaban	 por	 vivir;	 las	 caras	 de	 sus	 familias	 desoladas.
Padecí	un	gran	tormento	con	el	horror	de	ese	día.

Los	 ángeles	 hacían	 lo	 que	 podían	 para	 protegerme	 de	 la	 sacudida	 de	 estas
ondas.	Me	envolvían	en	una	especie	de	sábana,	y	la	sensación	a	mi	alrededor	era
suave,	como	de	plumas,	de	una	blancura	nívea	centelleante	y	cargada	de	energía.
Era	enorme:	me	sorprendía	su	tamaño.

El	ángel	Elías	me	tomó	la	cara	entre	las	manos	y	me	dijo:
–Lorna,	 sabemos	cuánto	 te	duele.	Te	hemos	envuelto	 en	una	 sábana	blanca

para	ayudarte	a	soportarlo.	Así	se	mantendrán	juntos	tu	cuerpo	y	tu	alma.
Luego,	Elías	me	sopló	en	el	rostro	y	desapareció.	Yo	me	sentí	un	poco	más

fuerte.
Pasaron	 los	 días	 y	 pasaron	 las	 semanas,	 y	 yo	 seguía	 necesitando	 encontrar

lugares	donde	esconderme	para	llorar.	A	veces,	a	la	hora	del	almuerzo,	me	iba	al
estacionamiento.	Cuando	no	había	nadie	en	el	baño	de	 la	 tienda,	me	encerraba
allá.	En	otras	ocasiones,	caminaba	por	los	callejones	para	encontrar	algún	rincón
donde	pudiera	sentarme.	Muchas	veces	 les	decía	a	 los	ángeles	que	quería	estar
sola.

En	una	de	esas	ocasiones,	apareció	el	ángel	Elías.	No	me	quería	dejar	 sola.
Nuevamente	 me	 tomó	 la	 cara	 entre	 sus	 manos.	 Luego,	 el	 ángel	 y	 yo	 nos
fundimos	en	uno	solo.	Es	como	si	pudiera	ver	a	través	de	sus	ojos.	Podía	ver	el
horror	del	mundo:	las	guerras,	el	hambre,	la	crueldad	de	unos	seres	humanos	con
los	otros.	Mi	alma	gritaba	de	dolor.

Sin	embargo,	el	ángel	me	mostraba	el	otro	lado	de	las	cosas:	la	maravilla	del
amor,	la	risa	y	la	dicha;	la	bondad	que	hay	en	el	ser	humano.	Me	reí.	Lágrimas
de	 felicidad	 rodaban	 por	 mis	 mejillas.	 Cuando	 el	 ángel	 Elías	 desapareció,	 yo
seguía	llorando	de	felicidad.

Volví	al	trabajo	ese	día	sabiendo	que	en	el	interior	de	cada	hombre,	mujer	o
niño	hay	bondad,	amor	y	dicha.	Creo	que	un	día	lo	bueno	superará	a	lo	malo	y	la



humanidad	evolucionará	triunfante,	con	el	cuerpo	y	el	alma	unidos.



CAPÍTULO	11



El
Ángel
del
Amor
Materno

Dos	veces	al	mes,	más	o	menos,	 iba	a	cuidar	a	 las	hijas	de	mi	 tío	Paddy	y	 su
esposa	 Sara.	 Eran	 tres	 niñas.	 Vivían	 en	 Walkinstown,	 en	 los	 suburbios	 de
Dublín.	Yo	 tomaba	el	 autobús	directamente	desde	el	 trabajo	hasta	 su	casa,	me
quedaba	por	 la	noche	y	 regresaba	al	 trabajo	por	 la	mañana.	Las	chiquitas	eran
lindas	y	amorosas,	así	que	no	me	molestaba	cuidarlas.	Eso	les	permitía	a	mis	tíos
tener	algo	de	tiempo	para	ellos,	aunque	solo	fuera	para	ir	a	cine.

Una	noche	en	particular,	yo	iba	a	la	casa	de	mis	tíos	y	me	senté	en	el	autobús,
perdida	 en	 mis	 pensamientos.	 De	 repente,	 una	 señora	 mayor	 me	 dio	 unos
golpecitos	en	la	rodilla:

–Señorita	—me	dijo—.	Su	sonrisa	me	llena	de	felicidad.
En	ese	momento,	 todo	el	mundo	comenzó	a	ponerse	de	pie,	pues	habíamos

llegado	a	Walkinstown.	Yo	me	despedí	de	la	señora.
Estando	esa	noche	en	casa	de	mis	tíos,	sonó	el	timbre.	No	esperaba	a	nadie	y

me	preocupaba	que	el	timbre	fuera	a	despertar	a	las	niñas.	Cuando	abrí	la	puerta,
me	llevé	una	gran	sorpresa	al	ver	a	Joe.

–Cierra	los	ojos,	¡sin	hacer	trampa!	—me	dijo	Joe,	y	me	llevó	hacia	fuera—.
Ahora	sí:	abre	los	ojos.	¡Sorpresa!

En	la	calle	había	un	hermoso	auto	estacionado.	Un	Ford	Escort	verde	oscuro.
Joe	estaba	feliz.	¡Era	su	primer	carro!

–Joe,	¿quién	te	vendió	el	auto?	—pregunté.
–Uno	de	 los	vendedores	que	va	al	 taller	de	 tu	papá	—contestó	Joe—.	Hace

dos	semanas	le	dije	que	estaba	pensando	comprar	un	auto,	y	hoy	por	la	mañana
llegó	con	éste.	Tu	papá	y	el	mecánico	me	ayudaron	a	revisarlo	y	dijeron	que	era
una	ganga.

Le	di	 a	 Joe	un	gran	abrazo.	Yo	 también	estaba	muy	emocionada.	Me	abrió
una	puerta	y	me	senté	dentro.	Era	fabuloso.	Unos	segundos	después,	le	dije:

–Creo	que	es	mejor	que	te	vayas.	Pasa	a	recogerme	mañana	al	 trabajo	en	tu
carro	nuevo.

Me	despedí	de	Joe	y	cerré	la	puerta.
Tener	ese	auto	nos	dio	mucha	libertad.	En	las	tardes	largas	del	verano,	que	a



mí	me	fascinaban,	podíamos	ir	a	diferentes	lugares.	Uno	de	los	sitios	que	Joe	y
yo	visitábamos	con	frecuencia	era	Celbridge	House;	caminábamos	por	 la	orilla
del	río	y	nos	sentábamos	a	mirar	a	 los	pescadores,	a	 los	niños	nadando	y	a	 los
padres	llevar	de	la	mano	a	sus	hijos	más	pequeños	a	chapotear	en	el	agua	poco
profunda.

También	veía	a	los	ángeles	salir	del	agua	y	subir;	el	agua	subía	con	ellos,	y
luego	volvían	a	bajar	y	ponerse	junto	a	un	niño.	Algunos	tenían	alas	y	otros	no,
pero	todos	jugaban	alrededor	de	los	niños	y	parecían	divertirse	tanto	como	ellos.

Me	 encantaba	ver	 a	 los	 niños	 haciendo	 salpicar	 el	 agua	hacia	 el	 ángel,	 que
rebotaba	en	él	y	se	regresaba;	me	encantaba	oír	la	risa	de	los	ángeles	mezclada
con	la	de	los	niños.	Era	maravilloso	ver	a	un	niño	hundirse	en	el	agua	y	ver	a	un
ángel	 hacerlo	 al	 mismo	 tiempo.	 En	 un	 determinado	 momento,	 los	 ángeles
formaron	un	círculo	en	torno	a	los	niños.	Los	ángeles	reflejaban	haces	de	luces	y
colores	dorados,	plateados	y	blancos.	Luego,	los	haces	de	luces	se	convirtieron
en	bolas	de	todos	los	tamaños,	bailando	sobre	el	agua	y	en	el	aire.	Un	ángel	se
montó	en	una	de	las	bolas.	Era	genial	ver	las	alas	de	este	ángel	escurriendo	agua,
con	 sus	 cabellos	 dorados	 húmedos	 también.	 En	 otro	 momento,	 los	 ángeles
inclinaban	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	en	movimientos	simultáneos	con	las	alas,
haciendo	saltar	gotitas	plateadas	y	doradas.

Un	 día,	 estando	 a	 orillas	 del	 río,	 vi	 un	 ejemplo	 maravilloso	 de	 cómo	 nos
cuidan	 los	 ángeles.	Una	madre	 estaba	 allí	 con	 su	 hijo,	 que	 no	 tendría	más	 de
dieciocho	meses.	 El	 niño	 estaba	muy	 emocionado	 jugando	 con	 el	 agua	 que	 le
cubría	 los	 pies,	 y	 la	madre	 lo	 sostenía	 por	 la	 cintura,	 tratando	 de	 enseñarle	 a
mantener	el	equilibrio	y	sostenerse	por	sí	solo.	A	veces	retiraba	una	mano,	para
ver	cuánto	podía	sostener	el	equilibrio	el	niño	sin	caerse.	El	ángel	de	la	guarda
del	niño	estaba	sentado	en	el	agua,	debajo	del	pequeño.	Las	piernas	del	niño	se
tambalearon	 un	 poco	 y	 se	 cayó.	 La	madre	 no	 pudo	 agarrar	 al	 niño	 a	 tiempo,
¡pero	el	ángel	sí!	Al	caer	en	el	agua,	el	niño	quedó	en	las	piernas	del	ángel,	que
estaba	 sentado.	En	 lugar	 de	 llorar,	 el	 niño	 empezó	 a	 chapotear	 en	 el	 agua	 y	 a
reírse.	Yo	sonreí.	Joe	me	preguntó:

–¿Qué	es	lo	que	te	pone	tan	feliz?
Le	 sonreí	 a	 Joe,	 pero	 no	 le	 dije	 nada.	 Volví	 a	 dejar	 pasar	 de	 largo	 la

oportunidad	 de	 contarle	 a	 Joe	 un	 poco	 sobre	 las	 cosas	 que	 yo	 veía.	 Él	 era	 la
única	persona	a	quien	yo	hacía	confidencias	sobre	mi	vida,	pero	me	daba	miedo
contarle	sobre	los	ángeles,	pues	podría	pensar	que	yo	tenía	una	tuerca	suelta.

–Caminemos	otro	poco	por	la	orilla	del	río	—sugirió	Joe.
Luego	se	levantó	y	comenzó	a	caminar	delante	de	mí.	Un	ángel	me	susurró	al



oído	que	los	ángeles	pueden	ayudarnos	a	hacer	todo	en	la	vida.	Incluso	caminar,
respirar,	hablar	y	reírnos.	Siempre	están	ahí	para	ayudarnos	con	cualquier	acción
física	que	llevemos	a	cabo	con	nuestro	cuerpo.	Los	ángeles	también	nos	ayudan
a	 resolver	 nuestros	 problemas	 en	 nuestra	 propia	mente.	 Responden	 a	 nuestras
dudas.	Nos	susurran	todo	el	tiempo,	dándonos	respuestas	en	nuestra	mente	y	en
nuestro	 pensamiento,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 estamos	 tan	 ocupados
haciendo	preguntas	que	no	nos	detenemos	a	escuchar	las	respuestas.	Oí	que	Joe
me	llamaba	para	que	me	diera	prisa.	Yo	corrí	y	lo	alcancé.

Caminando	por	 la	ribera	en	Celbridge,	conocimos	a	una	pareja	de	ancianos.
Él	se	llamaba	John	y	ella,	Mary.	Nosotros	nos	los	encontrábamos	con	frecuencia,
pues	 sacaban	 a	 pasear	 a	 Toby,	 un	 perro	 de	 raza	 ordinaria	 pero	 adorable.	 La
pareja	había	vivido	toda	la	vida	en	Celbridge	y	acababa	de	celebrar	su	trigésimo
aniversario;	 sus	 hijos	 ya	 habían	 crecido	 y	 se	 habían	 ido	 de	 casa.	 Ahora
aprovechaban	todo	el	tiempo	libre	para	hacer	sus	cosas.

Los	conocimos	una	tarde	y	nos	quedamos	a	hablar	con	ellos.	Hacia	el	final	de
la	conversación,	John	le	dijo	a	Joe	en	tono	de	travesura:

–¿Cuándo	le	vas	a	proponer	matrimonio	a	esta	jovencita?
Yo	me	puse	roja.	Estaba	tan	avergonzada	que	no	sabía	para	dónde	mirar.	No

me	atreví	a	mirar	a	Joe,	así	que	no	sé	cómo	reaccionó	él.
Mary	dijo:
–No	molestes	a	estos	novios	—y,	diciendo	esto,	agarró	a	John	de	un	brazo	y

empezó	a	caminar.
Joe	y	yo	remontamos	el	río	por	la	orilla	y	nos	sentamos	en	unas	piedras.	Yo

me	quité	las	calcetas	y	los	tenis	y	metí	los	pies	en	el	agua.	Joe	de	repente	se	bajó
de	la	roca	y	se	metió	vestido	en	el	agua,	dobló	una	rodilla	y	se	arrodilló.	El	río
tendría	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 profundidad,	 y	 Joe	 estaba	 apoyado	 en	 una
rodilla	en	medio	de	una	fuerte	corriente.	Estaba	realmente	mojado.	Yo	me	reí.

–Esto	es	en	serio	—me	dijo—.	Quiero	proponerte	matrimonio.
Tenía	una	mano	apoyada	en	mi	rodilla,	para	mantener	el	equilibrio.
–Lorna,	¿aceptas	mi	propuesta	de	matrimonio?
Yo	no	podía	dejar	de	reírme.	Me	reía	tanto	que	me	caí	de	la	roca	y	fui	a	dar	al

agua.	Joe	me	tomó	entre	sus	brazos.	Los	dos	estábamos	empapados	y	muertos	de
la	risa.	Joe	me	ayudó	a	ponerme	de	pie	y	yo	le	dije:

–Sí	—nada	más.	Me	reía	tanto	que	no	podía	decir	nada	más.
Regresamos	por	la	ribera	y	todavía	nos	reíamos	mientras	escurríamos	la	ropa.

Gracias	a	Dios	era	una	tarde	cálida.	Luego,	en	un	momento	dado,	Joe	dijo:
–Tengo	que	pedirle	tu	mano	a	tu	papá.	¿Qué	tal	si	dice	que	no?



Yo	 lo	 pensé	 un	 instante	 y	 al	 recordar	 lo	 que	me	 habían	 dicho	 los	 ángeles
sobre	Joe	y	yo,	le	dije:

–No	 te	 preocupes,	 que	 papá	 no	 dirá	 que	 no.	 Yo	 sé	 que	 se	 alegrará	 por
nosotros.

Mientras	 caminábamos	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 la	 gente	 nos	 miraba	 con
curiosidad;	 un	 niño	 le	 dijo	 a	 su	 madre:	 “Yo	 creo	 que	 ellos	 se	 cayeron	 al	 río
porque	tienen	la	ropa	mojada”.

Un	 grupo	 de	 pescadores	 nos	 dijo	 algo	 sobre	 nadar	 con	 la	 ropa	 puesta.
Debíamos	 vernos	 como	 unos	 patos	 mojados.	 Nosotros	 los	 saludamos	 con	 la
mano	y	nos	reímos.	En	ese	momento,	pensé	algo:

–Espero	que	tengas	las	llaves	del	auto	en	el	bolsillo	y	no	se	hayan	caído	al	río.
Joe	se	puso	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	negó	con	 la	cabeza.	A	 lo	mejor	 se

habían	caído	en	el	lugar	donde	me	propuso	matrimonio.
–Bueno,	te	apuesto	una	carrera.	Veamos	quién	llega	allá	primero	y	encuentra

las	llaves	—dije,	y	comencé	a	correr.
Joe	me	llamó	y	yo	me	detuve	a	mirar	hacia	atrás.	Ahí	estaba,	con	las	llaves	en

la	mano	y	riéndose	de	mí.	Yo	corrí	hacia	él,	agarré	las	llaves	y	dije:
–Te	apuesto	una	carrera	hasta	el	carro.
Como	era	natural,	Joe	llegó	hasta	el	auto	antes	que	yo,	pues	sus	piernas	eran

como	el	doble	de	largas	que	las	mías.
De	camino	hacia	mi	casa,	Joe	y	yo	hablamos	sobre	nuestra	boda.	Decidimos

no	contarle	a	nadie	hasta	que	Joe	hablara	con	papá.	Cuando	llegamos	a	casa,	Joe
no	quiso	entrar.	Dijo	que	 le	daba	vergüenza	que	 lo	vieran	con	 la	 ropa	mojada.
Nos	dimos	un	beso	de	despedida	y	se	fue.

Al	día	siguiente	en	el	trabajo,	poco	antes	de	la	hora	de	almuerzo,	la	tía	Sara
entró	 en	 la	 tienda	 y	 me	 preguntó	 si	 podía	 ir	 a	 cuidar	 las	 niñas	 de	 nuevo	 esa
noche.	No	era	habitual	que	fuera	a	verme	a	la	tienda,	y	era	evidente	que	mis	tíos
tenían	 mucho	 interés	 en	 salir	 juntos	 esa	 noche.	 Yo	 acepté,	 aunque	 ésa	 era	 la
noche	en	que	Joe	hablaría	con	papá.

La	tía	Sara	se	puso	feliz.	Me	dijo	que	ella	y	el	tío	Paddy	tenían	muchas	ganas
de	salir	a	cenar	y	luego	ver	un	espectáculo.	Le	prometí	estar	en	su	casa	lo	más
temprano	que	pudiera.	Nos	despedimos	y	vi	que	una	luz	de	dicha	rodeaba	a	la	tía
Sara.	Estaba	que	no	cabía	de	contento.

A	la	hora	del	almuerzo,	fui	a	la	entrada	posterior	de	la	tienda,	donde	había	un
teléfono	público.	Llamé	al	taller	y	papá	contestó.	Le	dije:

–Hola,	papá,	¿puedo	hablar	con	Joe?
–Está	afuera,	ahora	lo	llamo	—respondió	papá.



Su	voz	sonaba	feliz,	y	se	lo	dije:
–Pareces	muy	feliz	hoy.
Papá	se	rio	y	dijo:
–Aquí	está	Joe.
Hablé	unos	minutos	con	Joe	y	le	expliqué	que	la	 tía	Sara	me	necesitaba	esa

noche.	Le	pregunté	si	había	hablado	con	papá	sobre	nuestro	matrimonio.
–No	—me	contestó—.	Lo	dejaré	para	mañana.	Te	recojo	después	del	trabajo,

hablamos,	luego	vamos	a	tu	casa	a	las	nueve	y	hablo	con	tu	papá	para	pedirle	tu
mano.

–Joe,	me	pareció	notar	en	la	voz	de	papá	que	estaba	contento.	¿Estás	seguro
de	que	no	sabe	nada?

–No,	 no	 he	 hablado	 con	 él	 ni	 con	nadie,	 pero	 tu	 papá	 sí	 está	 de	muy	buen
humor	hoy.	A	lo	mejor	tiene	buenas	noticias.

–Espero	que	no	nos	esté	oyendo	—dije.
–No,	salió	a	buscar	al	mecánico.
Alguien	entró	en	la	oficina,	así	que	nos	despedimos	y	colgamos.
Tenía	una	hora	de	almuerzo	y	decidí	salir	a	tomar	el	sol.	Al	darle	la	espalda	al

teléfono	público,	me	 tropecé	con	un	ángel	y	me	 fundí	 con	él.	Me	 rodeaba	por
completo.	Era	el	Ángel	del	Amor	Materno.	Muchas	veces	me	había	abrazado	en
mi	infancia,	pero	esta	vez	el	sentimiento	era	más	poderoso	que	nunca.

El	Ángel	del	Amor	Materno	es	redondo	como	el	sol	y	de	un	tamaño	enorme.
Tiene	 las	 alas	 en	 torno	a	 su	 cuerpo,	pero	 extendidas,	 como	una	mamá	gallina.
Sus	brazos	siempre	están	dispuestos	a	cubrirte.	Sus	colores	 son	una	mezcla	de
blanco	y	crema,	y	esta	vez	tenían	un	poco	de	rosado.	Es	translúcida,	y	puedes	ver
una	luz	muy	brillante	que	alumbra	en	su	interior,	pero	no	puedes	ver	a	través	de
ella.

Su	 rostro	 irradia	 amor.	 Sus	 ojos	 son	 enormes,	 centelleantes	 con	 la	 luz	 del
amor	de	una	madre,	y	tiene	unos	suaves	cabellos	rizados	de	color	blanco.	Irradia
abrazos	de	amor	todo	el	tiempo.	Dan	muchas	ganas	de	abrazarla	y	ser	abrazado
por	ella.	Este	ángel	siempre	intensifica	el	amor	de	la	madre,	por	mucho	amor	que
te	prodigue	tu	propia	madre.

Ese	día,	temía	pensando	en	la	reacción	de	mamá	al	enterarse	de	nuestra	boda,
y	el	Ángel	del	Amor	Materno	sabía	que	yo	necesitaba	 sentir	 amor	materno	en
ese	momento;	sentir	más	amor	del	que	mamá	podía	darme.

Yo	me	sentía	tan	feliz	con	nuestro	compromiso	que	no	podía	evitar	la	sonrisa
en	los	labios.	Valerie	me	preguntó:

–¿Qué	pasa?	Pareces	muy	contenta.



Todo	el	día	se	lo	pasó	insistiendo	para	tratar	de	sacarme	el	secreto.	Hacia	el
final	del	día,	cuando	estábamos	ordenando	los	pantalones	en	el	perchero	móvil,
soltó:

–¡Ya	sé!	Joe	y	tú	están	comprometidos.	¡Es	eso!
Yo	me	puse	roja
–Sshh,	es	un	secreto	—le	dije.	No	les	digas	a	las	demás.
Yo	 no	 quería	 que	 nadie	 supiera,	 hasta	 no	 tener	 un	 anillo,	 pero	me	 gustaba

tener	la	oportunidad	de	contarle	a	alguien.
–¿Dónde	está	el	anillo?	—me	preguntó.
–Todavía	no	 lo	hemos	conseguido;	eso	es	 lo	que	 trataba	de	decirte.	Tal	vez

Joe	y	yo	vayamos	a	buscarlo	en	las	próximas	semanas,	no	sé.	Todavía	tenemos
algunos	asuntos	por	resolver.	Joe	tiene	que	hablar	con	papá	primero.	Prométeme
que	no	les	dirás	nada	a	las	otras	chicas.	Tú	serás	la	primera	en	ver	el	anillo	y	en
pedir	un	deseo.

Valerie	estuvo	de	acuerdo.	Nos	quedamos	allí	charlando	y	ordenando	ropa	un
rato	y	luego	ella	se	fue	a	la	caja	registradora.	De	cuando	en	cuando	me	miraba
con	una	sonrisa	en	el	rostro,	pero	no	le	dijo	nada	a	nadie.

Después	del	trabajo	tomé	el	autobús	para	ir	a	casa	de	mi	tía.	En	el	camino,	les
pedí	 a	 los	 ángeles	 que	 no	 permitieran	 que	 se	 me	 notara	 la	 emoción,	 pues	 no
quería	 que	 la	 tía	 Sara	 o	 el	 tío	 Paddy	 me	 hicieran	 preguntas.	 Los	 ángeles	 me
ayudaron	 a	mantenerme	 calmada	 y	mis	 tíos	 no	 notaron	 nada.	Al	 día	 siguiente
tomé	el	autobús	para	el	trabajo.	La	mañana	me	pareció	muy	larga,	y	a	la	hora	del
almuerzo	me	fui	a	caminar	por	las	calles	de	la	parte	posterior	de	la	tienda.

Esas	calles	 siempre	me	parecían	un	oasis;	un	 lugar	donde	yo	podía	ordenar
mis	pensamientos,	donde	podía	ser	yo	misma,	escapar	durante	un	breve	instante
de	cualquier	cosa	que	 los	ángeles	me	estuvieran	pidiendo	en	ese	momento.	Yo
me	sentaba	en	una	pequeña	barda,	en	una	caja	o	en	la	entrada	de	alguna	puerta.
Sin	 embargo	 había	 una	 calle	 que	 yo	 siempre	 evitaba:	 aquella	 donde	 habían
abatido	a	Mark.

Al	terminar	el	trabajo,	bajé	corriendo	las	escaleras	hasta	el	guardarropa,	saqué
mi	 abrigo,	 volví	 a	 subir	 y	 salí	 por	 el	 estacionamiento.	 Joe	 ya	 me	 estaba
esperando	 en	 su	 auto.	 Me	 puse	 muy	 feliz	 de	 verlo.	 Fuimos	 hasta	 el	 parque
Phoenix,	 nos	 estacionamos	 y	 nos	 pusimos	 a	 hablar.	 Joe	me	 dijo	 que	 si	 quería
podíamos	ir	a	buscar	un	anillo	de	compromiso	el	fin	de	semana.	A	mí	me	pareció
bien,	 pero	 solo	 para	 mirar	 los	 anillos,	 no	 para	 comprar.	 Los	 ángeles	 ya	 me
habían	dicho	que	Joe	encontraría	un	buen	anillo	para	mí,	pero	no	de	una	manera
normal.



Joe	me	preguntó	si	le	podía	contar	a	su	madre	sobre	nuestro	compromiso.	Yo
le	 dije	 que	 no,	 que	 prefería	 esperar	 hasta	 que	 tuviéramos	 el	 anillo.	 Los	 dos
estuvimos	de	acuerdo	en	este	punto.	Joe	dijo:

–Cuando	entremos	a	casa	y	tú	tengas	el	anillo	de	compromiso	en	el	dedo,	ella
se	alegrará	mucho	por	nosotros.

También	 decidimos	 que,	 aunque	 no	 nos	 casaríamos	 antes	 de	 un	 año,
comenzaríamos	a	buscar	un	lugar	donde	vivir.

Nos	estacionamos	frente	a	mi	casa.	La	puerta	delantera	estaba	abierta.	Papá
salió	y	nos	saludó	con	la	mano,	antes	de	volver	a	entrar.	Dejó	la	puerta	abierta.
Eso	hizo	las	cosas	un	poco	más	fáciles	para	Joe	y	para	mí:	nos	hizo	sentir	bien
recibidos.	Pasamos	directamente	a	 la	cocina.	Mamá	estaba	ahí.	Joe	 la	saludó	y
yo	comencé	a	hacer	té.

–¿Qué	pasa?	—preguntó	mamá.
–Joe	quiere	hablar	con	papá	—contesté	yo.
–Estaba	esperando	este	día	—dijo	mamá.
En	la	cara	se	le	veía	su	desacuerdo.
–Tu	 papá	 está	 en	 el	 comedor	 leyendo	 el	 periódico	 —dijo	 sin	 mucho

entusiasmo—.	Le	diré	que	Joe	quiere	verlo.
Mamá	entró	en	el	comedor	y	cerró	la	puerta.	Esto	puso	más	nervioso	a	Joe.
–¿Por	qué	tiene	que	ser	tan	difícil?	—dijo.
Mamá	 regresó	 un	 minuto	 después	 y	 le	 dijo	 a	 Joe	 que	 papá	 lo	 estaba

esperando.	Mamá	 se	 quedó	 conmigo	 en	 la	 cocina,	mientras	 hacía	 té	 y	 untaba
unos	panes	con	mantequilla	y	mermelada.	No	dijo	ni	media	palabra.	Luego,	salió
de	la	cocina	y	se	fue	al	comedor.

Unos	 cinco	minutos	más	 tarde,	 cuando	 ya	 tenía	 lista	 la	 bandeja,	 la	 llevé	 al
comedor.	Me	 parecía	 que	 Joe	 necesitaba	mi	 apoyo,	 y	 no	me	 quedé	 esperando
hasta	 que	 él	 saliera;	 además,	 me	 moría	 de	 la	 curiosidad	 de	 saber	 qué	 había
respondido	papá.

Al	abrir	la	puerta	del	comedor,	vi	que	papá	y	Joe	estaban	conversando	en	el
sofá,	y	que	mamá	estaba	de	pie	a	cierta	distancia.	No	se	había	sentado.	Yo	sonreí
cuando	vi	a	Joe	y	a	papá	juntos,	pues	los	dos	se	veían	muy	contentos.	Papá	era
una	sola	sonrisa;	se	levantó	del	sofá,	me	abrazó	y	me	felicitó.	Mi	preocupación
se	 convirtió	 en	 felicidad.	 Ni	 siquiera	 la	 reacción	 de	 mamá	 podía	 estropear	 el
momento.

Papá	 estaba	 emocionado	 de	 ver	 que	 yo	 iba	 a	 contraer	 matrimonio	 con	 un
hombre	bueno	y	digno	de	fiar.	De	algún	modo,	creo	que	le	aliviaba	pensar	que
ya	 no	 tendría	 que	 responsabilizarse	 por	 mí,	 y	 creo	 que	 mamá	 también	 sentía



alivio,	 aunque	 tuviera	 dificultad	para	 demostrarlo.	En	un	momento	dado,	 papá
dijo:	“Nunca	pensé	que	llegaría	este	día”.

Aunque	 yo	 estaba	 comprometida	 en	 matrimonio,	 por	 la	 manera	 como	 me
miraban,	sé	que	ellos	todavía	se	sentían	aprehensivos.	Papá	empezó	a	hacernos
muchas	preguntas	a	Joe	y	a	mí	sobre	nuestros	planes.	Mamá,	que	hasta	entonces
no	había	dicho	nada,	preguntó	si	habíamos	pensado	en	una	fecha	para	la	boda,	y
los	dos	respondimos	al	tiempo	que	no.

–Tal	vez	en	agosto	del	año	próximo	—dijo	Joe.
–Haremos	la	recepción	de	la	boda	en	la	casa	—dijo	mamá.
A	mí	me	horrorizó	 la	propuesta,	pero	no	dije	una	palabra.	Papá	sugirió	que

habláramos	del	tema	más	adelante.
Pero	eso	no	ocurrió.	Terminamos	el	té,	Joe	se	despidió	de	papá	y	mamá	y	yo

lo	acompañé	hasta	el	auto.	Allí,	Joe	me	dijo:
–No	te	preocupes.	Si	no	quieres	la	recepción	en	tu	casa,	podemos	buscar	un

hotel.
Esa	semana,	Joe	y	yo	fuimos	a	buscar	anillos	de	compromiso,	pero	no	vi	nada

que	me	gustara	en	ninguna	de	las	joyerías.	Le	dije	a	Joe:
–Me	gustaría	algo	diferente.	Todos	los	anillos	de	compromiso	son	parecidos,

en	 todas	 las	 joyerías.	Yo	quiero	esperar	hasta	encontrar	un	anillo	que	de	veras
me	guste.

–¿Estás	segura?	—me	dijo.
Unas	seis	semanas	después,	yo	me	había	quedado	trabajando	hasta	tarde	y	no

esperaba	ver	a	Joe,	pues	él	debía	hacer	inventario	en	el	taller.	Yo	iba	a	tomar	el
autobús	de	las	ocho	para	ir	a	casa,	pero	me	llevé	una	gran	sorpresa	al	ver	a	Joe
en	el	estacionamiento.

–Ven,	vamos	a	comernos	un	helado	—dijo.
–Estás	de	muy	buen	humor	—respondí—.	Todavía	estoy	de	uniforme,	como

para	ir	a	comer	helado.
–Eso	no	importa.	Para	mí,	te	ves	hermosa.	Vamos	a	comernos	ese	helado.
Caminamos	agarrados	de	la	mano	hasta	la	heladería	y	nos	sentamos	frente	a

frente,	en	uno	de	nuestros	puestos	favoritos.	Yo	pedí	un	banana	split	y	Joe	pidió
un	sundae.	Íbamos	por	la	mitad	de	nuestros	helados	cuando	Joe	se	metió	la	mano
en	el	bolsillo	del	saco	y	me	dijo:

–Te	tengo	una	gran	sorpresa.
Sacó	una	cajita	y	 la	abrió.	 ¡Yo	no	 lo	podía	creer!	Era	un	fabuloso	anillo	de

compromiso,	con	forma	de	rosa,	con	pétalos	de	oro	y	un	diamante	en	el	centro.
Era	muy	diferente	de	los	demás	anillos	de	compromiso	que	había	visto.	Joe	me



tomó	la	mano,	me	puso	el	anillo	en	el	dedo	y	dijo:
–Te	amo.	Quiero	casarme	contigo	y	envejecer	contigo.
Los	ojos	 se	me	 llenaron	de	 lágrimas	al	oír	 estas	palabras	de	 Joe.	Yo	estaba

feliz	y,	 sin	embargo,	 recordaba	 las	palabras	que	el	 ángel	Elías	me	había	dicho
muchos	 años	 atrás:	 que	nos	 casaríamos,	 que	 Joe	 se	 enfermaría,	 que	yo	 tendría
que	cuidarlo	y	que	jamás	envejeceríamos	juntos.

–No	llores	—me	dijo	Joe,	y	me	besó	la	mano.	Yo	lo	miré	a	los	ojos	y,	al	ver
su	felicidad,	me	olvidé	del	futuro.	Me	incliné	un	poco	sobre	la	mesa	y	le	di	a	Joe
un	gran	beso.

–¿Dónde	conseguiste	el	anillo?
–A	que	no	te	imaginas	—me	dijo—.	¡En	el	taller!	Estábamos	muy	ocupados	y

yo	salí	a	ayudar	en	las	bombas	de	gasolina,	cuando	un	auto	entró	para	arreglar
una	 llanta	 pinchada.	Le	 cambié	 la	 llanta	 al	 hombre	 y	 llevé	 la	 llanta	 a	 reparar.
Mientras	 le	 decía	 que	 la	 reparación	 tomaría	 unos	 veinte	minutos,	 vi	 que	 en	 el
asiento	trasero	había	montones	de	cajitas.

El	hombre	le	contó	a	Joe	que	estas	extrañas	cajitas	contenían	joyas	y	que	él
era	joyero.	Joe	le	dijo	al	hombre	que	estaba	buscando	un	anillo	de	compromiso,
pero	 de	 un	 modelo	 completamente	 diferente.	 El	 hombre	 dijo	 que	 tenía	 una
pequeña	caja	con	diferentes	diseños.

–Cuando	abrió	la	caja,	de	inmediato	supe	que	éste	era	el	perfecto	para	ti.	Le
pregunté	si	me	podía	vender	el	anillo	y	él	me	respondió	que	debía	verificar	con
su	 jefe.	Entramos	en	 la	oficina	para	 telefonearlo,	y	allí	 le	mostré	el	 anillo	a	 tu
papá.	Él	me	dijo	que	estaba	muy	bien,	y	que	este	anillo	te	haría	feliz,	que	era	un
lindo	 anillo.	 Cuando	 el	 hombre	 terminó	 de	 hablar	 por	 teléfono,	 me	 dijo	 que
podía	venderme	el	anillo.

Le	sonreí	a	Joe	con	gran	felicidad.
–No	 quiero	 que	 me	 digas	 cuánto	 te	 costó.	 No	 quiero	 saberlo.	 Gracias	 por

encontrar	este	hermoso	anillo	de	compromiso	para	mí.
Yo	 estaba	 dichosa.	Me	 sentía	 como	 en	 una	 nube	mientras	 regresábamos	 al

estacionamiento.
–Me	muero	de	ganas	de	mostrarles	el	anillo	a	mi	madre	y	a	mis	hermanos	—

dije.
No	 recuerdo	 qué	 pasó	 durante	 el	 recorrido	 hasta	mi	 casa,	 pero	 sí	 recuerdo

entrar	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 con	 Joe	 detrás	 de	mí.	En	 la	 cocina	 no	había
nadie	y	yo	abrí	la	puerta	del	comedor.	Papá	preguntó:

–¿Por	qué	te	demoraste	tanto	en	llegar	hoy?
–Ah,	pues	 creo	que	ya	no	necesito	mostrarte	 a	 ti	mi	 anillo	de	 compromiso,



porque	ya	lo	viste.
Papá	se	rio	y	me	dio	un	gran	abrazo.	Le	mostré	a	mamá	el	anillo	y	le	dije	que

pidiera	un	deseo.	Mamá	también	me	dio	un	gran	abrazo	y	me	dijo:
–Está	divino.
Joe	se	tomó	una	taza	de	té	antes	de	irse	a	su	casa	y	yo	le	dije:
–No	le	digas	a	tu	madre	sobre	nuestro	compromiso	hasta	mañana,	después	del

trabajo.	Iremos	a	tu	casa	juntos,	a	cenar	como	de	costumbre,	y	ahí	 le	damos	la
sorpresa.	A	ver	si	me	ve	el	anillo.

Al	día	siguiente,	hicimos	tal	como	habíamos	planeado.	Estábamos	sentados	a
la	 mesa	 y,	 cuando	 la	 madre	 de	 Joe	 me	 puso	 el	 plato	 al	 frente,	 dijo	 con	 voz
emocionada:

–¡Lorna,	 tienes	un	anillo	de	compromiso!	Ponte	de	pie,	para	poder	darle	un
abrazo	a	mi	futura	nuera.

La	madre	de	Joe	siempre	me	hacía	sentir	muy	querida.
Yo	estaba	fascinada,	pues	en	cuestión	de	minutos	los	miembros	de	la	familia

de	Joe	que	vivían	cerca	comenzaron	a	llamar	a	la	casa	para	felicitarnos.	En	una
hora,	los	familiares	que	vivían	más	lejos	también	comenzaron	a	llegar.	Yo	era	el
centro	 de	 atención,	 cosa	 que	 rara	 vez	 me	 ocurría.	 Me	 encantaba	 todo	 ese
alboroto.

Hacia	 las	once	de	 la	noche,	 le	dije	a	Joe	que	ya	debía	 regresar	a	casa,	pues
debía	trabajar	al	día	siguiente.	Me	despedí	de	la	madre	de	Joe	y	ella	me	dio	un
gran	 abrazo.	 Yo	 podía	 sentir	 su	 dicha	 y	 su	 felicidad.	 Ahora	 podía	 estar	 más
tranquila,	 de	 ver	 que	 su	 sueño	 se	 había	 materializado:	 su	 hijo	 menor	 estaba
comprometido	 en	matrimonio.	 Su	 abrazo	 era	 tan	 apretado	 que	 yo	 podía	 ver	 y
sentir	a	su	ángel	de	la	guarda	abrazándome	también.	La	madre	de	Joe	se	quedó
en	la	puerta	despidiéndonos	con	la	mano,	mientras	nos	alejábamos	en	el	auto.	Yo
podía	ver	a	su	ángel	de	la	guarda	junto	a	la	puerta,	emitiendo	una	luz	ondeante.

A	medida	que	nos	alejábamos,	me	volteaba	más	en	mi	asiento	para	no	perder
de	vista	a	la	madre	de	Joe	y	a	su	ángel.	De	hecho,	lo	único	que	alcanzaba	a	ver
era	la	luz	del	ángel.	Joe	se	rio	de	mí	y	me	dijo:

–¿Qué	haces?	¿Quieres	voltear	el	asiento	para	el	otro	lado?
–Quiero	ver	a	tu	mamá	todo	el	tiempo	que	pueda.
De	camino	a	casa,	Joe	me	dijo:
–Estás	muy	silenciosa.
–Estoy	pensando	en	el	día	de	mañana	—le	dije—.	Pensando	cómo	va	a	 ser

llegar	al	trabajo	con	mi	anillo	de	compromiso.	Si	la	emoción	es	como	fue	en	casa
de	tu	mamá,	va	a	ser	terrible.	Me	siento	muy	nerviosa	al	respecto,	pero	por	otro



lado	me	muero	de	ganas	de	mostrarles	el	anillo	a	las	chicas.
Llegamos	a	casa	muy	pronto.	Cuando	salía	del	auto,	Joe	me	dijo:
–Ven	acá	y	dame	un	beso.	Disfruta	de	tu	día	de	trabajo	mañana,	y	muéstrales

a	las	chicas	tu	anillo.	Te	veré	después	del	trabajo.
Nos	 despedimos	 y	 yo	 entré	 en	 la	 casa.	 Estaba	 oscuro.	Me	 fui	 de	 puntillas

hasta	mi	habitación,	sin	hacer	ruido,	y	me	metí	en	la	cama.	No	dormí	muy	bien
esa	noche,	pues	estaba	muy	emocionada.	Pensé	que	nunca	amanecería,	pero	al
fin	amaneció.

Me	levanté	un	poco	más	temprano	que	de	costumbre,	para	llegar	antes	que	las
demás	 chicas	 de	 mi	 departamento,	 esperando	 que	 Valerie	 estuviera	 ahí	 para
compartir	con	ella	mi	emoción	y	mostrarle	el	anillo.	Pero	yo	era	muy	tímida.	Al
llegar	a	la	puerta	posterior	de	la	tienda,	respiré	profundamente	y	entré.

Bajé	hasta	el	guardarropa	y	marqué	mi	tarjeta.	El	guardarropa	era	un	espacio
cuadrado	 con	 casilleros	 en	 todas	 las	 paredes,	 y	 una	 hilera	 de	 casilleros	 que
separaban	el	guardarropas	en	dos	mitades.	Miré	un	poco	y	allí	estaba	Valerie.	Al
verme,	saltó	de	su	silla	y	dijo:

–Lo	sé	por	la	expresión	de	tu	cara.	Déjame	ver	ese	anillo	de	compromiso.
–Te	dije	que	cumpliría	mi	promesa	—le	dije—,	así	como	tú	cumpliste	la	tuya.

Puedes	pedir	el	primer	deseo.
Valerie	 sacó	 el	 anillo	 suavemente	 de	mi	 dedo,	 se	 lo	 puso	 ella	 y	 le	 dio	 tres

vueltas	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	moviendo	 los	 labios	 en	 silencio.	Yo	podía	 ver
claramente	 a	 su	 ángel,	 pero	 solo	 parte	 del	 mío,	 pues	 estaba	 detrás.	 Luego,
levanté	la	mirada	y	vi	que	las	cabezas	de	los	dos	ángeles	se	tocaban.	Miré	hacia
abajo	y	vi	que	sus	pies	se	tocaban.	Los	ángeles	parecían	abrazarse.	Las	alas	de
mi	ángel	de	la	guarda	parecían	extenderse	hacia	las	alas	de	ángel	de	la	guarda	de
Valerie;	entre	 los	dos,	 formaban	una	figura	ovalada.	El	piso	bajo	nuestros	pies
había	 desaparecido.	 Vi	 cuando	 Valerie	 abría	 los	 ojos.	 Yo	 podía	 sentir	 una
maravillosa	paz.	¿Habría	ella	sentido	algo	similar?	Respiró	profundo	y	mientras
se	dibujaba	en	su	rostro	una	amplia	sonrisa,	dijo:

–Gracias,	Lorna.
Otras	chicas	empezaron	a	llegar,	y	de	repente	me	vi	rodeada	de	gente	que	me

felicitaba	y	 se	acercaba	a	ver	el	 anillo	y	a	pedir	deseos.	Pauline,	 en	particular,
estaba	 muy	 emocionada.	 Ella	 era	 muy	 romántica,	 y	 le	 encantaban	 las	 buenas
historias	 de	 amor.	Había	 conocido	 a	 Joe	muy	 brevemente,	 pero	 lo	 encontraba
muy	guapo	y	estaba	contenta	por	mí.

Era	fabuloso	recibir	tanta	atención.	Les	pedía	a	los	ángeles	conceder	la	mayor
cantidad	posible	de	deseos,	no	solo	para	las	chicas,	sino	para	sus	familiares	y	sus



amigos.
La	supervisora	entró	en	el	guardarropa	y	preguntó:
–¿Qué	es	todo	este	alboroto?	Yo	quiero	ver.
Al	ver	a	las	chicas	agolpadas	en	torno	al	anillo,	pidiendo	un	deseo,	dijo:
–¿Quién	se	ha	comprometido?
–Lorna	—respondieron	todas	al	mismo	tiempo.
–Bueno,	muchachas,	 yo	 soy	 la	 próxima	 en	 pedir	 un	 deseo	—dijo.	Tomó	 el

anillo,	sin	importarle	quién	iba	de	turno,	se	lo	puso	y	pidió	un	deseo.
–Felicitaciones,	Lorna.	Y	ustedes,	muchachas,	a	trabajar.
Las	chicas	bromearon	con	ella	y	se	empezó	a	reír.
–Lorna,	está	muy	lindo	el	anillo	—dijo—.	¿Cómo	se	llama	tu	prometido?
–Joe	—dije.
–Te	deseo	a	ti	y	a	Joe	toda	la	felicidad	del	mundo.	¿Cuándo	es	el	gran	día?
–Estamos	pensando	en	agosto	del	año	próximo.	Todavía	no	es	seguro.
–Mi	 consejo	 es	 que	 no	 tomen	 ninguna	 decisión	 precipitada	 —dijo	 la

supervisora—.	 Tómense	 todo	 el	 tiempo	 necesario.	 Bueno,	 y	 ahora	 vamos	 a
trabajar.

Más	tarde,	ese	día,	cuando	estaba	haciendo	fila	en	la	cafetería	para	el	té,	las
chicas	del	mostrador	me	dijeron:

–Lorna,	supimos	que	estás	comprometida.	Felicidades.
La	supervisora	de	la	cafetería	comentó	que	todo	el	mundo	quería	ir	a	mi	mesa

durante	la	pausa	para	ver	el	anillo	y	pedir	un	deseo.	Así	fue	durante	la	siguiente
semana.	 Me	 ponía	 feliz	 que	 la	 gente	 se	 alegrara	 por	 mí	 y	 por	 Joe:	 hasta	 el
vigilante	del	estacionamiento	felicitó	a	Joe	cuando	llegó	a	recogerme	aquel	día.

Por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 sentí	 que	 yo	 era	 el	 centro	 de	 atención.	 Sin
embargo,	 papá	 y	mamá	 jamás	 se	 sentaron	 conmigo	 y	 con	 Joe	 para	 planear	 la
boda.	De	hecho,	mi	familia	no	mostró	mayor	interés	en	mi	boda.

Después	de	hablar	con	Joe,	decidí	pedirle	a	Pauline,	mi	amiga	del	trabajo,	que
fuera	mi	dama	de	honor.	Yo	sabía	que	a	ella	le	fascinaría	la	idea,	y	sería	un	gran
apoyo	 para	 mí	 ese	 día.	 Ella	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 mí,	 pues	 era	 muy	 callada.
Mientras	que	las	demás	chicas	en	el	departamento	de	ropa	salían	a	tomarse	una
copa	después	del	trabajo,	a	nosotras	no	nos	interesaban	esas	cosas.

Al	día	 siguiente	 le	conté	a	mamá	que	quería	decirle	a	Pauline	que	 fuera	mi
dama	de	honor.	Mamá	pareció	sorprendida	y	me	sugirió	que	mi	hermano	Barry
debía	ser	el	padrino.	Esa	noche,	Joe	y	yo	hablamos	sobre	nuestra	boda.	Joe	sabía
que	yo	no	estaba	muy	satisfecha	con	los	preparativos.	Él	quería	sentarse	a	hablar
con	mis	padres,	pero	yo	le	dije	que	no.



–En	 lo	 posible,	 no	 quiero	 que	 nuestra	 boda	 les	 cueste	mucho	 dinero	 a	mis
padres.

Nosotros	 también	 estábamos	 ahorrando	 para	 comprar	 una	 casa,	 así	 que
tampoco	queríamos	gastar	mucho	dinero.

Joe	me	dio	un	gran	abrazo	y	me	dijo:
–Hagamos	los	arreglos	para	hablar	con	el	párroco	y	fijemos	una	fecha	para	la

boda.
La	 familia	de	 Joe	era	 totalmente	diferente	de	 la	mía	 en	 lo	que	 respectaba	a

nuestra	boda.	La	madre	de	Joe	me	preguntó	cuáles	amigas	iba	a	invitar	y	yo	le
dije	que	me	gustaría	decirles	a	Pauline,	Valerie	y	Mary,	del	trabajo,	pero	que	no
sabía	lo	que	iban	a	pensar	de	que	la	recepción	de	la	boda	fuera	en	la	casa	de	mis
padres.

–Desde	que	empecé	a	 trabajar	en	 la	 tienda,	muchas	chicas	 se	han	casado,	y
todas	ellas	han	hecho	sus	recepciones	en	hoteles.	Mamá	insiste	en	que	se	haga	en
casa,	y	yo	no	quiero	herirla	diciéndole	que	no	me	gusta	la	idea.	Joe	y	yo	estamos
de	 acuerdo	 en	 que	 no	 queremos	 que	 la	 boda	 les	 cueste	 mucho	 dinero	 a	 mis
padres,	si	es	posible.

La	madre	de	Joe	respondió:
–No	te	preocupes.	Todos	colaboramos	con	algo.
Luego,	 las	 cosas	 empezaron	 a	 fluir.	 Unas	 semanas	 más	 tarde,	 mientras

almorzábamos	 con	Valerie	 y	Mary,	me	preguntaron	 si	 ya	habíamos	 fijado	una
fecha	para	la	boda.	Yo	les	respondí:

–Sí,	el	dieciocho	de	agosto,	y	están	invitadas.
Estaban	 fascinadas,	 y	 preguntaron	 dónde	 sería	 la	 recepción.	 Les	 dije	 que

todavía	no	estaba	decidido,	pues	no	quería	contarles	que	se	haría	en	casa	de	mis
padres.

Más	tarde,	ese	mismo	día,	le	pedí	a	Pauline	que	fuera	mi	dama	de	honor.	A
ella	 le	pareció	excelente.	Le	dije	que	Bárbara,	una	hermana	de	 Joe,	 le	haría	el
vestido.



CAPÍTULO	12



Una
casa
campestre

Comencé	a	sugerirle	a	Joe	que	buscara	trabajo	en	otra	parte,	para	tener	un	poco
más	 de	 independencia.	 Le	 dije	 que	 debíamos	 ser	 capaces	 de	 sostenernos	 por
nosotros	mismos.

–Habla	con	papá.	Yo	sé	que	él	te	dará	buenas	referencias.
Joe	consiguió	otro	trabajo	sin	problema,	con	la	CIE,	la	empresa	de	transporte

público	de	 Irlanda.	En	este	nuevo	puesto,	 Joe	no	podía	 recogerme	después	del
trabajo	con	la	misma	frecuencia	de	antes,	así	que	casi	todas	las	noches	yo	me	iba
a	casa	en	autobús.	Una	noche	en	particular,	cuando	entraba	a	casa	por	la	puerta
de	la	cocina,	supe	que	algo	iba	a	ocurrir.

Vi	que	el	periódico	de	papá,	The	Irish	Press,	estaba	en	la	mesa	del	comedor.
Cuando	los	ángeles	me	dijeron	que	lo	abriera,	yo	estaba	reticente,	pero	de	todas
formas	 saqué	 una	 silla,	 me	 senté	 y	 comencé	 a	 pasar	 las	 páginas.	 Mis	 manos
temblaban.	Tenía	la	sensación	de	moverme	en	cámara	lenta.	Me	daba	miedo	que
los	ángeles	fueran	a	resaltar	algo	angustiante	en	el	periódico.

–No	 tengas	 miedo,	 Lorna	 —dijeron	 mis	 ángeles—,	 tú	 nada	 más	 pasa	 las
páginas,	y	nosotros	te	diremos	cuándo	parar.

Yo	 pasaba	 las	 páginas	 lentamente,	 una	 por	 una.	 Sentía	 la	 mano	 del	 ángel
Hosus	en	mi	hombro.

–Ahora	—me	susurró	al	oído—,	mira	las	casas	que	están	a	la	venta.
Así	lo	hice.	Eran	cientos	de	casas	a	la	venta,	y	yo	no	entendía	nada	de	lo	que

había	en	la	página:	todo	parecía	patas	arriba.	Levanté	la	mirada	y	vi	a	un	grupo
de	ángeles	sentados	a	la	mesa.	¡Qué	imagen!	Eso	me	hizo	sonreír.

–Hola	—dijo	el	ángel	Elías,	sentado	justo	al	frente	de	mí,	al	otro	 lado	de	la
mesa.	Estiró	la	mano	hacia	el	periódico	y	con	la	punta	del	dedo	tocó	la	página.
Todo	se	aclaró	de	inmediato—.	Ahora	mira,	Lorna.

Leí	la	frase:	“Casa	de	campo	a	la	venta	en	Maynooth”.
–Lorna,	una	casita	de	campo	con	un	gran	 jardín	—dijo	Elías—.	Es	perfecto

para	ti	y	para	Joe.	Sigue	leyendo.
Era	un	anuncio	diminuto	de	 tan	 solo	 tres	 líneas.	Seguí	 leyendo:	 “Venta	por

subasta”	y	luego	un	número	telefónico.



–Ahora,	Lorna,	encierra	en	un	círculo	el	anuncio	y	arranca	 la	página	—dijo
Elías,	 y	 yo	 obedecí—.	Muéstrale	 el	 anuncio	 a	 tu	 padre	 cuando	 estés	 lista.	 Él
puede	ayudarles.

Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas	de	felicidad.	El	ángel	Elías	se	levantó,	se
inclinó	hacia	delante	y	con	la	punta	de	los	dedos	tocó	mis	lágrimas

–Lágrimas	de	felicidad	—dijo.	Luego,	los	ángeles	se	fueron.
Al	 día	 siguiente,	 mientras	 caminábamos	 por	 el	 canal,	 le	 mostré	 a	 Joe	 el

anuncio	de	la	casa	en	Maynooth.
–Hablaré	con	papá	esta	noche,	cuando	vuelva	de	pescar	—dije.
Doblé	la	hoja	y	la	volví	a	poner	en	mi	cartera.	Más	tarde,	esa	noche,	cuando

Joe	ya	se	había	ido,	papá	regresó	después	de	su	día	de	pesca.	Puso	sus	aparejos
de	pesca	en	el	suelo	y	sacó	con	orgullo	de	su	bolsa	dos	truchas	de	río,	rosadas	y
frescas,	 y	 las	 puso	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	Mamá	 estaba	 fascinada.	 Cuando
terminó	de	ordenar	el	equipo	de	pesca,	se	sentó	en	su	lugar	habitual.

–Papá	 —dije—,	 vi	 un	 anuncio	 en	 el	 periódico	 de	 una	 casa	 de	 campo	 en
Maynooth.	La	venden	por	subasta.	¿Cómo	se	hace	en	esos	casos?

Papá	me	miró	bastante	sorprendido.	Tal	vez	pensaba	que	yo	no	tenía	idea	de
buscar	una	casa.	No	supe	qué	pensar	de	la	cara	que	puso	papá,	pero,	sin	dudarlo,
me	dijo:

–Muéstrame	el	anuncio.
Saqué	 el	 papel	 de	 mi	 cartera	 y	 lo	 puse	 frente	 a	 él	 en	 la	 mesita.	 Papá	 me

preguntó	dónde	estaba.
–Lo	encerré	en	un	círculo	con	tinta	negra.	Ahí	está,	papá,	en	la	parte	de	abajo

de	la	página,	a	la	derecha.
Papá	 volvió	 a	 mirarme	 con	 cara	 de	 sorpresa,	 y	 leyó	 cuidadosamente	 el

anuncio	antes	de	decirme	nada.	Al	fin	dijo:
–Bien	hecho.	¿Le	contaste	a	Joe	sobre	el	anuncio?
–Sí	 —respondí—.	 Hoy	 estuve	 con	 Joe	 y	 le	 mostré	 el	 anuncio.	 Los	 dos

estamos	muy	emocionados,	pero	no	sabemos	qué	hacer.
–Primero	lo	primero	—dijo	papá—.	Deben	conseguir	un	préstamo.
–Joe	y	yo	tenemos	dinero	en	el	banco.	¿Lo	pedimos	allá?	—pregunté.
–Sí	 —contestó—,	 y	 también	 pueden	 intentarlo	 en	 otros	 lugares,	 como	 el

ayuntamiento,	 para	 un	 préstamo	 de	 vivienda,	 que	 sale	 más	 barato	 que	 en	 el
banco.	Yo	me	encargo	de	la	subasta.	Llamaré	por	teléfono.

–Gracias,	 papá	—dije.	Me	 encantaba	 que	 papá	 nos	 ayudara,	 y	 estaba	muy
emocionada	con	la	posibilidad	de	comprar	esa	casa.

Al	día	siguiente	no	tenía	que	trabajar,	y	me	fui	caminando	hasta	la	cabina	de



teléfono.	 Llamé	 al	 ayuntamiento	 y	 les	 dije	 que	 necesitaba	 información	 sobre
préstamos	para	una	pareja	de	recién	casados.	Dije	que	todavía	no	nos	habíamos
casado,	 pero	 que	 lo	 haríamos	 pronto.	 La	 chica	 se	 comprometió	 a	 enviar	 los
formularios.	Le	agradecí	y	colgué.	Enseguida,	llamé	a	papá	y	él	me	contó	sobre
la	subasta.	Sería	dentro	de	dos	días,	y	debíamos	darnos	prisa	para	ver	la	casa	lo
más	 pronto	 posible.	 Él	 sugirió	 que	 fuera	 esa	 misma	 noche.	 Le	 dejé	 a	 Joe	 un
mensaje	 en	 el	 trabajo,	 para	 que	 fuera	 a	 Leixlip	 tan	 pronto	 como	 terminara	 su
turno.	Yo	estaba	muy	emocionada.	Llamé	a	casa	y	le	conté	a	mamá	lo	que	papá
me	había	dicho.

–No	te	ilusiones	demasiado	—dijo	mamá—.	No	es	fácil	obtener	un	préstamo,
y	tú	y	Joe	no	tienen	mucho	dinero.

Esa	noche,	papá	y	Joe	llegaron	a	casa	con	cinco	minutos	de	diferencia.	Papá
dijo	 que	 no	 había	 tiempo	 para	 cenar,	 pues	 no	 iba	 a	 haber	 electricidad	 y
tendríamos	que	ver	la	casa	con	luz	del	día.

Todos	nos	 subimos	al	 auto	de	papá,	 incluyendo	a	mamá,	y	nos	 fuimos	a	 la
casa.	Quedaba	a	unos	quince	minutos.

Cuando	 nos	 estacionamos	 frente	 a	 la	 casita	 de	 campo,	 apenas	 si	 podíamos
verla,	 pues	 los	 setos	 vivos	 estaban	 muy	 altos.	 La	 puerta	 de	 la	 cerca	 estaba
cerrada	 con	 llave	y	papá	 tocó	 en	 la	 casa	de	 los	vecinos,	 pues	 el	 hombre	de	 la
subasta	le	había	dicho	que	el	vecino	tenía	la	llave.

Papá	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cerca	 y	 le	 entregó	 las	 llaves	 a	 Joe.	El	 jardín	 era
grande	 y	 estaba	 terriblemente	 descuidado.	Nos	 dirigimos	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
casa	por	el	caminito.	Joe	puso	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió.	Un	horrible	olor
nos	 golpeó	 como	 una	 bofetada.	 Estaba	 húmedo	 y	 mohoso.	 Era	 evidente	 que
nadie	vivía	allí	desde	hacía	mucho	tiempo.	La	casa	era	pequeñita,	pero	a	Joe	y	a
mí	no	nos	importaba,	siempre	y	cuando	pudiéramos	comprarla.

Mientras	recorríamos	la	casa,	Joe	y	yo	le	dijimos	a	papá	que	nos	preocupaba
la	subasta:	¿qué	ocurriría	si	obteníamos	la	casa	pero	los	subastadores	nos	pedían
un	depósito?	¿Tendríamos	que	sacar	dinero	del	banco	anticipadamente,	dado	que
no	teníamos	chequera?	Papá	dijo	que	si	todo	salía	bien,	él	pagaría	el	depósito	y
nosotros	le	pagaríamos	después.	A	veces,	yo	me	regresaba	sola	a	alguna	de	las
habitaciones	 para	 hablar	 en	 silencio	 con	 los	 ángeles	 sobre	 todas	 las	 cosas	 que
pasaban	por	mi	cabeza.

A	medida	que	Joe,	mi	padre,	mi	madre	y	yo	íbamos	visitando	cada	una	de	las
habitaciones,	 los	ángeles	se	empeñaban	en	jalarme	el	pelo.	Mamá	me	preguntó
para	qué	me	ponía	 las	manos	en	la	cabeza	todo	el	 tiempo.	¿Para	que	no	se	me
formaran	telarañas?	La	pregunta	me	hizo	sonreír.



Solo	 estuvimos	 algunos	minutos	 en	 la	 casa.	Al	 salir,	 Joe	 cerró	 con	 llave	 y
luego	 puso	 la	 llave	 en	 el	 buzón	 de	 correo	 de	 los	 vecinos.	 De	 camino	 a	 casa,
mamá	dijo:

–Está	en	condiciones	lamentables.
Papá	 le	 echó	 una	 mirada	 a	 mamá	 y	 luego	 nos	 preguntó	 a	 nosotros	 si	 nos

interesaba	la	casa.	Los	dos	dijimos	que	sí	al	mismo	tiempo.
Ese	miércoles	por	la	mañana,	hacia	las	nueve,	salí	de	casa	con	mis	padres	y

fuimos	a	recoger	a	Joe.	Papá	se	estacionó	frente	a	la	casa	de	Joe	y	me	dijo:
–Bájate	y	golpea.
Joe	 abrió	 la	 puerta,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 auto	 y	 les	 preguntó	 a	mis	 padres	 si

querían	 pasar	 un	 instante	 a	 saludar	 a	 su	 madre.	 Ellos	 se	 negaron.	 Yo,	 sin
embargo,	entré	a	saludarla.	Nos	deseó	la	mejor	de	las	suertes	y	dijo:

–Otro	día	conoceré	a	tu	mamá.	Un	domingo	de	estos	invitamos	a	tus	padres	a
cenar.

La	madre	de	Joe	tenía	muchas	ganas	de	conocer	a	mis	padres.	Se	despidió	de
nosotros	con	la	mano,	parada	en	la	puerta.

En	 el	 carro,	 le	 tomé	 la	 mano	 a	 Joe.	 No	 dijimos	 una	 palabra.	 Los	 dos
estábamos	muy	nerviosos,	y	yo	no	paré	de	 rezar.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
papá	estaba	estacionando	el	auto.

La	 subasta	 tenía	 lugar	 en	 un	 viejo	 hotel.	 Como	 llegamos	 temprano,	 nos
sentamos	en	el	salón	del	hotel	a	tomar	un	té	y	a	relajarnos	un	poco.	Reconocí	a
un	grupo	de	gente	en	el	salón.	Eran	clientes	del	taller.	Eran	unos	constructores	de
apellido	Murphy.	Papá	 se	 levantó	de	 la	mesa	y	 se	 acercó	 a	 ellos.	Se	dieron	 la
mano	y	comenzaron	a	hablar.	Le	 invitaron	un	 trago,	y	 la	conversación	parecía
muy	animada.	Desde	allá,	papá	nos	miró	y	nos	sonrió.	A	juzgar	por	la	expresión
de	su	rostro,	todo	iba	muy	bien.

Le	 pregunté	 la	 hora	 a	 Joe.	 Eran	 las	 diez	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	 La	 subasta
comenzaría	a	las	once.	En	ese	momento,	papá	regresó	a	nuestra	mesa.	Todos	nos
moríamos	 de	 curiosidad	 por	 lo	 que	 tenía	 para	 decirnos.	 Papá	 preguntó	 si
queríamos	saber	primero	la	noticia	mala	o	la	noticia	buena.

–Por	favor,	la	buena	—dije	yo.
–Hace	algunos	años,	durante	la	huelga	de	las	gasolineras,	yo	les	hice	un	favor

a	 los	Murphy,	para	que	no	 les	faltara	ni	el	diesel	ni	 la	gasolina	—dijo	papá—.
Ahora	les	toca	a	ellos	el	turno	de	hacerme	un	favor.	Tuvimos	una	buena	charla	y
les	dije	que	ustedes	tenían	mucho	interés	en	comprar	la	casa.

Ninguno	de	nosotros	se	había	dado	cuenta	de	que	también	había	terreno	para
la	venta,	además	de	la	casa.	El	principal	interés	de	los	Murphy	en	la	subasta	era



la	 tierra.	También	querían	 la	casa,	ubicada	arriba	en	 la	calle,	para	usarla	como
oficinas	 y	 para	 estacionamiento	 de	 camiones.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 hablar
con	papá,	 se	 comprometieron	 a	 no	pujar	 por	 la	 casa	 y	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible
para	ayudarnos	a	obtenerla.

La	gente	empezó	a	salir	del	salón	y	a	cruzar	el	corredor,	para	ocupar	el	salón
donde	se	llevaría	a	cabo	la	subasta.	Este	salón	no	estaba	muy	iluminado.	Había
montones	de	sillas	en	varias	filas	y	un	escritorio	con	su	silla	al	frente	del	salón.
Habría	 unas	 veinte	 personas	 presentes.	Nos	 sentamos	 en	 una	 fila	 en	 el	 centro,
hacia	 la	derecha,	y	 los	Murphy,	a	 la	 izquierda.	Vendieron	varios	 lotes	antes	de
llegar	 a	 nuestra	 casa.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 terreno	 aledaño	 a	 la	 casa,	 que	 los
Murphy	compraron.

Después	de	un	tiempo	que	pareció	una	eternidad,	llegó	la	subasta	de	la	casa,
que	 era	 el	 último	 bien	 a	 la	 venta.	 La	 subasta	 comenzó;	 una	mujer	 levantó	 la
mano	y	dijo	un	precio;	papá	levantó	la	mano	y	dijo	un	precio	mayor;	luego,	los
Murphy	dieron	otro	precio,	 después	papá	y	 así	 siguieron	 las	 cosas	un	 rato.	La
mujer	se	retiró	y	dejó	de	pujar.	Papá	hizo	una	oferta	y	luego	los	Murphy	hicieron
otra	más.	Luego	se	detuvieron.

–Dos	mil	quinientas	libras	—dijo	papá,	y	nadie	más	pujó.
Cuando	el	subastador	dijo	“vendida”,	yo	pude	volver	a	respirar.
El	 subastador	 le	 indicó	 a	 papá	 que	 se	 acercara,	 y	 papá	 se	 dio	media	 vuelta

hacia	donde	estábamos	Joe	y	yo:
–Vengan	ustedes	dos,	que	son	los	verdaderos	compradores	de	la	casa.
El	subastador	le	pidió	el	nombre	a	papá	y	él	dijo	muy	orgulloso	que	su	papel

era	 simplemente	pujar,	pero	que	 los	 compradores	 éramos	 Joe	y	yo.	El	hombre
tomó	nuestros	nombres	y	pidió	el	depósito.	Sin	dudarlo,	papá	explicó	que	él	se
haría	cargo	de	eso.

Recuerdo	que	miré	a	papá	sacar	su	chequera:	en	ese	momento,	un	depósito	de
diez	por	ciento,	por	doscientas	cincuenta	libras,	me	parecía	una	gran	cantidad	de
dinero.	Sentí	un	enorme	amor	y	afecto	por	papá	mientras	lo	veía	hacer	el	cheque.
Estaba	feliz	de	que	hiciera	esto	por	nosotros	y	sentí	ganas	de	abrazarlo.

Papá	 y	 mamá	 nos	 llevaron	 de	 vuelta	 a	 casa	 de	 la	 madre	 de	 Joe.	 Cuando
llegamos,	 la	 madre	 de	 Joe	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 las	 barandillas	 del	 jardín,
hablando	con	una	vecina.	Joe	invitó	de	nuevo	a	mis	padres	a	una	taza	de	té,	pero
ellos	volvieron	a	declinar	 la	 invitación.	Salimos	del	 auto	y	 la	madre	de	 Joe	 se
acercó	a	la	puerta	exterior.	Mis	padres	se	despidieron	con	la	mano	y	se	fueron.
Nosotros	le	contamos	la	buena	noticia	de	inmediato.

–Primero	entremos	—dijo	ella—.	Cuéntenme	toda	la	historia	con	una	taza	de



té.	Quiero	conocer	cada	detalle	y	acabo	de	hornear	algunas	tartas	de	manzana.
Entramos	en	la	cocina	y	la	madre	de	Joe	puso	a	hervir	el	agua.	Las	tazas	y	los

platos	ya	estaban	puestos	en	la	mesa,	lo	mismo	que	la	leche,	el	azúcar	y	las	tartas
de	manzana.	En	cuanto	el	té	estuvo	listo,	los	tres	nos	sentamos	a	la	mesa	de	la
cocina.	La	madre	de	Joe	tenía	tal	curiosidad	de	saber	todo	lo	que	había	pasado
que	la	conversación	duró	un	buen	tiempo.	Siempre	había	mucha	actividad	en	esa
casa,	pues	vivían	entrando	y	saliendo	familiares.	Todos	querían	conocer	la	buena
noticia	sobre	 la	casa.	Algunos	decían	que	Maynooth	quedaba	muy	lejos,	y	que
jamás	se	acostumbrarían	a	la	idea	de	que	viviéramos	en	el	campo.	A	mí	me	daba
risa	y	decía:

–Cualquiera	diría	que	nos	vamos	a	mudar	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.
Solo	queda	a	cuarenta	kilómetros.

La	madre	de	Joe	preguntó:
–¿Cuándo	puedo	ir	a	ayudarles	a	limpiar	la	casa?
Joe	me	miró	y	yo	dije:
–El	fin	de	semana	después	del	próximo	es	mi	fin	de	semana	largo.
Joe	 también	 tenía	 libre	 el	 sábado,	 así	 que	 quedamos	 en	 encontrarnos	 en	 la

casa	ese	sábado	por	la	mañana.	Poco	después,	Joe	me	llevó	a	mi	casa.	Los	dos
estábamos	muy	emocionados	con	todo	lo	que	había	ocurrido	ese	día.

Algunos	días	después	de	comprar	la	casa,	Joe	y	yo	decidimos	caminar	hasta
Maynooth	desde	Leixlip	y	comenzar	a	 trabajar	en	 la	 limpieza.	Estábamos	muy
contentos.	Al	llegar,	la	puerta	de	la	cerca	estaba	abierta.	Buscamos	la	llave	y	nos
tomó	un	tiempo	encontrarla.	Finalmente,	Joe	la	encontró	debajo	de	una	piedra,	al
fondo	del	lote	de	la	casa.

Nuestros	vecinos	debieron	oírnos,	pues	una	mujer	se	fue	hacia	la	cerca	y	dijo:
–Hola,	soy	su	vecina.
–Hola	 —dije	 yo,	 también	 avanzando	 hacia	 la	 cerca—.	 Soy	 Lorna,	 y

esperamos	vivir	aquí	después	de	nuestra	boda,	que	será	en	seis	meses.
–Maravilloso	 —dijo	 ella	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Será	 muy	 bueno	 tener

vecinos.	Yo	soy	Elizabeth.
Invité	 a	 Elizabeth	 a	 pasar.	 Caminamos	 por	 el	 césped	 terriblemente	 alto	 del

frente,	doblamos	a	la	derecha	y	entramos	por	la	puerta	principal.	Joe	estaba	allí	y
yo	lo	presenté	como	mi	prometido.	La	vecina	estaba	encantada	de	conocerlo.

–Hacen	muy	bonita	pareja	—dijo.
Joe	 dio	 vuelta	 a	 la	 llave	 y	 nosotras	 dos	 seguimos	 hablando	 mientras

entrábamos.
–Me	 aterraba	 lo	 que	 podrían	 pensar	 al	 ver	 el	mal	 estado	 de	 la	 casa	—dijo



Elizabeth—.	Ha	estado	desocupada	mucho	tiempo.	La	anciana	que	vivía	aquí,	la
señora	Costello,	murió	hace	mucho	tiempo.

–No	hay	problema,	Elizabeth	—dije	yo,	mientras	mirábamos	las	habitaciones.
–En	poco	tiempo	la	pondremos	bien	—dijo	Joe—.	Habrá	que	limpiar,	quitar

el	papel	tapiz,	quitar	el	linóleo	del	suelo	y	sacar	los	muebles	viejos.
Joe	miró	a	su	alrededor	y	continuó:
–Tal	 vez	 habrá	 que	 conservar	 algunos	muebles:	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 se	 ve

bien,	y	tal	vez	esos	sillones,	y	la	cómoda.
La	 verdad	 es	 que	 no	 teníamos	muebles,	 y	 tampoco	 teníamos	mucho	 dinero

para	 comprarlos.	 Tendríamos	 que	 conformarnos	 con	 los	 muebles	 que
pudiéramos	recuperar	y	con	los	muebles	usados	que	pudieran	regalarnos.

–Se	 verán	 casi	 como	nuevos	 al	 limpiarlos	—dijo	Elizabeth—,	 y	mi	marido
podrá	echarles	una	mano	con	una	parte	del	trabajo	pesado.

Antes	de	que	Joe	y	yo	pudiéramos	decir	nada,	Elizabeth	salió	a	buscar	a	su
marido.	Nosotros	nos	 reímos.	Era	una	 señora	 adorable,	 un	poco	 redonda,	diría
yo.	Tenía	 una	 sonrisa	 hermosa	y	 la	 energía	 que	 la	 rodeaba	 era	 una	 energía	 de
amor	y	atención.	Ella	era	la	sal	de	la	tierra.

A	los	pocos	minutos,	ya	estaba	de	regreso	con	un	hombre	alto	y	delgado,	de
complexión	 pálida	 y	 con	 profundas	 arrugas	 en	 la	 cara.	 Era	 un	 rostro	 lleno	 de
carácter.

–Hola,	¡qué	tal!	—dijo.
–Éste	 es	mi	 esposo,	 John	—dijo	 Elizabeth	 y	 nos	 presentó	 a	 su	marido.	 Le

explicó	que	nos	casaríamos	dentro	de	poco	y	luego	nos	mudaríamos.
–Bueno,	Joe,	tienes	trabajo	como	un	endemoniado	—dijo	John—.	Hay	trabajo

por	montones	aquí.
–Así	es	—dijo	Joe—.	Vamos	atrás	a	mirar	cómo	están	los	cobertizos.
Los	 dos	 salieron	 al	 jardín	 y	 Elizabeth	 y	 yo	 nos	 quedamos	 en	 el	 salón.	 Era

bastante	 pequeño	 y	 tenía	 una	 chimenea.	 Luego	 fuimos	 a	 inspeccionar	 el
dormitorio.	El	lugar	apestaba.

–Ay,	 Dios,	 mira	 las	 cortinas	 —dije	 yo—.	 Están	 horribles,	 y	 no	 tenemos
dinero	para	cortinas	nuevas

–Mira,	 Lorna.	 No	 te	 preocupes	 —contestó	 Elizabeth—.	 Yo	 bajaré	 esas
cortinas	durante	la	semana.	No	tengo	nada	que	hacer	en	el	momento,	así	que	yo
las	lavaré.

Yo	no	lo	podía	creer	y	le	dije	a	Elizabeth:
–Pero	son	montones	de	cortinas	para	lavar,	Elizabeth.
–Las	lavaré	y	las	colgaré	otra	vez.	Mientras	tanto,	 le	diré	a	John	que	limpie



las	ventanas.
Teníamos	 un	 dormitorio,	 un	 pequeño	 salón,	 una	 cocinita	 y	 otra	 habitación,

que	podía	usarse	como	dormitorio,	pero	no	había	cuarto	de	baño.
–El	 tamaño	 de	 la	 cocina	 es	 bueno	 para	 una	 familia	 que	 comienza	 —dijo

Elizabeth—,	pero	más	 vale	 que	 hagan	 un	 baño	 en	 esa	 pequeña	 habitación.	Lo
necesitarán	si	van	a	tener	niños.

–Claro	que	tendremos	niños	—dije	sin	dudar.	Al	fin	y	al	cabo,	el	ángel	Elías
me	 lo	 había	 dicho—.	 Pero	 por	 el	momento	 tendremos	 que	 arreglarnos	 con	 el
baño	exterior.	¿En	qué	condiciones	estará?

Salimos	a	la	parte	trasera	de	la	casa	a	mirar.	Había	maleza	por	todas	partes.
No	 podíamos	 ver	 casi	 nada,	 porque	 el	 seto	 no	 había	 sido	 podado	 en	 mucho
tiempo.	Había	hierba	crecida	por	todas	partes,	ortigas	y	zarzas	que	me	llegaban
hasta	 la	 cintura.	Con	dificultad,	 nos	 abrimos	paso	hasta	donde	Elizabeth	decía
que	estaba	el	baño.	No	veíamos	por	ahí	a	John	ni	a	Joe,	pero	sí	encontramos	el
baño.	Era	 un	baño	 en	 un	 cobertizo	 con	una	 puerta.	No	había	 inodoro,	 pero	 se
podía	 usar	 y	 no	 estaba	 tan	mal.	 Le	 pregunté	 a	 Elizabeth	 por	 una	 cabaña	 que
había	justo	al	lado.

–Es	otro	cobertizo.	Nosotros	tenemos	el	mismo.
En	ese	momento,	oímos	a	John	y	a	Joe.
–No	 mires	 en	 ese	 cobertizo	—me	 advirtió	 Joe,	 pero	 la	 tentación	 era	 muy

grande.
–Solo	 una	miradita	—dije.	 En	 efecto,	 había	montones	 de	 cosas	 apiladas—.

¿Qué	hay	en	los	otros	cobertizos?
–Tampoco	vale	la	pena	verlos	—dijo	John—.	Allá	hay	otro	cobertizo	y	más

allá	un	establo	para	cerdos.	Es	un	cobertizo	pequeño	con	un	muro	exterior	y	una
puerta	que	da	a	un	 jardincito.	Sería	un	 lugar	 ideal	para	criar	pollos.	Claro	que
hay	mucha	basura,	pero	le	daré	una	mano	a	Joe	para	limpiar	un	poco	y	quemar
muchas	cosas.

–Ay,	Dios,	John.	Es	muy	generoso	de	tu	parte	—dije.
John	se	dio	media	vuelta	y	dijo:
–Bueno,	creo	que	es	hora	de	irnos,	Elizabeth.	Dejémoslos	tranquilos.
Cuando	se	iba	alejando,	Elizabeth	se	detuvo	y	nos	dijo:
–Si	quieren,	antes	de	irse,	pasen	a	nuestra	casa	a	tomarse	una	taza	de	té.
–¿Te	gustaría?	—le	pregunté	a	Joe.	Él	asintió	con	la	cabeza—.	En	unos	cinco

o	diez	minutos	vamos.	Nos	falta	ver	unas	cosas.
Nuestros	vecinos	se	fueron.	Joe	y	yo	estábamos	muy	contentos.
–¿No	te	parece	una	maravilla	que	esta	casa	sea	nuestra?	Tenemos	que	trabajar



duro,	pero	podemos	hacerlo.
Entramos	en	la	casa	y	Joe	comenzó	a	arrancar	pedazos	del	papel	tapiz	de	las

paredes,	para	ver	cuánto	trabajo	le	costaría.	No	parecía	tan	difícil.	El	linóleo	del
piso	 estaba	 todo	 roto	 y	 los	 dos	 comenzamos	 a	 levantarlo.	 Nos	 llevamos	 una
sorpresa,	pues	debajo	de	la	capa	de	linóleo	había	otra.	Debajo	de	esa,	había	una
espesa	 capa	 de	 periódicos:	 cientos	 de	 periódicos	 pegados	 con	 goma.	 Nos
miramos	sorprendidos.

–Traigamos	algo	a	ver	si	podemos	levantarlos.
Conseguimos	 un	 palo.	Debajo	 de	 todas	 esas	 capas	 de	 linóleo	 y	 periódicos,

había	 paja	 y	 arcilla.	 Finalmente,	 debajo	 de	 todo	 aquello,	 por	 increíble	 que
parezca,	había	tablas,	bastante	decentes,	por	cierto.	Más	adelante,	Elizabeth	nos
contó	 que	 todas	 esas	 capas	 las	 habían	 puesto	 para	 aislar	 la	 habitación,	 para
mantener	el	calor.

Fue	muy	agradable	 ir	 a	 tomar	el	 té	con	Elizabeth	y	 John.	Ella	me	contó	un
poco	más	 sobre	 la	 señora	 Costello,	 que	 vivía	 antes	 en	 aquella	 casa,	 y	 que	 se
parecía	a	la	señora	Tiggywinkle,	la	de	la	historia	escrita	por	Beatrice	Potter,	con
un	 gran	 sombrero,	 un	 gran	 abrigo	 y	 una	 cartera	 grande	 que	 siempre	 llevaba.
Vivía	sola	y	nunca	la	visitaba	nadie.

John	invitó	a	Joe	a	ver	su	jardín.	Los	miré	por	la	ventana	y,	junto	a	ellos,	vi	a
los	ángeles	jugando.	Sonreí.

–Pareces	muy	feliz,	con	esa	sonrisa	—dijo	Elizabeth.
–Estoy	muy,	muy	feliz	—contesté.	Era	fabuloso	estar	en	su	casa,	tener	unos

vecinos	como	ellos,	ver	la	luz	que	emanaba	de	Elizabeth	y	John.	Además,	tenían
un	hijo	adorable.	No	sé	qué	edad	tendría:	tal	vez	unos	diez	años.

–Cuando	 nos	 necesiten,	 en	 cualquier	 momento,	 nos	 llaman	 —dijo
generosamente	 Elizabeth.	 Nosotros	 les	 agradecimos	 y	 nos	 fuimos	 caminando
tomados	de	la	mano.

Al	 siguiente	 sábado,	 Joe	 trajo	 a	 su	mamá	 a	 nuestra	 casa.	Yo	 ya	 los	 estaba
esperando.	Cuando	la	madre	de	Joe	salió	del	auto,	me	dio	un	gran	abrazo,	miró	a
su	alrededor	y	dijo:

–¡Dios	mío!	Se	ve	que	tienen	mucho	trabajo	por	delante.
La	madre	de	Joe	le	pidió	abrir	la	cajuela	del	auto,	donde	había	traído	todos	los

productos	de	limpieza	necesarios.	Entre	los	tres	los	llevamos	a	la	casa.
–Bueno	 —dijo	 al	 entrar—.	 Esta	 casita	 tiene	 todo	 para	 ser	 un	 hogar

maravilloso.
Durante	 los	dos	días	 siguientes	hicimos	una	buena	 labor	de	 limpieza.	Pasar

ese	tiempo	juntas	me	permitió	conocer	más	a	la	madre	de	Joe,	y	nos	divertimos



mucho.	 Esos	 dos	 días	 fueron	 maravillosos,	 y	 adelantamos	 mucho	 trabajo.	 La
madre	 de	 Joe	 era	 extraordinaria.	Cuando	 llegó	 el	 día	 de	 nuestra	 boda,	 la	 casa
estaba	mínimamente	habitable.



CAPÍTULO	13



Contarle
a
Joe

Cierta	mañana,	Pauline	y	yo	estábamos	abajo	en	el	guardarropa,	hablando	sobre
vestidos	de	novia	y	ella	le	pidió	a	la	supervisora	que	nos	diera	a	las	dos	la	pausa
para	el	almuerzo	a	la	misma	hora,	para	que	pudiéramos	ir	a	la	tienda	de	telas.	La
supervisora	aceptó	y	nos	puso	en	la	misma	pausa.

A	 la	 hora	 del	 almuerzo,	Pauline	 y	 yo	 fuimos	 a	 la	 cafetería,	 almorzamos	 en
cinco	 minutos	 y	 salimos	 a	 visitar	 tiendas.	 Miramos	 montones	 y	 montones	 de
modelos	de	vestidos	y	rollos	de	telas.	Era	muy	entretenido.	Finalmente,	después
de	pasar	muchas	pausas	para	el	almuerzo	mirando	telas	y	modelos,	encontré	una
tela	que	 realmente	me	gustaba	y	que	me	parecía	 apropiada	para	un	vestido	de
novia:	era	de	color	crema,	con	flores	silvestres	de	color	vinotinto	esparcidas	por
aquí	 y	 por	 allá.	 Pauline	 encontró	 una	 tela	muy	 linda	 que	 hacía	 juego	 con	 los
colores	 de	 las	 flores	 de	 la	mía.	 Sin	 embargo,	 no	 compré	 nada,	 pues	 sabía	 que
mamá	querría	acompañarme	a	visitar	 las	 tiendas	para	hacer	 las	compras	de	mi
vestido	de	matrimonio.

A	 pesar	 de	 haber	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 Pauline	 buscando	 las	 telas,
todavía	no	me	atrevía	a	contarle	que	la	recepción	se	haría	en	casa	de	mis	padres.
Me	aterraba	pensar	en	el	momento	de	decírselo	a	ella	y	a	las	otras	dos	chicas.	Un
día,	les	pregunté	a	los	ángeles	cuál	sería	el	mejor	momento	para	contarles	a	mis
amigas	y	ellos	respondieron:

–Ahora	mismo.
–O	sea,	¿ahora,	durante	la	pausa	de	la	mañana?	—pregunté.
–Sí	—respondieron	los	ángeles.
Cuando	entré	en	la	cafetería	vi	a	Valerie	y	a	Mary	sentadas	en	nuestra	mesa

de	siempre.	Fui	por	un	té	y	unas	galletas	y	me	senté	con	ellas.	Al	verme,	Valerie
me	dijo:

–Lorna,	 nos	 estamos	 muriendo	 de	 curiosidad	 por	 saber	 dónde	 va	 a	 ser	 la
recepción.

Mis	dos	amigas	estaban	muy	emocionadas	y	no	dejaban	de	sonreír.
–La	 haremos	 en	 la	 casa	 de	mis	 padres,	 en	 Leixlip	—dije.	 Podía	 ver	 por	 la

expresión	de	su	cara	que	la	noticia	les	había	caído	como	cubeta	de	agua	fría.



–¿En	serio,	Lorna?	—dijo	Mary.
–Sí,	 en	 serio	 —respondí	 yo—.	 No	 me	 gustaría	 bromear	 con	 algo	 tan

importante	como	mi	boda.
Me	hicieron	toda	clase	de	preguntas,	entre	ellas	por	qué	mamá	y	papá	querían

hacer	 la	 recepción	en	 su	 casa.	Le	dije	que	 era	una	 especie	de	 costumbre	 en	 la
familia	de	mi	madre,	y	que	ella	insistía	en	eso.	Luego	preguntaron	quién	más	iría
a	la	boda.

–Casi	todos	son	familiares.	Mis	padres,	mis	hermanos,	algunos	tíos,	la	familia
de	Joe,	por	supuesto,	ustedes	dos	y	Pauline,	que	es	mi	dama	de	honor.	Seremos
unos	treinta	en	total	para	la	comida.	Algunos	vecinos	irán	a	la	iglesia.

Unos	días	más	tarde,	mientras	almorzaba	en	la	cafetería	con	mis	amigas,	Val
dijo	que	se	le	había	ocurrido	una	idea	para	la	recepción	de	mi	boda.

–Lorna,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 nos	 vamos	 después	 de	 la	 comida	 a	 un	 pub	 de
Dublín,	para	celebrar	con	música	y	baile?

–Me	 parece	 una	 idea	 genial,	 y	 creo	 que	 Joe	 estará	 de	 acuerdo	 —dije—,
porque	en	la	casa	no	podremos	bailar.	¿Cómo	van	a	llegar	a	la	iglesia	de	Leixlip
esa	mañana?

–Vamos	a	encontrarnos	en	Dublín	—respondió	Val—,	y	tomamos	el	autobús
hasta	la	iglesia.	Ojalá	no	llueva,	porque	no	queremos	llevar	abrigo.	Y	espero	que
no	haya	que	caminar	mucho	hasta	la	iglesia,	porque	vamos	a	estar	en	tacones.

–Son	dos	minutos	—les	dije—.	No	vayan	a	llegar	tarde,	¿eh?
Ellas	se	rieron	y	dijeron	que	esperaban	con	emoción	ese	día.
Al	final	de	ese	mismo	día,	cuando	Pauline	me	estaba	ayudando	a	ordenar	el

perchero,	antes	de	cerrar	el	departamento	de	ropa,	le	dije:
–Creo	que	ahora	sí	tengo	que	decirte	dónde	va	a	ser	la	recepción	de	mi	boda.
–Me	 contaron	 las	 otras	 chicas	 que	 va	 a	 ser	 en	 casa	 de	 tus	 padres	 —dijo

Pauline—.	Me	parece	muy	bien.
Me	pareció	muy	amable	de	su	parte	decir	eso	y	se	lo	dije.
Cuando	 volví	 a	 casa	 esa	 noche,	 mamá	 sugirió	 que	 fuéramos	 a	 comprar	 el

material	 para	 mi	 vestido	 en	 mi	 día	 libre,	 que	 era	 al	 día	 siguiente.	 Yo	 tenía
muchas	ganas	de	 ir	con	mamá	a	Dublín	a	buscar	el	material	y	el	patrón	de	mi
vestido	 de	 novia,	 aunque	 yo	 ya	 lo	 había	 escogido	 y	 sabía	 exactamente	 lo	 que
quería	 comprar.	 Por	 supuesto	 que	 a	 ella	 no	 le	 dije	 nada.	 Yo	 sabía	 que	mamá
gozaría	mucho	visitando	las	tiendas,	y	por	eso	me	quedé	callada.

Fue	 divertido	 visitar	 los	 almacenes	 de	 telas	 de	 Dublín	 con	 mamá,	 aquella
mañana.	Sin	embargo,	ya	se	estaba	poniendo	molesta	porque	no	me	gustaba	nada
de	lo	que	veía,	y	a	ella	le	habían	gustado	varias	cosas.



–No	quiero	un	vestido	tradicional	—le	dije	a	mamá—.	¡Y	para	nada	quiero	un
vestido	blanco!	Hay	otra	tienda	de	telas,	mamá.	Una	vez	me	llevaste	allá.	Queda
en	una	calle	secundaria	junto	a	Clerys.

Después	de	tomarnos	una	taza	de	té,	mamá	se	fue	directo	a	la	tienda	de	telas.
Vimos	cantidades	de	telas	en	sus	rollos	gigantes,	algunas	puestas	verticalmente	y
otras	 en	 los	 mostradores.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 tela	 que	 yo	 quería,	 le	 dije	 a
mamá:

–Esta	tela	me	parece	hermosa.	Me	gusta	el	color	crema	y	las	flores	vinotinto
esparcidas	por	ahí.	Y	mira,	esta	otra	tela	sería	perfecta	para	el	vestido	de	la	dama
de	honor.

–Sí	—dijo	mamá—.	Está	bonita.	Irían	muy	bien	juntas.
Cuando	mamá	dijo	 estas	 palabras,	 llegaron	 los	 ángeles	 a	 rodearnos.	Luego,

mamá	preguntó:
–¿Cuánto	cuesta	esta	tela?
Yo	casi	 suelto	 la	 risa,	 pues	podía	oír	 a	 los	 ángeles	 cantar	 en	 coro:	 “no	hay

etiqueta	de	precio,	no	hay	etiqueta	de	precio”.	Yo	sabía	que	los	ángeles	habían
hecho	desaparecer	la	etiqueta.

Mamá	 decidió	 preguntar	 el	 precio	 a	 algún	 empleado.	 Todos	 los	 ángeles	 se
quedaron	 quietos	 y	 empezaron	 a	 agitar	 los	 brazos	 como	 diciendo	 “no”.
Comprendí	que	debía	atajar	a	mamá,	pues	ella	iba	a	pensar	que	la	tela	era	muy
cara	y	 trataría	de	hacerme	comprar	 algo	más	barato.	Yo	no	 lo	permitiría,	 pero
tampoco	quería	herirla.

–No	te	preocupes,	mamá	—le	dije—.	Yo	pago	la	 tela,	el	patrón	y	 lo	que	se
necesite	para	el	vestido.	Miremos	en	los	libros	de	patrones.

Los	ángeles	tomaron	a	mamá	del	brazo,	mientras	caminábamos	hacia	el	fondo
de	 la	 tienda,	 donde	 estaban	 los	 patrones.	 Mamá	 abrió	 uno	 de	 los	 libros	 y
comenzó	a	mirar.	Para	ahorrar	tiempo,	me	ofrecí	a	mirar	otro	libro.	Debí	buscar
en	cinco	libros	antes	de	encontrar	el	patrón	que	me	gustaba.	Por	fin,	dije:

–Mira,	mamá.	Este	patrón	es	ideal	para	la	tela	que	escogí.
Mamá	era	muy	buena	para	hacer	 ropa	y	sabía	 interpretar	 los	patrones	y	ver

cuánta	 tela	 se	 necesitaba	 para	 hacer	 cada	 vestido.	 Cuando	 mamá	 terminó	 de
calcular	 la	 cantidad	 de	 tela	 necesaria,	 fuimos	 al	 mostrador	 y	 le	 pedí	 a	 la
vendedora	las	telas.	Ella	sacó	ambos	rollos,	los	puso	sobre	el	mostrador	y	midió
la	 tela,	metro	por	metro.	La	muchacha	cortó	y	dobló	 la	 tela	perfectamente	y	 la
puso	en	una	bolsa.	También	puso	allí	los	patrones	y	los	accesorios	necesarios.

–En	total,	son	25.99	libras	—dijo	la	vendedora.
Saqué	el	dinero	para	pagar	y	mamá	dijo	que	ella	quería	pagar	el	material	para



mi	vestido	de	novia.	A	mí	me	dio	mucho	gusto	que	se	hubiera	ofrecido	a	pagar,
pero	le	dije:

–No,	mamá.	Es	demasiado.
Sin	embargo,	mamá	siguió	insistiendo	y	yo,	finalmente,	la	dejé	pagar.	Se	veía

muy	 contenta	 y	 orgullosa	 al	 pasarle	 el	 dinero	 a	 la	 vendedora.	 Le	 dimos	 las
gracias	 y	 nos	 dispusimos	 a	 salir	 de	 la	 tienda.	Uno	 de	 los	 ángeles	 estaba	 en	 la
puerta.	Yo	le	agradecí	al	ángel	con	un	susurro	y	nos	fuimos	a	casa.	De	camino	a
la	parada	del	autobús,	con	las	bolsas	en	la	mano,	le	di	las	gracias	a	mamá.

Me	sentía	como	una	niña,	muy	emocionada	y	con	ganas	de	mostrarle	a	Joe	las
telas	y	llevarlas	a	casa	de	su	madre.	Luego,	una	noche,	la	mamá	de	Joe	dijo:

–Tengo	que	conocer	a	tu	madre	y	a	tu	padre.	¿Quieres	decirles	que	los	invito
a	cenar	el	domingo?

Cuando	Joe	me	dejó	en	mi	casa	esa	noche,	entré	por	 la	puerta	de	 la	cocina,
como	siempre.	Me	sorprendió	ver	que	mis	padres	todavía	estaban	en	el	comedor,
y	aproveché	la	oportunidad:

–Hola.	 No	 sabía	 que	 estaban	 despiertos.	 A	 propósito,	 la	 madre	 de	 Joe	 los
invita	el	domingo	a	cenar,	a	las	cinco	de	la	tarde.

Mamá	no	reaccionó	de	ninguna	manera,	pero	papá	dijo:
–Claro	que	sí.	Dile	a	la	madre	de	Joe	que	allí	estaremos	a	las	cinco.
Eso	me	puso	contenta,	y	 les	ofrecí	una	 taza	de	 té.	Papá	 rechazó	 la	oferta	y

dijo:
–Mejor	vete	a	la	cama.
Les	 di	 las	 buenas	 noches.	 Al	 día	 siguiente,	 después	 del	 trabajo,	 tomé	 el

autobús	hacia	 la	 casa	de	 la	madre	de	 Joe	y	 le	dije	que	mis	padres	vendrían	 el
domingo.	Ella	se	puso	contenta,	aunque	le	daba	un	poco	de	nervios.	Sé	que	hizo
un	 gran	 esfuerzo	 para	 que	 la	 cena	 fuera	 perfecta	 aquel	 domingo.	 Cuando
llegamos	con	mis	padres	a	la	casa	de	Joe,	papá	tocó	la	puerta.	Me	dio	gusto	ver
que	Joe	abría.	Les	dio	la	bienvenida	a	mis	padres	y	me	abrazó.	Entramos	en	el
comedor.	La	mesa	estaba	puesta	como	para	una	reina.	Era	fabulosa.	Joe	presentó
a	 su	 madre,	 a	 su	 hermana	 Bárbara,	 a	 su	 cuñado	 y	 a	 sus	 sobrinos.	 Una	 cosa
divertida	ocurrió	 al	 comienzo.	Bárbara	 le	 insistía	 a	mamá	en	que	 se	quitara	 el
abrigo,	 pero	 mamá	 le	 decía	 que	 así	 estaba	 bien.	 Yo	 llamé	 a	 Joe	 aparte	 y	 le
expliqué	 que	 no	 era	 un	 abrigo	 separado	 del	 vestido,	 sino	 que	 era	 parte	 del
vestido.

–Dile	a	Bárbara	que	no	le	siga	insistiendo,	o	me	voy	a	atacar	de	la	risa.
Joe	me	dijo	que	jamás	había	visto	un	abrigo	pegado	al	vestido.	Cuando	volvió

al	 comedor,	 su	 hermana	 estaba	 preguntándole	 a	mi	madre	 de	 nuevo	 si	 quería



quitarse	el	abrigo.	Joe	simplemente	interrumpió	y	le	ofreció	un	asiento	a	mamá.
La	cena	estuvo	maravillosa:	era	un	rosbif	con	papas	asadas,	col	y	zanahoria.

De	postre,	nos	comimos	la	fabulosa	tarta	de	manzana	con	crema	de	la	madre	de
Joe.	Todo	le	salió	a	pedir	de	boca.

Todo	el	verano	que	precedió	a	nuestra	boda,	los	ángeles	me	estuvieron	diciendo
que	le	contara	a	Joe	una	parte	de	mi	secreto.	Muchas	veces	les	dije	que	me	sentía
nerviosa.	Quería	compartir	mi	secreto	con	alguien,	y	especialmente	con	Joe,	pero
me	daba	miedo	su	reacción.	¿Qué	tal	si	no	me	creía?

–Comparte	solo	una	parte	de	tu	secreto	—me	dijeron	los	ángeles—.	Un	poco
cada	vez.	No	más.	Ten	presente,	Lorna,	que	jamás	podrás	revelar	la	totalidad	de
tu	secreto.	Una	parte	de	éste	no	podrá	ser	contada	jamás.	La	próxima	vez	que	se
presente	una	buena	oportunidad,	te	ayudaremos.

Unas	noches	más	tarde,	Joe	me	llevaba	en	su	auto	a	mi	casa	y	me	propuso	que
fuéramos	a	las	montañas.

–Va	a	ser	una	noche	hermosa	—dijo	Joe—.	La	luna	está	llena	y	ojalá	el	cielo
esté	 despejado	 para	 ver	 las	 estrellas.	 Conozco	 un	 lugar	 donde	 podemos
estacionar	y	tener	una	vista	hermosa	de	Dublín	y	del	mar.

Cuando	llegamos	al	mirador,	había	muchos	otros	autos.
–Caminemos	un	poco;	 tal	vez	podamos	sentarnos	un	 rato	en	aquel	muro	—

dije.
El	 muro	 era	 simplemente	 un	 montón	 de	 piedras	 apiladas,	 pero	 allí	 nos

sentamos	 y	 Joe	me	 abrazó.	Nos	 besamos	 y	 yo	me	 sentí	 segura.	No	 sé	 cuánto
tiempo	 nos	 quedamos	 allí,	 pero	 de	 repente	 noté	 que	 el	 cielo	 estaba	 lleno	 de
estrellas.	Luego,	empezaron	a	girar	y	a	caer;	cuando	se	acercaban	a	la	tierra,	vi
que	eran	ángeles.	Entonces	los	oí	decir:	“Éste	es	el	momento	de	compartir	parte
de	tu	secreto	con	Joe”.

Joe	me	 tenía	abrazada	y	yo	 lo	miré.	Le	dije	que	debía	contarle	algo.	Él	me
miró	y	me	preguntó	si	era	algo	relacionado	con	la	boda.

–No	—le	 dije—.	Es	 sobre	mí.	Quiero	 explicarte	 algo.	Yo	veo	 cosas	 que	 la
gente	normalmente	no	ve.	A	veces	veo	ángeles.

La	cara	que	puso	era	de	total	incredulidad.	Me	miró	y	se	rio.
–Lorna,	hasta	donde	yo	sé,	solo	las	monjas	y	los	curas	ven	ángeles.	¡Eso	es

ridículo!	La	gente	común	y	corriente	como	tú	y	yo	no	ve	ángeles.
Lo	miré	con	nerviosismo.	Esto	era	justamente	lo	que	me	temía.	Pedí	auxilio



en	silencio	a	los	cientos	de	ángeles	que	me	rodeaban.
Joe	me	abrazó	y	no	dijo	nada	más	al	respecto.
–Vamos,	que	ambos	tenemos	que	ir	a	trabajar	mañana.
En	la	vuelta	a	casa	no	hablamos	nada,	salvo	algunas	palabras.	Joe	me	miraba

de	 vez	 en	 cuando	 mientras	 conducía,	 como	 si	 pensara	 “con	 quién	 me	 habré
metido”.

Yo	estaba	enojada	con	los	ángeles,	y	les	decía:	“Joe	no	reaccionó	nada	bien”.
Cuando	estacionamos	frente	a	mi	casa,	Joe	dijo:
–Lorna,	me	has	pedido	que	crea	en	algo	que	jamás	se	me	había	cruzado	por	la

mente.
Pero	me	sentí	un	poco	más	tranquila	cuando	me	abrazó	y	me	dio	un	beso.
Me	dirigí	hacia	la	puerta	de	la	cocina,	regañando	a	los	ángeles.	El	ángel	dijo:
–No	te	preocupes,	Lorna.	Joe	está	comenzando	a	conocerte.
Me	preguntaba	cómo	lo	convencería	de	que	me	creyera,	pero	muy	pronto	tuve

una	oportunidad.
Aunque	 Joe	 ya	 no	 trabajaba	 con	 papá,	 a	 veces	 iba	 a	 ayudarle	 al	 taller.	Un

jueves	 por	 la	 noche,	mientras	 terminaba	 de	 trabajar,	 tuve	 una	 visión.	 En	 ella,
había	muchos	vidrios,	ventanas	grandes;	la	luz	parecía	brillar	en	ellas	y	bloquear
mi	visión.	Sin	embargo,	parecía	oscuro.

–¿Qué	es	esto?	—pregunté	a	mis	ángeles.
–Cuéntale	a	Joe	—fue	su	respuesta.
–La	verdad	es	que	no	me	gustaría	—dije.
–Recuerda	 tu	visión,	Lorna	—insistieron	 los	 ángeles—.	Ahora,	 ¿puedes	ver

dónde	es?
–Sí,	en	el	taller	de	papá.
Esa	noche,	le	conté	a	Joe	sobre	mi	visión.
–Eso	no	significa	nada	—contestó	él.
No	se	dijo	nada	más,	y	me	enojé	de	nuevo	con	 los	ángeles.	El	viernes	 tuve

otra	vez	 la	visión.	Esta	vez	vi	a	 Joe	conduciendo	un	auto	hacia	 las	bombas	de
gasolina.	Vi	que	unos	hombres	se	acercaban	a	Joe	y	él	bajaba	la	ventana.	Luego,
la	visión	desaparecía.

Le	dije	a	Joe	que	había	tenido	la	visión	otra	vez,	y	le	expliqué	detalladamente
lo	que	había	visto.

–No	quiero	que	te	pase	nada	malo.	La	visión	es	una	advertencia.
–Yo	no	 creo	 en	 esas	 cosas	—dijo	 Joe—.	Tu	papá	 llamó	por	 teléfono	y	me

dejó	un	mensaje.	Necesita	que	trabaje	con	él	este	fin	de	semana.	El	tipo	que	hace
el	 turno	de	 la	noche	 se	 fue,	y	 tu	padre	no	 tiene	a	nadie	para	 trabajar	 sábado	y



domingo,	en	el	turno	de	las	doce	de	la	noche	a	las	siete	de	la	mañana.
Volví	a	tener	la	visión	nuevamente	y	pude	ver	más	detalles.	Vi	que	Joe	bajaba

la	ventana	y	uno	de	 los	hombres	 lo	golpeaba	 en	 la	 cara.	Luego	vi	 a	 Joe	 en	 la
estación	de	policía,	y	 los	policías	 les	creían	a	 los	dos	hombres	y	no	a	 Joe.	No
pude	 saber	 bien	 de	 qué	 se	 trataba	 todo	 ese	 asunto;	 estaba	 preocupada	 y	 muy
enojada	con	los	ángeles.

–Lo	único	que	le	va	a	pasar	a	Joe	—me	dijeron	los	ángeles—	es	que	le	va	a
sangrar	la	nariz.	Nada	más.	Recuerda	la	visión,	Lorna.	Puede	que	la	policía	no	le
crea,	pero	finalmente	todo	se	arreglará.

Después	del	trabajo,	fui	a	la	casa	de	la	madre	de	Joe,	y	Joe	y	yo	fuimos	a	dar
una	vuelta	por	el	barrio.	Le	rogué	a	Joe	que	me	creyera.	Estaba	furiosa	con	él.

–¿Por	qué	no	me	haces	caso?	—le	dije.
Todo	el	 tiempo,	su	ángel	de	 la	guarda	 le	susurraba	al	oído.	A	mí	me	daban

ganas	de	gritarle:	“tu	ángel	de	la	guarda	te	está	hablando,	pero	no	le	haces	caso”.
Joe	me	prometió,	en	vista	de	mi	preocupación,	que	sería	muy	cuidadoso	el	fin	de
semana.

En	efecto,	la	visión	se	desarrolló	tal	como	yo	la	había	visto.
Por	 la	noche,	Joe	estaba	arreglando	el	auto	de	un	cliente	y	se	 fue	a	ponerle

gasolina.	 Un	 amigo	 del	 dueño	 iba	 pasando	 por	 ahí	 y	 creyó	 que	 Joe	 se	 estaba
robando	el	auto.	Le	gritó	a	Joe	y	cuando	Joe	bajó	la	ventana,	el	hombre	lo	golpeó
en	la	cara.	Luego	llamó	a	la	policía.	La	policía	no	le	creó	a	Joe	y	lo	arrestó.	Papá
pagó	la	fianza	y	todo	se	arregló,	pero	esa	noche	Joe	comprendió	mejor	cómo	era
yo.

Dos	 semanas	 antes	 de	 mi	 boda,	 Pauline,	 Valerie	 y	 Mary	 me	 llevaron	 a	 una
despedida	de	soltera.	Nunca	había	salido	con	ellas	después	del	trabajo.	Primero
me	 llevaron	 a	Smyth’s,	 el	pub	 donde	 iba	Valerie	 casi	 todos	 los	 viernes	 por	 la
noche,	y	que	estaba	lleno	de	gente	que	trabajaba	en	nuestra	tienda	departamental.
Valerie	y	Mary	conocían	prácticamente	a	todo	el	mundo	en	el	pub.	Se	oían	risas
por	todas	partes.	Ellas	estaban	acostumbradas	a	beber,	pero	yo	no.	Me	insistieron
en	 que	 me	 tomara	 una	 copa	 de	 vino,	 que	 se	 me	 subió	 inmediatamente	 a	 la
cabeza.	A	mis	amigas,	esto	les	pareció	muy	gracioso.	Para	mí,	una	copa	era	más
que	 suficiente,	 pues	 realmente	 sentía	 su	 efecto,	 así	 que	 después	me	 dediqué	 a
tomar	un	refresco.

Fuimos	a	pie	de	un	pub	 a	 otro,	 hasta	 que	 terminamos	 en	Murphy’s,	 el	pub



favorito	de	Mary.	Allí	el	ambiente	estaba	muy	animado.	El	suelo	era	de	concreto
con	agujeros.	No	había	mesas	sino	bancos	en	la	barra	y	el	lugar	estaba	lleno	de
gente	cantando	canciones	de	los	rebeldes	irlandeses.	Me	encantaba	la	música	y
me	gustaba	cantar,	así	que	 todas	empezamos	a	participar.	Luego	nos	fuimos	al
estudio	de	Mary,	 en	el	 centro	de	 la	ciudad,	y	nos	 tomamos	un	 té	con	galletas,
mientras	 hablábamos	 sobre	 nuestra	 salida	 de	 la	 noche.	Mis	 amigas	me	 decían
que	nos	podrían	gastar	algunas	bromas	a	Joe	y	a	mí	el	día	de	nuestra	boda.	Nos
reímos	mucho.	Pasé	una	noche	muy	divertida,	 pero	me	alegraba	 regresar	 a	mi
casa	y	meterme	en	la	cama.

Cada	vez	se	acercaba	más	el	día	de	nuestra	boda.	Ya	casi	todo	estaba	listo,	y
el	pastel	de	bodas	ya	había	llegado	a	la	casa	de	mis	padres.	Una	de	mis	tías	nos
lo	había	hecho	como	regalo	de	bodas.	Era	un	fabuloso	pastel	de	tres	pisos.	Mi	tía
había	 hecho	 un	 excelente	 trabajo.	 Todavía	 tengo	 guardadas	 en	 una	 caja	 las
decoraciones	que	le	puso.

Faltando	dos	 días	 para	 la	 boda,	 la	 casa	 estaba	 impecable	 y	 las	 dos	 familias
estaban	 listas.	La	víspera	de	 la	boda,	 los	vecinos	acudieron	a	ofrecer	 su	ayuda
para	 cualquier	 cosa	 de	 último	minuto	 que	 se	 pudiera	 necesitar.	 Anne,	 nuestra
vecina,	me	aseguró	que	llegaría	temprano	en	la	mañana	para	peinarme.

Es	maravilloso	 ver	 la	 felicidad	 que	 producen	 las	 bodas	 en	 las	 familias,	 los
amigos	e	incluso	los	vecinos;	es	lindo	ver	cómo	sale	a	flote	la	emoción	que	hay
en	 cada	 uno.	 Siempre	 que	 se	 va	 a	 celebrar	 una	 boda,	 yo	 les	 pido	 a	 todos	 los
ángeles	del	 universo	que	 esa	boda	 llene	de	 felicidad	y	de	 emoción	 a	 todas	 las
personas	que	participan	en	ella.

¡Finalmente,	 llegó	el	día	de	mi	boda!	Casi	no	dormí	 la	noche	anterior	y	me
levanté	 temprano:	 todos	 nos	 levantamos	 temprano.	Estaba	 demasiado	 nerviosa
para	desayunar,	así	que	solo	me	tomé	un	té.	Uno	de	los	momentos	más	hermosos
fue	cuando	papá	llevó	a	todos	a	la	iglesia	antes	de	llevarme	a	mí.	Yo	me	quedé
esperándolo	en	el	pasillo,	con	una	de	las	vecinas.	Cuando	papá	llegó	por	mí	a	la
casa,	me	acompañó	hasta	el	auto	y	se	sentó	junto	a	mí	en	el	asiento	trasero.	No
dijo	una	palabra,	pero	me	tomó	de	la	mano.	Cuando	nos	estacionamos	frente	a	la
entrada	de	la	iglesia,	papá	dijo:	“No	te	muevas”	y	salió	del	auto.	El	conductor	se
había	bajado	para	abrirme	la	puerta,	pero	papá	insistió	en	abrirla	él.	Al	salir	del
auto,	me	puse	muy	feliz	de	ver	la	sonrisa	de	papá.	Me	tomó	de	la	mano.	Cuando
empezábamos	a	subir	por	la	nave	central	de	la	iglesia,	me	dijo	en	voz	baja	que
estaba	muy	orgulloso	de	llevar	a	su	hermosa	hija	hasta	el	altar	el	día	de	su	boda.

Tomada	 del	 brazo	 de	 papá,	 caminé	 hasta	 el	 altar	 sintiendo	 que	 los	 ángeles
jugaban	con	mi	pelo,	después	de	todo	el	esfuerzo	que	mi	vecina	había	hecho	en



la	 mañana	 para	 peinarme.	 Veía	 a	 Joe	 junto	 al	 altar,	 mirándome	 mientras
avanzaba.	¡Estaba	muy	guapo!	A	su	lado,	su	ángel	de	la	guarda	tenía	una	enorme
sonrisa.	Luego,	 los	 ángeles	 comenzaron	 a	 aparecer	 en	 el	 altar:	Miguel,	Hosus,
Elías,	 Elisa...	 todos	 los	 ángeles	 que	me	 habían	 acompañado	 a	 lo	 largo	 de	 los
años.	El	altar	estaba	lleno	de	ángeles.

El	 sacerdote	 nos	 estaba	 esperando.	 Joe	 y	 yo	 nos	 acercamos	 al	 altar	 y	 nos
paramos	delante	del	sacerdote.	La	ceremonia	comenzó.	Cuando	Joe	me	puso	el
anillo	 de	matrimonio	 en	 el	 dedo,	 el	 ángel	 Hosus	me	 jaló	 el	 vestido	 y	 dijo	 al
tiempo	conmigo:	“Acepto”.

Una	vez	 fuera	de	 la	 iglesia,	 se	 tomaron	muchas	 fotos.	De	vuelta	 en	nuestra
casa,	tuvimos	una	comida	fabulosa,	con	todos	los	familiares	y	amigos	en	torno	a
una	gran	mesa.

Por	la	noche,	Joe	y	yo	nos	fuimos	con	nuestros	amigos	a	tomarnos	unas	copas
en	el	pub	 local.	Estaba	 llenísimo,	y	no	había	 lugar	para	 los	 recién	casados,	así
que	 nos	 fuimos	 a	 un	pub	 en	 el	 centro	 de	Dublín.	 Joe	 y	 yo	 no	 nos	 quedamos
mucho	tiempo,	y	nos	fuimos	a	nuestra	casa	en	Maynooth.	En	las	primeras	horas
de	 la	madrugada,	 Joe	me	 alzó	 en	 sus	 brazos	 para	 cruzar	 el	 umbral	 de	 nuestro
nuevo	hogar.



CAPÍTULO	14



No
sabía
que
tenía
un
ángel
de
la
guarda

A	 veces	 los	 ángeles	 no	 me	 advierten	 cuando	 va	 a	 ocurrir	 algo.	 Una	 noche,
cuando	ya	 llevábamos	 tres	meses	de	casados,	 sucedió	una	cosa	extraña.	Serían
las	once	de	 la	noche;	Joe	ya	se	había	acostado	y	estaba	 leyendo;	yo	me	estaba
preparando	para	acostarme.	En	esa	época	no	teníamos	baño	dentro	de	la	casa,	así
que	yo	me	lavaba	frente	al	fuego.	No	habían	pasado	cinco	minutos	desde	que	me
había	metido	en	la	cama,	cuando	sentí	la	necesidad	de	ir	al	baño.	Entonces	salí
de	la	cama.

Abrí	 la	puerta	de	 la	habitación	y	casi	me	da	un	 síncope.	Estuve	a	punto	de
estrellarme	con	alguien.

–¡Dios	mío!	¿Qué	hace	usted	aquí?	—exclamé.
La	señora	Costello,	la	mujer	que	había	vivido	anteriormente	en	esa	casa	hasta

su	muerte,	 ¡estaba	parada	 frente	 a	mí!	Se	veía	 tal	 como	Elizabeth	me	 la	había
descrito.	Llevaba	un	abrigo,	un	lindo	sombrero	con	velo	y	con	unas	especies	de
frutas,	y	tenía	una	gran	cartera	debajo	del	brazo.

–Adiós	—dijo—.	Ya	me	voy.
Me	sonrió.	Se	veía	hermosa,	perfecta,	tal	como	la	señora	Tiggywinkle.	No	sé

por	qué	tenía	que	despedirse	de	mí,	y	si	eso	era	lo	que	necesitaba	hacer,	yo	no
tenía	problema.	¡Pero	me	dio	un	susto	tremendo!

Di	media	vuelta	y	me	metí	en	la	cama.
–¿Qué	pasa?	—preguntó	Joe.
–Casi	me	estrello	con	ella	—le	dije	a	Joe,	olvidando	que	todavía	no	le	había

dicho	 que	 también	 veía	 espíritus—.	Me	 encontré	 con	 la	 señora	 que	 vivía	 aquí
antes	que	nosotros.	Vino	a	despedirse.

Joe	se	sentó	en	 la	cama	y	me	miró	sorprendido.	Me	dijo	que	me	volviera	a
meter	debajo	de	las	cobijas.

Lo	hice	sin	decir	nada,	esperando	que	Joe	no	comentara	mayor	cosa	sobre	el
incidente.	Así	fue.	Se	volteó	y	se	dispuso	a	dormir.	Era	evidente	que	mis	ángeles
estaban	trabajando	duro.	Joe	jamás	volvió	a	comentar	nada	al	respecto.

Yo	me	quedé	acostada	hablando	con	 los	ángeles,	preguntándoles	por	qué	 la
señora	 Costello	 casi	 me	 hace	 atropellarla.	 No	 me	 gusta	 tropezarme	 con	 una



persona	 muerta,	 con	 un	 espíritu	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 ido	 al	 cielo.	 Es	 una
sensación	 desagradable,	 como	 de	 choques	 eléctricos	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Un
espíritu	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 ido	 al	 cielo	 no	 ha	 sido	 purificado	 y	 da	 una
sensación	totalmente	diferente	de	la	que	da	un	espíritu	que	ya	ha	ido	al	cielo	y	ha
vuelto,	como	mi	hermano	Christopher.	Con	los	espíritus	que	regresan	del	cielo,
siento	la	fuerza	vital	de	su	alma.

Los	ángeles	me	dijeron	que,	por	alguna	razón	que	jamás	explicaron,	la	señora
Costello	no	podía	irse	de	la	casa	sin	antes	haber	hecho	contacto	conmigo,	y	que
ella	necesitaba	ese	contacto	para	poder	ir	al	cielo.	No	puedo	explicar	esto,	pero
suelo	 encontrarme	 con	 almas	 que	 todavía	 no	 han	 dejado	 esta	 tierra	 y	 no	 han
podido	ir	al	cielo,	y	por	alguna	razón	yo	desempeño	un	papel	en	este	paso.

Unos	meses	más	tarde,	me	quedé	embarazada.	Joe	decidió	vender	el	auto,	para
poder	comprar	todas	las	cosas	que	necesitaríamos	para	el	bebé.	Así	que,	una	vez
más,	nos	veíamos	obligados	a	transportarnos	en	autobús.	A	los	dos	nos	dio	risa
eso.

Me	pareció	muy	duro	el	embarazo,	y	me	sentía	enojada	con	los	ángeles	y	con
Dios	 todo	 el	 tiempo.	 Los	 ángeles	 simplemente	 se	 reían	 y	 me	 recomendaban
descansar.

El	bebé	decidió	llegar	a	este	mundo	antes	de	lo	previsto:	fue	un	niño	hermoso
que	pesó	casi	 tres	kilos.	Estábamos	muy	contentos.	Yo	 le	había	contado	a	 Joe
sobre	 mi	 hermano	 Christopher,	 muerto	 siendo	 aún	 bebé,	 y	 de	 mi	 deseo	 de
ponerle	 ese	 nombre	 a	 nuestro	 primer	 hijo.	 Entonces,	 decidimos	 bautizarlo
Christopher.

Sin	embargo,	nunca	le	conté	a	Joe	sobre	mis	encuentros	con	el	espíritu	de	mi
hermano;	jamás	se	me	había	permitido	relatar	esos	encuentros	hasta	la	escritura
de	este	libro.	Le	pedí	a	Joe	no	decirles	a	mis	padres	la	razón	por	la	que	quería
ponerle	 Christopher	 a	 nuestro	 hijo.	 Cuando	 mis	 padres	 fueron	 al	 hospital	 a
visitarme	 después	 del	 parto,	mamá	 dijo	 que	 deberíamos	 ponerle	 el	 nombre	 de
Christopher	al	bebé,	 igual	que	su	padre,	mi	abuelo.	Le	sonreí	a	 Joe	y	 le	dije	a
mamá	que	ya	habíamos	escogido	el	nombre	de	Christopher.	Joe	me	estrechó	la
mano.

Cuando	salimos	del	hospital	y	 llegamos	a	casa	con	Christopher,	yo	actuaba
como	cualquier	madre	primeriza,	nerviosa	y	preocupada	por	el	bebé.	Él	era	sano
y	 fuerte;	 sin	 embargo,	 en	 un	 momento	 dado,	 los	 ángeles	 aparecieron	 a	 mi



alrededor	y	me	dijeron	que	tenía	un	pequeño	problema.
–He	notado	que	no	digiere	bien	la	leche.	¿Estoy	en	lo	cierto?	—pregunté.
–Sí	—dijeron	los	ángeles—.	Cubre	bien	a	Christopher,	ponlo	en	el	cochecito

y	ve	hasta	la	cabina	telefónica.
Hice	tal	como	me	indicaron.	Al	llegar	a	la	cabina	me	alegró	ver	que	no	había

nadie	 haciendo	 fila.	Llamé	 al	médico	 para	 que	 viniera	 a	 ver	 a	Christopher.	El
doctor	fue	a	visitarnos	esa	tarde.	Hacía	mucho	frío	y	llovía	a	cántaros.	La	llave
estaba	pegada	en	la	puerta	principal	y	el	médico	entró	diciendo:

–¿Hay	alguien	en	casa?
Yo	estaba	sentada	 junto	al	 fuego	con	Christopher	en	mi	 regazo,	y	 lo	estaba

alimentando.	Le	sonreí	al	doctor,	pues	todos	los	ángeles	lo	seguían.	Se	sentó	en
la	silla	y	mientras	se	calentaba	las	manos	frente	al	fuego	dijo	que	la	casa	estaba
muy	 acogedora.	 Jugó	 un	 rato	 con	 el	 bebé	 y	 luego	 me	 preguntó	 cuál	 era	 el
problema.	 Yo	 le	 dije	 que	 creía	 que	 Christopher	 no	 estaba	 digiriendo	 bien	 la
leche.	Me	miró	 sorprendido.	Los	ángeles,	que	estaban	detrás	de	él,	me	dijeron
que	tuviera	cuidado	con	lo	que	le	decía.

–Es	que	vomita	demasiado	—añadí.
–Lorna	—dijo	el	médico	riéndose—.	Todos	los	bebés	vomitan.
Mientras	el	médico	acercaba	la	silla	para	examinar	a	Christopher,	uno	de	los

ángeles	 le	 tocó	 la	barriguita	 al	bebé	y	eso	 lo	hizo	vomitar.	Más	o	menos	voló
leche	por	toda	la	habitación.	El	médico	me	miró	y	dijo:

–Eso	no	es	normal.
El	doctor	puso	el	estetoscopio	en	el	estómago	de	Christopher	y	comentó	que,

según	 su	 experiencia,	 los	bebés	que	hacían	 lo	mismo	que	Christopher	 siempre
terminaban	 padeciendo	 enfermedad	 celiaca.	 Luego	me	 dio	 una	 carta	 para	 que
viera	a	un	especialista	en	el	hospital	infantil	de	la	calle	Temple,	en	Dublín.

En	 efecto,	Christopher	 resultó	 ser	 celiaco,	 así	 que	 fue	 necesario	 ponerlo	 en
una	dieta	especial.	Eso	significaba	que	debíamos	ir	muchas	veces	al	hospital	y	a
veces	teníamos	que	internar	a	Christopher	algunos	días,	lo	que	era	difícil	para	él
y	para	nosotros.

Joe	trabajaba	en	el	 jardín	siempre	que	tenía	un	momento	libre,	y	debo	decir
que	realmente	estaba	tomando	forma.	Un	día,	mientras	yo	miraba	a	Joe	trabajar
en	el	jardín,	su	ángel	de	la	guarda	apareció	un	breve	instante,	y	luego	los	otros
ángeles	aparecieron	alrededor	de	Joe,	como	si	le	estuvieran	dando	apoyo.	La	luz
que	lo	rodeaba	era	muy	tenue.

Comencé	a	llorar,	pensando	que	no	era	justo.
Yo	sabía	que	los	ángeles	me	estaban	mostrando	que	Joe	se	iba	a	enfermar.



Así	fue.	Poco	después	se	enfermó	de	una	úlcera	gástrica	y	se	puso	más	grave
de	lo	que	se	pone	la	gente	con	la	misma	enfermedad.	Por	alguna	razón	que	nunca
entendí	 bien,	 a	 Joe	 siempre	 le	 pasaba	 igual:	 cuando	 se	 enfermaba	 de	 algo,	 se
ponía	peor	que	las	demás	personas.

A	pesar	de	seguir	una	dieta	especial	y	tomar	montones	de	medicamentos,	Joe
estuvo	 muy	 enfermo	 e	 imposibilitado	 para	 trabajar	 durante	 seis	 meses.	 En
consecuencia,	 perdió	 su	 trabajo	 con	 la	 compañía	 de	 transporte	 y	 tuvimos	 que
aprender	a	sobrevivir	con	lo	que	nos	daban	de	asistencia	social.

Fueron	 tiempos	 muy	 difíciles	 para	 nosotros	 y,	 aunque	 yo	 no	 lo	 sabía
entonces,	así	sería	por	el	resto	de	su	vida.

Cierto	día,	 cuando	Christopher	 tenía	unos	dieciocho	meses,	 llevé	al	bebé	al
jardín	frontal	a	 jugar,	cerré	 la	puertita	de	 la	cerca	del	 jardín	y	entré	en	 la	casa,
dejando	 la	 puerta	 de	 ésta	 abierta.	Mientras	 tendía	 las	 camas,	 el	 ángel	 Elisa	 se
apareció	un	momento.

–Hola,	Lorna.	Nada	más	te	quiero	decir	que	vas	a	recibir	visita.
Antes	 que	pudiera	 responder	 cualquier	 cosa,	 el	 ángel	Elisa	 desapareció.	Yo

me	reí	y	dije:
–Qué	visita	más	corta.
Elisa	no	volvió	a	aparecer.	Yo	no	pensé	más	en	el	asunto	y	seguí	tendiendo

las	camas,	mirando	de	vez	en	cuando	hacia	fuera	a	ver	cómo	estaba	Christopher.
Al	entrar	en	el	salón,	vi	una	luz	en	las	escaleras	de	la	entrada	y	oí	una	risita.	El
espíritu	de	una	niña	siguió	al	pasillo.	Tenía	el	pelo	largo,	ondulado	y	oscuro,	y
los	 ojos	 de	un	 azul	 profundo.	Tenía	 puesto	un	 abrigo	 con	un	 cuello	 negro,	 un
sombrero,	unas	medias	hasta	 la	 rodilla	y	unos	zapatos	negros.	Se	 fue	bailando
hasta	la	cocina	y	me	sonreía.	Yo	la	seguí.

El	espíritu	de	la	niña	estaba	acompañado	por	su	ángel	de	la	guarda.	Rara	vez
he	visto	a	un	espíritu	con	su	ángel	de	la	guarda;	por	lo	general	solo	permanecen
con	nosotros	un	corto	tiempo	después	de	la	muerte,	pues	un	espíritu	no	necesita
la	ayuda	del	ángel	de	la	guarda,	una	vez	que	ha	cruzado	las	puertas	de	eso	que
nosotros	llamamos	Cielo.

La	niña	parecía	de	carne	y	hueso,	como	cualquier	persona.	Era	una	niña	que
había	vivido	 en	 el	 pasado,	 pero	yo	no	 sabía	muy	bien	 cómo	había	muerto.	Su
ángel	de	la	guarda	era	transparente,	como	una	gota	de	lluvia	llena	de	vida,	que
reflejaba	todos	los	colores	y	la	rodeaba.	La	apariencia	de	todos	los	ángeles	de	la
guarda	 es	 similar,	 aunque	 cada	 uno	 tiene	 sus	 características	 peculiares.	 Son
como	 los	 hermanos	 de	 una	misma	 familia,	 que	 se	 parecen	 pero	 tienen	 rasgos
diferentes.	No	me	cuesta	ningún	 trabajo	diferenciar	a	un	ángel	de	 la	guarda	de



otro	tipo	de	ángeles.
El	ángel	de	la	guarda	se	movía	alrededor	de	la	niña,	como	para	protegerla	del

mundo	humano	y	de	todo	lo	que	hay	en	él.	Ni	siquiera	le	permitía	tocar	el	suelo
con	los	pies.	A	veces,	su	ángel	de	la	guarda	me	sonreía	y	se	ponía	el	dedo	en	la
boca,	para	señalarme	que	no	dijera	una	palabra.

La	 niña	 dio	 un	 salto	 para	 pasar	 de	 la	 cocina	 al	 pasillo	 y	 luego	 salió	 por	 la
puerta	de	la	casa.	Tanto	el	espíritu	como	el	ángel	desaparecieron	con	un	destello
de	luz.	En	los	meses	que	siguieron,	la	niña	y	su	ángel	de	la	guarda	aparecieron
en	 muchas	 ocasiones.	 Solo	 me	 visitaba	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 estaba
abierta,	lo	cual	sucedía	el	noventa	y	nueve	por	ciento	del	tiempo.	La	primera	vez
que	me	habló	me	dijo	que	había	muerto	sola.	Luego	miró	a	su	ángel	de	la	guarda
y	 dijo:	 “En	 realidad	 no	 sabía	 que	 tenía	 un	 ángel	 de	 la	 guarda.	 No	 sabía	 que
estabas	ahí”.

Los	ojos	de	la	niña	se	llenaron	de	lágrimas;	su	ángel	de	la	guarda	acercó	su
mano	y	 limpió	 las	 lágrimas.	Yo	sentía	mucho	amor	y	emoción,	y	 también	mis
ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 La	 niña	 no	 dijo	 nada	 más	 y	 desapareció	 por	 la
puerta.

En	otra	ocasión,	me	dijo	que	su	nombre	era	Annie.	Yo	nunca	podía	hacerle
preguntas,	pues	su	ángel	de	la	guarda	siempre	se	ponía	el	dedo	en	la	boca,	para
indicarme	que	guardara	silencio.

Una	mañana,	el	ángel	Elisa	volvió	a	aparecer:
–No	 te	 atrevas	 a	 desaparecerte	 como	 hiciste	 la	 vez	 pasada	 —dije	 de

inmediato.
–Sentémonos	en	las	escaleras	de	la	entrada	—dijo	el	ángel	Elisa.
–Elisa	—comencé	a	preguntar—,	¿por	qué	vienen	a	visitarme	el	 espíritu	de

esta	niña	y	su	ángel	de	la	guarda?
–Lorna	 —respondió	 Elisa—,	 Annie	 necesita	 saber	 que	 alguien	 la	 quería

cuando	estaba	viva.	Murió	sola	y	pensó	que	nadie	la	quería,	ni	siquiera	su	padre
y	su	madre,	pues	no	los	vio	en	el	momento	de	su	muerte.	Su	ángel	de	la	guarda
la	 trajo	 a	 ti,	 para	 que	 tú	 actúes	 como	 su	 madre.	 Sé	 que	 es	 demasiado	 pedir,
Lorna.

–¿Sabes	 una	 cosa,	 ángel	 Elisa?	 —dije—.	 Está	 funcionando.	 Pienso	 con
ilusión	en	el	momento	en	que	voy	a	volver	a	ver	a	Annie,	aunque	es	un	espíritu	y
no	una	niña	de	carne	y	hueso.	Creo	que	me	estoy	encariñando	con	ella.	Yo	sé
que	 su	 ángel	 de	 la	 guarda	 está	 haciendo	 que	 este	 cariño	 se	 convierta	 en	 amor
entre	las	dos.	Gracias,	ángel	Elisa.

–Y	ahora	me	voy,	Lorna.	Adiós.



Con	estas	palabras,	el	ángel	Elisa	desapareció.
Las	visitas	de	Annie	se	volvieron	más	frecuentes:	casi	diarias.	Luego,	un	buen

día,	me	llamó	por	mi	nombre.
–Lorna	—me	 dijo—.	Yo	morí	 en	 un	 incendio.	No	 pude	 encontrar	 a	 nadie.

Grité	pero	nadie	me	oyó.	¿Dónde	estaban	mamá	y	papá?	Yo	no	les	importaba	a
ellos;	 no	 me	 querían.	 Recuerdo	 que	 estaba	 acostada,	 llorando,	 y	 cuando	 me
desperté	estaba	en	el	Cielo.

–Annie,	cuando	vuelvas	al	Cielo	—contesté—,	te	encontrarás	con	tu	papá	y	tu
mamá,	y	sabrás	que	ellos	te	aman.

Cuando	dije	estas	palabras,	Annie	extendió	los	brazos	y	me	tocó	un	instante.
En	ese	abrazo	sentí	su	cuerpo	físico.

–Eso	es	todo	lo	que	necesito	saber:	que	sí	fui	amada	en	el	mundo	humano	—
dijo	Annie,	dio	media	vuelta	con	su	ángel	de	la	guarda	y	salió	por	la	puerta.

Di	gracias	a	Dios.	Me	sentía	feliz	de	saber	que	ahora	Annie	estaba	en	el	cielo
con	sus	padres.

A	veces,	parece	ser	que	Dios	y	los	ángeles	no	pueden	convencer	a	un	espíritu
que	sí	fue	amado	en	vida.	Por	eso,	Dios	mandó	a	Annie	a	nuestro	mundo	con	su
ángel	de	la	guarda,	para	que	alguien	le	dijera	que	sí	la	habían	amado	en	vida.	Es
algo	difícil	de	entender,	pero	ella	necesitaba	saber	que	había	sido	amada.



CAPÍTULO	15



El
poder
de
la
oración

Volví	 a	 quedar	 embarazada.	 Yo	 tenía	 veinticinco	 años	 y	 Christopher,	 dos	 y
medio.	Esta	vez,	los	primeros	tres	meses	del	embarazo	fueron	muy	buenos.	No
sentía	 náuseas	 matutinas.	 Una	 mañana,	 decidí	 quedarme	 en	 la	 cama,	 con
Christopher	a	mi	lado,	después	que	Joe	se	fue	para	el	trabajo.	Me	desperté	más	o
menos	 una	 hora	 después.	Christopher	 estaba	 profundamente	 dormido;	 le	 di	 un
beso	y	salí	de	la	cama	sin	hacer	ruido.	Me	fui	hasta	el	salón	y	allí	estaba	el	ángel
Hosus,	sentado	en	una	silla.	El	ángel	me	invitó	a	sentarme.

–Ángel	Hosus,	no	me	digas	que	pasa	algo	malo	—dije.
–No,	 Lorna,	 no	 es	 nada	 grave.	Hay	 una	marca	 en	 el	 costado	 izquierdo	 del

bebé.	Los	médicos	se	preocuparán,	y	mandarán	llamar	a	un	especialista	de	otro
hospital.	Debes	 recordar	que	 todo	estará	bien:	 el	 bebé	 es	perfecto,	 pero	quiere
nacer	muy	 deprisa.	Ese	 bebé	 no	 ve	 la	 hora	 de	 que	 tú	 lo	 tengas	 en	 tus	 brazos.
Nosotros,	 los	 ángeles,	 y	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 haremos	 todo	 lo	 posible	 por
mantener	 al	 bebé	 en	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde,	 durante	 el	 mayor	 tiempo
posible,	justo	allí,	Lorna.

El	ángel	Hosus	me	tocó	la	barriga	y	yo	sentí	al	bebé	moverse.
–Mi	bebé	sabe	que	tú	me	tocaste	—le	dije	a	Hosus—.	Sentí	al	bebé	moverse

cuando	 tenía	 seis	 semanas	 de	 embarazo,	 pero	 mi	 médico	 dice	 que	 eso	 no	 es
posible.	Yo	sé	que	sí.	A	veces,	cuando	me	paro	frente	al	espejo,	le	pido	a	Dios
que	me	deje	ver,	y	entonces	puedo	percibir	toda	la	energía	moviéndose	como	en
un	remolino.	A	veces	se	abre	momentáneamente	y	veo	que	mi	bebé	es	perfecto.

Luego	le	pregunté	al	ángel	Hosus:
–¿El	bebé	por	qué	quiere	salir	antes	de	tiempo?
No	respondió	a	mi	pregunta,	pero	me	dijo:
–Desde	ahora,	vas	a	tener	muchas	dificultades,	y	pasarás	la	mayor	parte	de	tu

embarazo	en	el	hospital.
Unos	días	más	tarde	fui	al	hospital	para	hacerme	una	ecografía	y	pude	ver	al

bebé.
–Su	 bebé	 parece	muy	 activo	—me	 dijo	 el	médico—.	Todo	 parece	 bien.	 El

bebé	no	 es	más	grande	que	 la	uña	de	mi	dedo	pulgar,	 pero	 está	moviendo	 los



brazos	y	las	piernas.	Incluso	abrió	los	ojos	y	se	metió	los	dedos	en	la	boca.
El	 médico	 consideró	 que	 era	 mejor	 que	 me	 quedara	 en	 el	 hospital,

descansando	unos	días,	y	me	llevaron	a	una	habitación.	Joe	se	fue	a	casa,	pero
regresó	por	 la	noche	con	 todo	 lo	que	yo	necesitaba.	Terminé	quedándome	una
semana	en	el	hospital,	y	me	puse	muy	feliz	cuando	el	médico	me	dio	el	alta.

Dos	semanas	después	de	estar	en	casa,	tuve	que	volver	al	hospital.	Mamá	se
hizo	 cargo	de	Christopher	 para	 que	 Joe	 pudiera	 seguir	 yendo	 al	 trabajo:	 había
conseguido	 un	 puesto	 con	 el	 ayuntamiento	 del	 condado.	 Christopher	 se
preocupaba	 mucho,	 y	 no	 era	 fácil	 para	 mamá	 consolarlo.	 Sin	 embargo,	 Joe
telefoneaba	 a	 casa	 de	 mamá	 después	 de	 llegar	 del	 trabajo	 y	 antes	 de	 ir	 a
visitarme	al	hospital.	Los	fines	de	semana,	Joe	se	llevaba	a	Christopher	con	él.

En	 el	 hospital,	 debían	 mantenerme	 con	 suero	 y	 no	 me	 daban	 permiso	 de
levantarme	de	la	cama.	Los	médicos	no	entendían	por	qué	yo	empezaba	a	hacer
trabajo	de	parto	 prematuramente.	Pasé	 el	 resto	 de	mi	 embarazo	 en	 el	 hospital.
Una	 semana	 antes	 de	 Navidad	 —ya	 iba	 yo	 por	 mi	 séptimo	 mes—,	 las
habitaciones	 empezaron	 a	 desocuparse,	 y	 a	 todo	 el	 que	 podía	 moverse	 lo
enviaban	a	casa.	No	era	probable	que	a	mí	me	dieran	salida,	pero	seguí	rezándole
a	Dios	para	que	me	dejaran	pasar	esa	Navidad	con	Christopher	y	Joe.	Llegó	el
día	de	Navidad	y,	poco	antes	del	almuerzo,	uno	de	los	médicos	se	acercó	a	mi
cama	 y	 me	 dijo	 que	 me	 podía	 ir	 a	 casa	 dos	 o	 tres	 días,	 con	 la	 condición	 de
regresar	inmediatamente	si	me	sentía	mal.

Esa	noche,	papá	llevó	a	Joe	y	a	Christopher	a	que	me	recogieran	al	hospital,	y
yo	me	sentía	muy	bien.	En	nuestra	casa	había	un	ambiente	acogedor;	Elizabeth,
nuestra	maravillosa	vecina,	había	mantenido	vivo	el	 fuego.	Antes	de	 irse,	papá
nos	 dijo	 que	 estábamos	 invitados	 a	 comer	 el	 día	 de	 san	 Esteban,	 el	 26	 de
diciembre,	y	que	nos	recogería	a	las	doce.	Christopher	fue	con	su	padre	a	cerrar
la	puerta,	después	de	que	su	abuelo	partiera.	Yo	estaba	cómodamente	instalada
frente	al	fuego.	Christopher	se	sentó	en	mis	piernas,	y	yo	lo	abracé.	Joe	estaba
haciendo	el	 té.	Realmente	no	 recuerdo	mucho	esa	Navidad	en	particular,	ni	 sé
muy	 bien	 cómo	 se	 las	 arregló	 Joe.	 Solo	 tengo	 el	 recuerdo	 de	 abrazar	 a
Christopher	frente	al	fuego	y	luego	el	día	de	san	Esteban,	en	casa	de	mi	madre,
diciéndole	a	mi	padre	que	no	me	sentía	bien	y	que	me	llevara	al	hospital.

Así	fue.	Dos	semanas	más	tarde,	ya	en	mi	octavo	mes	de	embarazo,	nació	mi
segundo	hijo,	Owen.	Por	 increíble	que	parezca,	 pesó	 casi	 cuatro	kilos,	 aunque
había	nacido	cuatro	semanas	antes	del	tiempo.



No	sé	cómo	fue	que	mamá	y	papá	empezaron	a	participar	en	grupos	de	oración,
pero	lo	cierto	es	que	a	papá	le	hacían	mucho	bien.	Empezó	a	ayudar	a	la	gente.
Siempre	lo	había	hecho,	pero	ahora	ayudaba	más	que	antes.	Si	sabía	que	alguien
estaba	en	problemas,	hacía	todo	lo	posible	por	ayudar.

Una	 noche	 en	 particular,	 papá	 llegó	 a	 nuestra	 casa	 y	 nos	 preguntó	 si	 nos
gustaría	ir	al	grupo	de	oración	que	se	reunía	en	Maynooth	College.

Miré	a	Joe	y	los	dos	asentimos	con	la	cabeza.	Me	parecía	agradable	salir	un
poco	 de	 la	 casa,	 y	 también	me	 llamaba	 la	 atención	 la	 idea	 de	 orar	 en	 grupo.
Siempre	me	han	gustado	las	iglesias,	e	iba	a	misa	siempre	que	podía.

–¿Cómo	son	los	grupos	de	oración?	—pregunté.
–Nos	prestan	un	salón	en	Maynooth	College	—respondió	papá—.	Rezamos

juntos	y	leemos	pasajes	de	la	Biblia.	Luego,	le	podemos	pedir	al	grupo	que	rece
por	nuestra	familia	o	por	alguna	persona	que	esté	en	problemas.	Después	de	eso,
nos	tomamos	un	té	con	galletas	y	charlamos	socialmente.

–Y	también	se	hacen	nuevos	amigos	—dije	yo.
Elizabeth	se	ofreció	a	cuidarnos	los	niños	y,	desde	ese	día,	era	ella	quien	lo

hacía	mientras	nosotros	íbamos	al	grupo	de	oración.
Me	 fascinó	ese	primer	grupo	de	oración,	 aunque	estaba	muy	nerviosa.	Para

ser	sincera,	estaba	tan	nerviosa	que	lo	recuerdo	poco.	Sin	embargo,	adquirimos
la	 costumbre	 de	 ir	 periódicamente	 y	 tratábamos	 de	 asistir	 con	 la	 mayor
frecuencia	posible.

La	oración	 es	muy	poderosa:	 cuando	oramos,	 no	 lo	hacemos	 solos:	 nuestro
ángel	de	la	guarda	también	lo	hace,	y	lo	mismo	cualquier	otro	ángel	que	pueda
estar	con	nosotros	en	ese	momento.	Incluso	nuestros	seres	queridos	que	ya	están
en	el	Cielo	participan	en	la	oración.

No	hay	nada	tan	pequeño	o	trivial	que	no	merezca	una	oración.	Tampoco	hay
oraciones	demasiado	cortas:	no	importa	si	es	una	sola	palabra	o	si	son	muchas.
Podemos	orar	en	cualquier	parte:	mientras	conducimos,	al	caminar,	durante	una
reunión,	en	medio	de	una	muchedumbre	o	estando	solos.	A	veces	 rezamos	sin
darnos	cuenta,	especialmente	cuando	pensamos	en	una	persona	amada	que	está
enferma	o	en	un	amigo	que	está	pasando	dificultades.	Cuando	una	oración	viene
de	lo	profundo	de	nuestro	ser	es	increíblemente	poderosa,	y	el	credo	o	la	religión
de	 la	 persona	 no	 importa:	 Dios	 escucha	 por	 igual	 las	 oraciones	 de	 todos	 sus
hijos.

La	oración	 es	 especialmente	poderosa	 cuando	un	grupo	de	gente	 reza	 en	 el
mismo	lugar,	tal	como	lo	hacíamos	nosotros,	o	si	la	gente	de	todo	el	mundo	reza
por	 una	 intención	 especial	 al	 mismo	 tiempo.	 Estas	 oraciones	 producen	 una



tremenda	intensificación	del	poder	espiritual.
Siempre	disfrutábamos	 la	 caminata	hasta	 el	 lugar	donde	 se	 reunía	 el	 grupo.

Joe	 me	 hablaba	 sobre	 las	 diversas	 cosas	 que	 ocurrían	 en	 su	 trabajo	 en	 el
ayuntamiento	del	condado	y	también	hablábamos	sobre	el	grupo.	Un	miércoles,
mientras	 íbamos	 caminando	 a	 nuestra	 reunión,	 yo	 le	 iba	 diciendo	 a	 Joe	 que
esperaba	que	 el	 grupo	 fuera	grande	 esa	noche:	 normalmente	 éramos	unas	diez
personas	 y	 a	 veces,	 especialmente	 en	 el	 verano,	 era	más	 pequeño.	 Cuando	 se
acababa	 la	 época	 de	 las	 vacaciones,	 el	 grupo	 de	 oración	 volvía	 a	 hacerse	más
grande	 y,	 por	 esta	 razón,	 a	 veces	 se	 reunía	 en	 un	 extremo	del	 campus	 y	 otras
veces	en	el	otro	extremo.

Papá	iba	a	muchos	grupos	de	oración,	pero	solo	había	ido	a	algunas	reuniones
en	Maynooth.	Él	nos	 llevó	a	nuestra	primera	 reunión,	y	no	había	vuelto	desde
entonces,	 así	 que	me	 alegró	 verlo	 esa	 noche	 y	 corrí	 a	 saludarlo.	 Subimos	 las
escaleras	juntos	y	entramos	en	uno	de	los	salones	de	la	izquierda.	Ya	había	allí
algunas	personas,	y	veinte	sillas	en	círculo.	Saludamos	y	nos	sentamos.	Ya	casi
no	quedaban	sillas	libres.	Le	dije	a	Joe:	“Esto	me	gusta”.

Entraron	otras	personas	más,	seguidas	por	un	sacerdote	que	se	presentó	como
el	 padre	 David.	 Luego	 preguntó	 si	 al	 grupo	 le	 molestaba	 que	 esa	 noche
participaran	 algunos	 seminaristas	 y	 monjas.	 Todos	 dijimos	 en	 coro	 que	 eran
bienvenidos.	 Como	 ya	 había	 cerca	 de	 veinte	 laicos	 en	 el	 salón,	 el	 sacerdote
sugirió	 que	 encontráramos	 otro	 salón.	 El	 padre	 regresó	 en	 unos	 minutos,
diciendo	 que	 había	 encontrado	 un	 salón	 que	 no	 dependía	 directamente	 de	 la
universidad,	y	que	debíamos	llevar	las	sillas,	incluyendo	las	que	estaban	apiladas
contra	la	pared.	Todo	el	mundo	se	dispuso	a	ayudar.	El	nuevo	salón	era	mucho
más	 grande	 que	 el	 anterior.	 Pronto,	 empezaron	 a	 llegar	 montones	 de
seminaristas,	 además	de	otros	 sacerdotes,	 tal	 vez	unos	 siete.	También	 llegaron
algunas	monjas,	 junto	 con	 una	muchacha	 joven	 que	 se	 estaba	 quedando	 en	 la
casa	que	las	monjas	tenían	en	el	campus.	También	llegaron	más	laicos.

El	 salón	 parecía	 muy	 iluminado	 y	 lleno	 de	 energía.	 Yo	 podía	 ver	 muchos
ángeles,	aunque	no	muy	claramente,	y	sentía	una	gran	emoción	en	mi	 interior.
Mi	 alma	 estaba	 henchida	 de	 dicha.	 Mis	 ángeles	 me	 susurraron	 al	 oído	 que
alguien	muy	especial	iba	a	venir.

–Yo	sé	—dije—.	Yo	sé	quién	viene.
Quería	saltar	de	la	felicidad,	pero	los	ángeles	sujetaron	mis	pies	al	suelo	y	me

impidieron	moverme.
–No	—me	dijeron—.	No	te	creerían.
Yo	estaba	de	pie	a	la	derecha,	junto	a	la	puerta,	con	los	pies	pegados	al	suelo,



mirando	 las	 sillas	que	 se	 iban	arreglando	en	círculos	 concéntricos	y,	 a	medida
que	el	grupo	se	agrandaba,	se	iban	añadiendo	más	sillas.	En	un	momento	vi	que
la	idea	de	las	sillas	en	círculos	no	iba	a	funcionar	y	se	empezaron	a	organizar	en
forma	ovalada,	con	cinco	o	seis	filas	desde	el	centro	hasta	los	extremos,	y	cada
vez	llegaba	más	gente	con	sus	sillas.

Joe	 me	 llamó	 para	 que	 me	 sentara	 a	 su	 lado.	 Ya	 había	 seis	 filas	 de	 sillas
dispuestas	en	forma	ovalada	en	el	salón.	Los	ángeles	me	soltaron	los	pies	y	me
pude	mover.	Alcanzaba	 a	 ver	 la	 silla	 vacía	 junto	 a	 Joe,	 pero	 era	 difícil	 llegar
hasta	ella.	Algunas	personas	se	levantaron	de	sus	sillas	y	las	corrieron	hacia	atrás
para	dejarme	pasar.	Finalmente	llegué	a	mi	silla	y	me	senté	junto	a	Joe.

John,	uno	de	los	laicos	del	grupo,	dio	la	bienvenida	a	todos	los	presentes	en	el
grupo	de	oración.	Luego,	todos	empezaron	a	alabar	a	Dios	en	voz	alta,	cada	uno
con	 sus	 propias	 palabras.	 (La	 gente	 rezaba	 de	 la	manera	 que	 le	 resultara	más
significativa.)	 El	 ambiente	 estaba	 adquiriendo	 una	 vibrante	 energía;	 con	 el
movimiento	de	 las	alas	de	 los	ángeles,	 la	 luz	 también	se	estaba	volviendo	más
radiante.	Yo	disfrutaba	mucho	alabando	a	Dios	con	todo	mi	corazón	y	toda	mi
alma,	 y	 quería	 cerrar	 los	 ojos,	 pero	 los	 ángeles	 me	 dijeron	 que	 no.	 Me
protegieron	los	ojos	de	la	luz	intensa	y	me	pusieron	las	manos	en	la	barbilla,	para
sostenerme	la	cabeza.	Yo	estaba	empezando	a	entrar	en	éxtasis.	Veía	que	todo	el
mundo	 a	 mi	 alrededor	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 delante.	 Todos	 estaban
rezando	y	alabando	a	Dios.	Los	ángeles	brillaban	a	cada	lado,	detrás	y	delante	de
cada	persona.	El	salón	estaba	lleno	de	ángeles,	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	No
había	un	solo	espacio	que	no	estuviera	lleno	de	ángeles.

Entonces,	un	ángel	me	susurró	al	oído:
—Oye	a	todo	el	mundo,	Lorna.
Agucé	el	oído	y	era	increíble.	Podía	oír	a	cada	uno	individualmente:	algunos

rezaban	 en	 lenguas,	 otros	 repetían	 oraciones	 una	 y	 otra	 vez	 y	 otros	 cantaban
himnos	y	alabanzas	a	Dios	desde	lo	profundo	de	su	ser,	desde	su	alma.

Lentamente,	los	ángeles	permitieron	que	mi	cabeza	se	inclinara	un	poco,	y	yo
ya	 no	 sentía	 la	 silla	 donde	 estaba	 sentada.	 Les	 pedí	 a	 los	 ángeles	 que	 no	me
dejaran	 cerrar	 los	 ojos	 mientras	 agradecía	 y	 alababa	 a	 Dios.	 Los	 ángeles	 me
susurraron	al	oído	que	me	cerrarían	los	ojos	un	poco	nada	más.	Luego,	el	salón
quedó	en	silencio.	Los	ángeles	hicieron	silencio.

Una	 nube	 de	 una	 luz	 brillante	 y	 blanca,	 llena	 de	 vida,	 empezó	 a	 inundar
gradualmente	el	salón,	rodeando	a	todos	y	a	todo,	purificando	y	limpiando	todo	a
su	paso.	Poco	a	poco,	en	la	nube	del	centro,	Dios	se	materializó	en	el	cuerpo	de
un	hombre	y	se	hizo	visible;	reconocí	que	esa	poderosa	presencia	era	la	misma



de	aquel	día	de	mi	infancia	en	que	iba	caminando	hacia	la	casa	de	mi	abuela	en
Mountshannon.

El	 joven...	 Dios...	 estaba	 allí,	 vestido	 con	 una	 túnica	 blanca.	 Podía	 ver	 la
punta	de	 los	dedos	de	Sus	pies:	parecían	dorados.	Tenía	 los	brazos	abajo	y	 las
manos	abiertas,	 con	 los	dedos	extendidos	hacia	 abajo;	de	 ellos	 salían	 rayos	de
una	 luminosidad	 dorada.	 Su	 cara	 resplandecía	 y	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 color
brillante,	que	irradiaban	la	eternidad	de	la	vida.	El	pelo	rizado	de	color	bronce	le
llegaba	hasta	 los	hombros.	Las	palabras	no	me	alcanzan	para	describir	esta	 luz
fulgurante...	la	luz	de	la	vida	misma...	llena	de	amor,	compasión	y	esperanza.

Dios	 miró	 lentamente	 a	 cada	 uno	 y	 sin	 movimiento,	 quiero	 decir,	 sin	 el
movimiento	tal	como	lo	conocemos,	Dios	se	movía	en	medio	de	las	personas	que
estaban	en	 la	primera	 fila	ovalada.	La	gente	 estaba	alabando	y	agradeciendo	a
Dios	 en	 silencio,	 meditando,	 orando,	 entregada	 a	 Él.	Mientras	 Dios	 se	movía
entre	la	gente	que	estaba	detrás	de	mí,	yo	sentía	Su	presencia,	muy	poderosa.	Yo
estaba	llena	de	la	paz	que	habita	en	Dios.	Ésta	era	mi	oración:	que	la	presencia
de	Dios	entre	nosotros	sea	así	todo	el	tiempo.

Cuando	 terminé	mi	 oración,	 sentí	 el	 contacto	 de	 Su	mano	 con	mi	 hombro.
Dios	 tocó	 mi	 alma	 físicamente	 con	 esa	 luz	 resplandeciente.	 ¿Cómo	 puedo
describir	lo	que	vio	mi	alma?	Pureza	en	toda	su	infinitud;	claridad	total.

Luego,	como	en	un	relámpago,	Dios	desapareció	y	el	salón	volvió	a	quedar
como	 antes.	 Yo	 tenía	 los	 ojos	 completamente	 abiertos	 y	 vi	 que	 la	 nube
resplandeciente	de	vida	—el	resplandor	de	la	presencia	de	Dios	entre	nosotros—
se	había	ido.	Sonreí	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Un	momento	más	 tarde,	 todo	 el	 mundo	 dejó	 de	 rezar	 y	 levantó	 la	 cabeza.
Algunos	 hablaron	 y	 dijeron	 que	 rezar	 y	meditar	 en	 un	 grupo	 grande	 los	 había
llenado	de	una	increíble	paz	y	júbilo.	Luego	habló	un	sacerdote	(en	realidad	no
sé	si	era	un	sacerdote	o	un	seminarista).	Tenía	el	pelo	castaño	claro,	no	era	muy
alto	 y	 le	 despuntaba	 una	 barba,	 ¿o	 era	 que	 estaba	 sin	 afeitar?	 No	 estoy	 muy
segura.	Se	sentó	en	una	silla	en	el	centro	del	círculo.

–¿Alguien	lo	sintió?	—preguntó.
Yo	sabía	exactamente	lo	que	iba	a	decir	y	les	pregunté	a	los	ángeles	si	podía

decir	 que	 yo	 también	 lo	 había	 sentido,	 para	 ayudarle	 al	 muchacho,	 pero	 los
ángeles	dijeron	que	no.

–Sentí	a	Dios	caminar	entre	nosotros	—dijo	el	seminarista—,	y	sentí	que	me
tocaba.	¿Tocó	a	alguien	más?

Yo	me	moría	de	ganas	de	decir:	“Sí,	a	mí	también	me	tocó”,	pero	los	ángeles
me	 indicaron	 permanecer	 callada.	 Lo	 triste	 es	 que	 nadie	más	 tuvo	 el	 valor	 de



decir:	 “Sí,	 Dios	 me	 tocó”,	 nadie	 más	 tuvo	 el	 valor	 de	 reconocer	 a	 Dios.	 ¡La
verdad	 es	 que	 Dios	 los	 había	 tocado!	 Nos	 da	 miedo	 decir	 que	 Dios	 está	 en
nuestra	vida;	nos	da	miedo	reconocer	abiertamente	a	Dios,	hablar	sin	tapujos.

No	sé	quiénes	eran	las	otras	personas	a	quienes	Dios	tocó,	pero	sí	recuerdo	al
seminarista,	y	espero	que	nunca	haya	dejado	de	agradecer	esa	maravilla.

Cuando	 se	 terminó	 la	 oración,	 tomamos	 té	 y	 galletas	 como	 de	 costumbre.
Mientras	 los	 demás	 se	 tomaban	 su	 té,	 yo	 salí	 del	 edificio	 con	 la	 bebida	 en	 la
mano.	 Me	 fui	 caminando	 hasta	 unos	 árboles,	 todavía	 temblorosa	 por	 la
intensidad	de	la	experiencia,	y	los	ángeles	me	acompañaban.

–Yo	sé	que	ese	muchacho	buscaba	desesperadamente	que	reconociéramos	la
presencia	 de	 Dios	—les	 dije	 a	 los	 ángeles	 que	 me	 rodeaban,	 sin	 dirigirme	 a
ninguno	en	particular.

Les	 pedía	 a	 los	 ángeles	 y	 al	 ángel	 de	 la	 guarda	 del	 muchacho	 que	 le
conservaran	su	fe,	su	creencia	en	Dios,	sin	importar	si	llegaba	a	ordenarse	como
sacerdote	o	no.	Luego	les	pregunté:

–¿Qué	 tal	 si	 le	cuento	a	 Joe	que	vi	a	Dios	caminar	entre	nosotros	y	 tocar	a
algunos?

–No,	 Lorna.	 Sería	 pedirle	 a	 Joe	 demasiada	 comprensión	—contestaron	 los
ángeles—.	 Llegará	 un	momento	 en	 que	 puedas	 compartir	 más	 cosas	 con	 Joe,
aunque	no	todo.	Ésta	es	una	de	las	cosas	que	nunca	compartirás	con	él.

Me	sentí	un	poco	triste.	Mientras	caminaba	de	vuelta	a	la	entrada	del	edificio,
el	ángel	Elisa	se	apareció	y	me	sostuvo	la	puerta:

–No	te	sientas	 triste	—me	dijo	con	una	sonrisa.	Y,	en	efecto,	se	me	pasó	la
tristeza.

Me	encontré	con	papá	en	el	pasillo	y	me	dijo	que	ya	era	hora	de	marcharnos.
Le	 dije	 que	 iría	 por	 Joe	 y	 que	 en	 unos	 minutos	 nos	 veríamos	 en	 el	 auto.
Llegamos	pronto	a	casa,	y	ninguno	de	los	dos	dijo	nada	sobre	lo	ocurrido	en	el
grupo	de	oración,	así	que	supuse	que	no	habían	visto	nada.



CAPÍTULO	16



El
túnel

El	 jardín	de	nuestra	casa	en	Maynooth	por	 fin	 logró	 tener	buen	aspecto	cuatro
años	después	de	mudarnos.	Cultivábamos	muchas	hortalizas	y	teníamos	algunas
gallinas;	 ¡lo	 único	 difícil	 era	 descubrir	 dónde	 ponían	 los	 huevos!	 Finalmente,
pusimos	 una	malla	 en	 el	 lugar	 del	 jardín	 donde	 estaba	 el	 gran	 cobertizo,	 y	 lo
convertimos	en	gallinero.	Así	 se	acabó	el	problema.	 Joe	 también	puso	cuerdas
para	extender	la	ropa.	Recuerdo	bien	ese	día:	él	estaba	subido	en	una	escalera	de
tijera,	con	un	mazo	en	la	mano,	y	yo	sostenía	el	poste.	Nos	reímos	mucho.

Una	 tarde,	 Christopher	 y	 Owen	 hicieron	 una	 tienda	 con	 palos,	 sábanas	 y
cuerdas,	y	se	divirtieron	mucho	allí	mientras	yo	extendía	la	ropa.	De	repente,	un
gran	 rayo	 de	 luz	 cayó	 a	 mis	 pies	 y	 me	 sacudió.	 Por	 poco	 me	 voy	 al	 suelo.
¡Naturalmente	era	el	ángel	Hosus!	Me	dio	risa,	pues	yo	sabía	que	el	ángel	Hosus
hacía	esto	por	bromear.

–Lorna,	tengo	que	decirte	algo	—dijo—.	Es,	al	mismo	tiempo,	alegre	y	triste.
Dios	 te	 va	 a	 enviar	 un	 bebé.	Quedarás	 embarazada	 en	 el	Año	Nuevo,	 pero	 el
alma	de	este	bebé	no	permanecerá:	volverá	a	Dios.

–Me	 siento	 triste	 desde	 ahora	 —dije—.	 ¿Para	 qué	 me	 dices	 esto,	 ángel
Hosus?	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 dejas	 ocurrir,	 simplemente,	 sin	 decirme	nada?	Para	mí
sería	más	fácil	no	saberlo.

–A	Joe	le	hará	muy	feliz	saber	que	estás	embarazada,	Lorna.	Y	cuando	este
bebé	vuelva	con	Dios,	Joe	vivirá	esto	de	 tal	manera	que	podrá	comprender	 tus
dones.

–¿Tú	crees	que	entienda?	—pregunté.
–Claro	que	sí	—contestó	Hosus—.	Entenderá.	Le	parecerá	un	poco	difícil	de

creer,	 pero,	 con	 el	 tiempo,	 verá	 que	 es	 verdad,	 por	 causa	 de	 otras	 cosas	 que
pasarán	en	la	vida	de	ustedes.	Es	hora	de	que	hables	con	Joe	otra	vez.

–Lo	haré	—dije—.	Tal	vez	salgamos	a	caminar	más	tarde.
Los	niños	seguían	jugando	en	su	tienda	y	corriendo	por	el	jardín	cuando	Joe

llegó	del	trabajo	esa	noche.	Abrió	la	puerta	de	la	cerca.	Christopher	y	Owen	se
fueron	corriendo	a	saludarlo,	él	los	abrazó	a	ambos	y	se	los	llevó	alzados	hasta	la
casa.	Más	tarde,	esa	misma	noche,	le	pedí	a	Elizabeth	hacerse	cargo	de	los	niños,



mientras	Joe	y	yo	salíamos	a	caminar	un	rato.
Paseando	por	 el	 canal,	hablábamos	de	 toda	clase	de	cosas.	En	un	momento

dado,	le	dije	a	Joe:
–Quisiera	compartir	algo	contigo.	Es	algo	que	me	muestran	los	ángeles.
Al	 pasar	 junto	 a	 unas	 flores	 silvestres	 que	 crecían	 en	 la	 orilla	 del	 canal,	 le

hablé	a	Joe	sobre	la	energía	que	veo	alrededor	de	las	plantas.
–Dame	la	mano,	y	tal	vez	los	ángeles	te	ayuden	a	ver	la	energía	alrededor	de

estas	flores	—dije,	mientras	le	apretaba	la	mano	a	Joe—.	Mira	aquella	flor.	¿Ves
cómo	 salen	 de	 ella	 bolas	 de	 energía?	 Esa	 energía	 emana	 de	 la	 flor.	 ¿Ves	 los
diferentes	colores:	amarillo,	blanco	y	azul?

Me	di	media	vuelta,	sin	soltarle	la	mano	a	Joe,	y	les	pedí	a	los	ángeles	que	lo
dejaran	ver.

–Mira	esa	amapola	roja.	¿Ves	las	espirales	que	van	subiendo	desde	la	base	de
la	 planta?	 Son	 como	 fuegos	 artificiales,	 que	 se	 suceden	 uno	 tras	 otro	 y	 solo
duran	unos	segundos.

Joe	 miró	 hacia	 donde	 yo	 le	 indicaba,	 pero	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara
comprendí	que	no	veía	nada,	y	que	incluso	dudaba	de	lo	que	yo	veía.	Sentí	una
terrible	decepción.

–Anda,	vamos	a	casa	—dijo	Joe.
De	repente,	aparecieron	unos	ángeles	que	parecían	flotar	sobre	el	canal.	Los

ángeles	soplaron	suavemente	en	las	flores.	Joe	ya	se	iba,	pero	yo	lo	tomé	de	la
mano	y	le	dije:

–Mira	la	brisa	que	sopla	en	las	flores.	¿Ahora	sí	ves,	Joe?
Joe	quedó	como	una	estatua,	y	dijo	sorprendido:
–Jamás	había	visto	nada	igual.
Luego,	me	describió	lo	que	estaba	viendo.	Yo	sonreí.	Ésta	era	la	primera	vez

que	recibía	confirmación	de	que	las	otras	personas	podían	ver	lo	mismo	que	yo.
Joe	me	sonreía	asombrado	y	me	dijo:
–Algunas	cosas	son	difíciles	de	creer,	pero	sé	que	de	ti	no	puedo	dudar.
Joe	 volvió	 a	 mirar	 de	 nuevo,	 y	 se	 sintió	 un	 poco	 frustrado	 al	 ver	 que	 la

energía	en	torno	a	las	flores	había	desaparecido.
–Yo	misma	no	lo	entiendo	—le	dije—.	Es	como	si	la	energía	se	prendiera	y

se	apagara,	y	el	ojo	humano	solo	pudiera	verla	por	instantes.
Nos	 tomamos	 de	 la	 mano	 y	 regresamos	 a	 casa	 llenos	 de	 satisfacción.

Acostamos	a	 los	niños	y	 luego,	más	 tarde,	nos	sentamos	a	hablar.	Joe	me	hizo
muchas	preguntas,	y	algunas	de	ellas	no	las	pude	responder.

Con	el	paso	del	tiempo,	papá	comenzó	a	participar	en	más	grupos	de	oración,



tanto	en	Dublín	como	en	la	zona	donde	vivían	mis	padres,	incluyendo	un	grupo
de	 “cristianos	 renacidos”.	 Ocasionalmente,	 cuando	 los	 niños	 y	 yo	 íbamos	 de
visita	donde	mis	padres,	llegábamos	cuando	un	visitante	de	uno	de	los	grupos	de
oración	 se	 iba.	Un	día	 en	particular,	 cuando	 llegamos,	 se	 abrió	 la	 puerta	de	 la
casa	y	un	hombre	salió.

Se	quedó	mirándonos	y	le	preguntó	a	mamá:
–¿Quién	es	ella?
Mamá	 respondió	 que	 yo	 era	 su	 hija,	 y	 que	 los	 niños	 eran	 sus	 nietos.	 El

hombre	 le	 sugirió	 a	 mamá	 llevarnos	 un	 domingo	 a	 un	 grupo	 de	 oración.	 Yo
saludé,	pero	seguí	caminando	con	los	niños	y	entramos	en	la	casa	por	la	puerta
de	la	cocina.	Le	pregunté	a	mamá	quién	era	este	hombre.	Me	dijo	que	era	uno	de
los	pastores	del	grupo	de	oración	de	cristianos	renacidos	de	Dublín.	Yo	no	hice
más	preguntas	y	mamá	tampoco	me	dio	más	información.

Más	tarde,	los	niños	y	yo	tomamos	un	autobús	y	regresamos	a	nuestra	casa	en
Maynooth.	Mientras	yo	me	lavaba	en	la	cocina,	miraba	de	reojo	a	Christopher,
que	 estaba	 entretenido	 con	 algunos	 juguetes	 en	 el	 comedor,	 y	 a	 Owen,	 que
estaba	dormido.	Pensaba	en	 la	 invitación	que	nos	habían	hecho	para	participar
como	familia	en	este	grupo	de	oración	en	Dublín.	En	ese	momento,	la	puerta	de
la	cocina	se	abrió	ligeramente,	produciendo	un	chirrido.	Supe	de	inmediato	que
era	el	ángel	Miguel.

Los	 ángeles	 no	 suelen	 intervenir	 en	 las	 cosas	 materiales	 que	 ocurren	 en
nuestro	mundo,	pero	por	alguna	razón	sí	lo	hacen	conmigo,	de	manera	sutil.	Por
ejemplo,	 Miguel	 me	 ayuda	 a	 levantar	 cosas	 y	 Hosus	 sopla	 la	 ropa	 lavada.
También	 he	 conocido	 historias	 en	 las	 que	 los	 ángeles	 son	 autorizados	 a
intervenir	físicamente	en	circunstancias	extraordinarias.	Una	mujer	que	acudió	a
mí	me	contó	que,	en	cierta	ocasión,	debía	ayudar	a	su	anciana	madre	a	salir	de
una	habitación	cerrada	con	llave.	La	mujer	no	lograba	hacer	dar	vuelta	a	la	llave,
por	más	que	 lo	 intentaba.	El	 caso	 era	desesperado.	Le	 rezó	 a	Dios	y	 les	 pidió
ayuda	a	los	ángeles.	De	repente,	la	puerta	se	abrió	sin	que	ella	la	tocara.	Esto	es
lo	que	 llamamos	un	milagro:	 no	podemos	explicarlo	pero	 sabemos	que	no	 fue
obra	nuestra.	Es	poco	común,	pero	ocurre	con	mayor	frecuencia	a	medida	que	la
gente	evoluciona	espiritualmente	y	acude	a	los	ángeles.

–¿Eres	tú,	Miguel?	—pregunté,	sin	darme	vuelta.	Al	entrar,	el	ángel	me	tocó
el	hombro.

–Lorna,	tú	me	llamaste	—me	dijo	el	ángel	Miguel.
–No	me	di	cuenta	—contesté.
–Lorna,	 todavía	no	 te	has	dado	cuenta	—dijo—,	pero	desde	hace	 tiempo	no



necesitas	 llamarnos	por	 el	 nombre	 cuando	nos	necesitas.	Todos	 los	 ángeles	de
Dios	están	contigo	todo	el	tiempo.

–¿Y	 entonces	 cómo	 supiste,	 ángel	Miguel,	 que	 quería	 hablar	 precisamente
contigo?	—pregunté.

–Lorna,	 tu	mente	 y	 tu	 alma	 están	 conectadas	—explicó	Miguel—.	Tu	 alma
sabe,	antes	que	tu	conciencia,	que	tu	lado	humano	necesita	hablar	conmigo.

Me	dio	risa	la	idea	de	que	mi	alma	sabe	anticipadamente,	y	Christopher	vino
desde	el	comedor	a	la	cocina	a	preguntarme:

–Mamá,	¿de	qué	te	ríes?
Luego,	se	puso	las	manos	en	los	ojos	y	dijo:
–Mamá,	¿de	dónde	salió	esa	luz	tan	brillante?
Le	hice	cosquillas	y	no	respondí	su	pregunta.	Lo	mandé	a	seguir	jugando.
–¿Sabes,	Miguel?	—dije—,	 una	 de	 las	 cosas	 que	me	 encanta	 hacer	 es	 ir	 al

grupo	de	oración	de	Maynooth.	Allí	he	conocido	gente	maravillosa.
El	ángel	me	sonrió	y	me	dijo:
–¿En	qué	estás	pensando	de	verdad?
Respiré	profundo	y	le	conté	a	Miguel	que	había	estado	en	Leixlip,	en	casa	de

mamá,	 y	 que	 el	 hombre	 que	 iba	 saliendo	 nos	 había	 invitado	 como	 familia	 a
participar	en	su	grupo	de	oración	de	cristianos	renacidos,	en	Dublín.

–Es	que	siempre	me	pone	nerviosa	la	idea	de	hacer	algo	nuevo	—dije.
El	ángel	Miguel	se	rio	mucho	y	luego	me	tocó	la	mano.
–Lorna,	no	tienes	que	pararte	de	cabeza	ni	hacer	cosas	por	el	estilo	—me	dijo

—.	No	te	preocupes.
Los	dos	nos	reímos.	Miguel	continuó:
–Recuerda:	 cuando	 vas	 al	 grupo	 de	 oración	 en	Maynooth	 rezas	 y	 alabas	 a

Dios.	Haz	 lo	mismo.	 Sé	 libre	 en	 tu	 oración	 y	 tu	 alabanza.	Allá	 habrá	muchas
familias,	y	en	ese	sentido	será	diferente.	Cuando	llegue	el	momento,	irás	con	tu
familia	a	ese	grupo	de	tus	padres,	pero	eso	no	ocurrirá	muy	pronto.

Como	 siempre,	 el	 ángel	 Miguel	 tenía	 razón.	 Fuimos	 juntos	 a	 ese	 grupo
muchos	años	más	 tarde.	Cuando	ocurrió,	mi	vida	 tomó	un	giro	que	me	acercó
mucho	a	mi	padre.

Christopher	volvió	a	asomarse	por	la	puerta	de	la	cocina.
–Ahí	está	la	luz	otra	vez,	mamá.
El	ángel	Miguel	desapareció.	Yo	alcé	a	Christopher	y	jugamos	a	la	carretilla

un	rato.



En	 el	Año	Nuevo,	 tal	 como	habían	 anunciado	 los	 ángeles,	 quedé	 embarazada.
Joe	y	yo	estábamos	muy	contentos	con	este	acontecimiento,	aunque,	al	mismo
tiempo,	también	me	daba	una	gran	tristeza,	pues	sabía	que	el	bebé	no	se	quedaría
con	nosotros.

Cuando	 una	mujer	 queda	 encinta,	 el	 alma	 del	 bebé	 ya	 sabe	 si	 la	madre	 no
podrá	llevar	el	embarazo	a	término:	si	abortará,	si	el	bebé	nacerá	muerto	o	nacerá
deforme.	 Suceda	 lo	 que	 suceda,	 el	 alma	 del	 bebé	 ama	 a	 sus	 padres	 y	 siempre
estará	a	su	lado.	Los	ayudará	a	llevar	la	vida.	Si	alguna	vez	has	perdido	un	bebé,
nunca	olvides	que	el	alma	de	ese	bebecito	te	escogió	a	ti	como	madre,	o	como
padre.	Te	escogió	aun	antes	de	haber	sido	concebido.	Esa	pequeña	alma	te	ama	y
la	llena	de	dicha	saber	que	tú	la	concebiste.

En	 la	Biblia	 se	dice	que	Dios	ya	 te	 conocía	 antes	de	que	 fueras	 concebido.
Esto	 se	 debe	 a	 que	 ya	 éramos	 seres	 espirituales	 en	 el	 Cielo,	 donde	 todos
esperamos	el	turno	para	dejar	el	Cielo	y	nacer	en	la	tierra.

Hay	montones	de	abortos	en	el	mundo,	pero	debes	recordar	que	aunque	una
madre	 decida	 tener	 un	 aborto,	 esa	 pequeña	 alma	 ya	 sabe	 que	 su	madre	 puede
hacerlo	y,	aun	sabiéndolo,	la	escoge	a	ella;	incluso	si	eso	significa	que	solo	será
concebida	y	nunca	nacerá.	Esa	pequeña	alma	ha	escogido	a	esa	madre	y	la	amará
por	 encima	 de	 todo.	 Es	 amor	 incondicional.	 Quisiera	 que	 todas	 las	 madres
recordaran	esto,	y	en	particular	las	mujeres	que	han	tenido	un	aborto.	Quizá	una
muchacha	joven	tuvo	un	aborto	porque	tenía	miedo	de	la	vida,	o	del	mundo,	o	tal
vez	temía	la	reacción	de	sus	padres,	o	sentía	que	no	tenía	nadie	en	quien	confiar.
Recuerda	que	 el	 alma	de	 ese	bebé	 te	 ama	y	 jamás	 te	 reprochará	 el	 no	haberle
dado	a	luz.	Ya	sabía	lo	que	iba	a	ocurrir,	y	te	cubre	de	amor.

Algunos	años	más	tarde,	cuando	la	gente	empezó	a	acudir	a	mí	en	busca	de
ayuda,	una	mujer	me	contó	su	historia.	En	un	momento	dado,	me	dijo:

–Tuve	algunos	abortos	espontáneos.
–Sí	—respondí—.	Los	ángeles	me	lo	están	diciendo.	En	ese	momento,	me	di

vuelta	hacia	la	puerta	de	la	cocina.	Allí,	sentados	en	el	suelo,	había	cinco	niños,
cinco	 almitas	 rodeadas	 de	 luz.	 Eran	 hermosos:	 las	 almas	 y	 los	 niños	 eran
hermosos.	 Todos	 le	 sonrieron	 a	 su	 madre.	 Ella	 no	 los	 podía	 ver,	 pero	 yo	 le
contaba	 lo	 que	 sucedía,	 y	 ella	 estaba	 dichosa.	 Pude	 decirle	 que	 algunos	 eran
niños	y	algunas	eran	niñas,	y	también	le	dije	cómo	eran.	Eso	la	puso	feliz.	Las
almas	me	pidieron	decirle	a	su	madre	que	ellos	siempre	la	acompañan	y	están	a
su	lado.

–¿Sabe	una	cosa?	—me	dijo	la	mujer—.	Siempre	sentí	que	ellos	estaban	a	mi
lado.	 A	 veces	me	 parecía,	 incluso,	 sentir	 que	me	 tocaban	 una	 pierna	 con	 sus



manitas.	Siento	que	me	tocan	ahora	mismo.
Yo	no	pude	evitar	sonreír,	pues	en	ese	momento	estaban	a	su	alrededor,	y	la

estaban	tocando.
–Así	es	—dije	sonriendo—,	y	es	una	bendición	que	puedas	sentir	el	contacto

de	 tus	hijos,	enviados	por	Dios	a	visitarte.	Recuerda,	cuando	 te	 llegue	 tu	hora,
esas	cinco	pequeñas	almas	acudirán	a	ti	para	llevarte	con	ellas	al	Cielo.

–Gracias	 —dijo	 la	 mujer—.	 Yo	 jamás	 le	 había	 contado	 a	 nadie	 sobre	 la
presencia	de	mis	bebecitos	a	mi	alrededor,	y	jamás	le	había	dicho	a	nadie	que	los
sentía	tocarme.	Me	daba	miedo	decirlo.	Me	daba	miedo	que	la	gente	pensara	que
yo	estaba	loca.

Es	 muy	 importante	 recordar	 que	 millones	 de	 personas	 tienen	 experiencias
espirituales,	pero	les	da	miedo	hablar	al	respecto.	Muchas	personas	creen	que	los
ángeles	les	ayudan	y	a	veces	los	sienten,	pero	luego	se	dicen	a	sí	mismas	que	tal
vez	son	cosas	de	su	imaginación.	Es	maravilloso	reconocer	su	presencia	y	decir:
“Sí,	 creo	 en	 los	 ángeles.	 Creo	 en	 Dios”.	 Perdemos	 muchas	 oportunidades	 de
hacerlo.	Muchas	veces	solo	decimos	estas	cosas	cuando	nos	sentimos	desolados,
cuando	estamos	enfermos	o	muy	desesperados.	Solo	entonces	nos	acordamos	de
Dios	y	rezamos.	Nos	da	miedo	reconocer	la	presencia	de	Dios	y	sus	ángeles.	A
medida	que	vas	creciendo	espiritualmente,	vas	descubriendo	que	no	te	da	miedo
reconocer	la	presencia	de	Dios,	de	sus	ángeles	o	de	cualquier	ser	espiritual	que
provenga	del	Cielo.

Durante	los	primeros	meses	de	mi	embarazo,	Joe	tampoco	se	veía	muy	bien
de	salud.	Se	quejaba	mucho	de	dolor	de	estómago	y	los	médicos	lo	mandaban	al
hospital	 para	 hacerle	 diversos	 análisis.	 Ellos	 decían	 que	 tenía	 el	 apéndice
inflamado,	 pero	 que	 no	 estaba	 tan	 enfermo	 como	 para	 operar,	 así	 que	 lo
mandaban	a	casa	con	medicamentos.	Joe	seguía	con	mucho	dolor.	Él,	que	ya	era
delgado,	comenzó	a	perder	peso.

Yo	veía	cómo	se	deterioraba	Joe:	ese	halo	gris	alrededor	de	sus	órganos	que
yo	 había	 visto	 antes	 de	 casarnos	 se	 había	 oscurecido,	 y	 en	 la	 zona	 junto	 al
apéndice	veía	una	masa	roja	inflamada.

Yo	estaba	muy	enojada	con	los	ángeles.	Les	decía	que	era	 injusto	ver	a	Joe
sufrir	de	esa	manera	mes	 tras	mes.	Les	 rogué	que	 lo	ayudaran.	El	médico	dijo
que	no	podía	hacer	nada.	Le	pidió	excusas	a	Joe,	pero	le	dijo	que	en	el	hospital
no	aprobaban	el	procedimiento	para	operar	el	apéndice	a	menos	que	estuviera	en
estado	crítico.

Perdí	 al	 bebé	 a	 los	 tres	meses	 de	 embarazo.	 Una	 semana	 antes	 de	 que	mi
bebecito	dejara	este	mundo,	 los	ángeles	me	 tocaban	el	estómago;	de	allí	 salían



haces	de	 luz.	Muchas	veces	pregunté	 si	 no	era	posible	que	el	bebé	 se	quedara
con	 nosotros.	 La	 respuesta	 siempre	 era	 negativa.	 Muchas	 veces	 Joe	 me
preguntaba	por	qué	estaba	triste,	y	yo	le	decía	que	era	por	las	hormonas,	y	que
no	me	hiciera	caso.	Jamás	le	conté	lo	que	me	habían	dicho	los	ángeles.

Por	muy	enfermo	que	estuviera,	 Joe	 siempre	ayudaba	en	 la	casa.	Aquel	día
funesto,	yo	había	acompañado	a	Joe	a	apilar	el	carbón	en	el	cobertizo	y	le	dije
que	quería	volver	a	 casa	a	 sentarme	en	el	 sofá,	porque	me	sentía	cansada.	Me
quedé	dormida	un	rato	y	Joe	entró	diciendo	que	ya	había	 terminado	el	 trabajo.
Los	niños	estaban	jugando	afuera.	Yo	me	iba	a	levantar	para	hacer	té,	pero	Joe
se	ofreció	a	hacerlo.

Joe	estaba	en	la	cocina	cuando	empecé	a	sentir	un	dolor	horrible.	Sentía	que
la	 vida	 se	 me	 escapaba	 del	 cuerpo.	 Llamé	 a	 Joe	 con	 urgencia.	 Él	 llegó	 de
inmediato	 y	 se	 sentó	 a	mi	 lado.	Me	 dijo	 que	 estaba	muy	 pálida.	Luego,	 fue	 a
buscar	una	almohada	en	la	habitación	y	me	la	puso	debajo	de	la	cabeza.

Sentí	 que	mi	 alma	 sostenía	 al	 alma	de	mi	bebé,	 salía	 de	mi	 cuerpo	y	 subía
hacia	 una	 luz	 hermosa.	 Yo	 sabía	 que	 mi	 bebé	 había	 muerto	 y	 que	 yo	 estaba
muriendo	también.

Ascendía	hacia	la	luz,	llevando	a	mi	bebé.	El	dolor	había	pasado.	Yo	iba	por
un	túnel	plateado	y	dorado;	era	un	túnel	enorme	formado	por	ángeles	blancos	y
brillantes.	No	podía	ver	el	final	del	túnel,	pues	hacía	una	curva.	Sin	que	nadie	me
lo	 dijera,	 yo	 sabía	 que	 iba	 hacia	 el	 Cielo.	 No	 sentía	 temor,	 sino	 una	 dicha
inmensa.

También	 veía	 otras	 almas	 que	 iban	 al	 Cielo.	 Tenían	 apariencia	 humana,	 y
llevaban	túnicas	blancas	y	resplandecientes.	Lo	llamo	blanco	porque	no	conozco
otra	palabra,	pero	era	un	color	mucho	más	brillante.	A	 través	de	 las	 túnicas	se
veía	 también	 la	 luz	de	su	alma,	que	 les	 iluminaba	 la	cara,	con	 lo	cual	se	veían
mucho	más	puros	y	radiantes	de	lo	que	jamás	pudieron	verse	en	esta	tierra.

Al	llegar	a	un	punto	determinado,	un	hermoso	ángel	se	puso	delante	de	mí	y
me	 impidió	 seguir	 avanzando.	 Yo	 sabía	 por	 qué	 no	me	 dejaría	 pasar,	 pero	 el
ángel	 me	 habló	 con	 la	 voz	 más	 dulce,	 amable	 y	 compasiva	 que	 sea	 posible
imaginar.

–Lorna,	no	puedes	venir	con	el	bebé.	Tienes	que	regresar.
–No	quiero	regresar	—le	dije	al	ángel	hermoso.	Pero	muy	dentro	de	mi	alma

sabía	que	no	me	había	llegado	la	hora	de	ir	al	Cielo.
–Da	media	vuelta,	Lorna.	Mira	hacia	el	otro	lado	del	túnel	—dijo	el	ángel.
Me	di	vuelta	y	vi	a	Joe,	abrazando	mi	cuerpo	inerte	en	el	sofá,	buscándome	el

pulso,	la	respiración,	sacudiéndome	y	diciendo:



–Regresa,	regresa.	No	te	me	mueras.
Hablaba	y	rezaba	al	mismo	tiempo.
Yo	miré	al	ángel	y	le	dije:
–Amo	a	Joe	y	a	los	niños,	pero	todavía	no	quiero	volver	al	mundo	humano.

¿Para	qué?	Aquí	 estoy	 en	presencia	de	Dios.	Aquí	 estoy	perfecta	 en	 todos	 los
sentidos.	 Me	 siento	 increíblemente	 viva.	 No	 siento	 ningún	 tipo	 de	 tristeza	 o
dolor.	¿Por	qué	tengo	que	irme?

–Tienes	que	hacerlo	—dijo	el	ángel	hermoso—.	Tienes	que	regresar,	Lorna.
Miré	el	alma	de	mi	bebé,	a	quien	 llevaba	en	brazos.	Él	me	sonrió.	Sus	ojos

azules	centellearon;	refulgía	de	vida.	El	ángel	hermoso	extendió	sus	brazos	para
llevarse	al	bebé.

Una	 poderosa	 autoridad	 entró	 en	 mi	 alma.	 Yo	 sabía	 que	 no	 había	 más
remedio,	que	debía	regresar,	que	no	podía	seguir	allí.

Besé	a	mi	bebé	y	lo	abracé	con	fuerza;	luego,	muy	a	mi	pesar,	lo	puse	en	los
brazos	del	ángel	hermoso.	Realmente	no	quería	soltarlo,	aunque	sabía	que	algún
día	lo	volvería	a	ver	y	que,	entretanto,	este	hermoso	ángel	blanco	como	la	nieve
se	haría	cargo	de	él.

En	cuanto	entregué	mi	bebé,	es	como	si	Dios	hubiera	 tomado	mi	alma	y	 la
hubiera	hecho	regresar	suavemente	por	el	túnel,	hasta	nuestra	casa	en	Maynooth,
hasta	el	sofá	donde	estaba	mi	cuerpo.

Mi	 alma	 comenzó	 a	 entrar	 lentamente	 en	 mi	 cuerpo,	 pero	 el	 dolor	 era
horrible.	 Sentía	 cada	 poro,	 cada	 órgano,	 cada	 hueso,	 cada	 músculo.	 La	 vida
volvía	 a	 llenar	 un	 cuerpo	 que	 había	 estado	muerto	 unos	minutos.	El	 dolor	 era
espantoso	 pero,	 por	 alguna	 razón	 que	 no	 puedo	 entender,	 no	 podía	 llorar.	 No
podía	emitir	ni	un	sonido.

Al	fin,	oí	la	voz	de	Joe.
–Lorna,	gracias	a	Dios	estás	viva.	Creí	que	te	habías	muerto.
Logré	sonreírle	un	poco.
Me	quedé	acostada	allí	durante	horas,	con	 los	ángeles	conteniéndome,	y	no

permití	que	Joe	me	dejara,	ni	siquiera	para	llamar	un	médico	o	una	ambulancia.
Muy	dentro	de	mí	yo	sabía	que	viviría,	que	ése	era	mi	destino.	Jamás	le	dije	a
Joe	que	había	estado	muerta	esos	breves	minutos.	Él	no	necesitaba	saber	eso,	y
solo	habría	conseguido	asustarlo	más	de	lo	que	ya	estaba.	Al	cabo	de	un	tiempo
Joe	fue	a	la	cabina	telefónica	y	llamó	a	mis	padres	para	decirles	que	vinieran.

Le	 pedí	 a	 Joe	 no	 contar	 nada	 de	 lo	 ocurrido.	 Lo	 único	 que	 les	 dije	 a	 mis
padres	es	que	me	había	estado	sintiendo	mal	ese	día	y	que	había	comenzado	a
sangrar.	 Joe	 y	 papá	 me	 llevaron	 al	 hospital,	 y	 mamá	 se	 quedó	 cuidando	 a



Christopher	y	a	Owen.
En	el	hospital,	los	médicos	y	las	enfermeras	estaban	muy	preocupados	por	mi

debilidad.	 Por	 supuesto	 que	 a	 ellos	 tampoco	 les	 dije	 nada	 de	 lo	 que	 había
ocurrido	ese	día.	Me	hicieron	una	ecografía	y	me	dijeron	que	no	se	veía	nada;
que	 no	 había	 señales	 del	 bebé.	 El	 doctor	me	 tomó	 la	mano	 y	me	 dijo	 que	 lo
lamentaba	mucho.

–Usted	ha	perdido	al	bebé.	No	alcanzó	a	llegar	al	hospital.
Cuando	el	médico	salía,	papá	entró	y	me	dijo:
–Siento	mucho	que	hayas	perdido	al	bebé.	Sé	que	significaba	mucho	para	ti.
Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Jamás	había	visto	a	papá	tan	afectado	por	lo

que	me	pasaba.
Los	médicos	me	 dijeron	 que	 debía	 hospitalizarme.	 Papá	 y	 Joe	 se	 quedaron

hasta	que	me	llevaron	a	una	habitación	y	luego	se	fueron.	Unos	días	más	tarde
me	hicieron	un	legrado.

Joe	iba	a	visitarme	todas	las	noches.	Se	sentía	preocupado	por	mí	y	triste	por
la	pérdida	de	nuestro	bebé.	Dos	semanas	después	me	dieron	el	alta,	pero	seguía
muy	 débil	 y	 debía	 pasar	 mucho	 tiempo	 en	 cama.	 Yo	 estaba	 feliz	 de	 estar	 de
nuevo	en	casa	y	de	poder	abrazar	y	besar	a	mis	hijos.

Varios	años	más	tarde	le	conté	a	Joe	algunos	detalles	de	lo	que	había	ocurrido
aquel	día	en	que	yo	había	muerto,	había	empezado	a	recorrer	el	camino	hacia	el
Cielo	y	había	regresado.	Se	lo	dije	para	consolarlo	en	sus	últimos	meses	de	vida.

Muchas	personas	temen	la	muerte,	pero	no	es	necesario.	En	el	momento	de	la
muerte	no	hay	dolor,	no	hay	molestia.	Algunas	personas	padecen	dolor	hasta	el
último	instante	de	su	vida,	pero	luego	desaparece.	No	sientes	temor	ni	ansiedad...
Te	vas	libremente.	La	muerte	es	como	el	nacimiento;	sé	que	te	parecerá	extraño,
pero	 naces	 a	 otra	 vida.	 En	 realidad	 no	 “mueres”.	 Simplemente	 abandonas	 un
cascarón	físico.

Sé	que	hay	un	lugar	llamado	Infierno,	que	existe	realmente,	pero	Dios	jamás
me	ha	mostrado	a	nadie	que	haya	sido	enviado	allá.	Solo	puedo	hablar	de	lo	que
he	visto	yo,	y,	según	lo	que	he	visto,	Dios	perdona	a	todos,	sin	importar	lo	que
hayan	hecho.	Sé	que	esto	es	difícil	de	entender.	Muchas	veces	buscamos	justicia
y	venganza.	Por	eso	es	difícil	entender,	pero	cuando	nuestra	alma	queda	frente	a
Dios	después	de	la	muerte,	siente	tanto	amor	y	tanto	deseo	de	estar	con	Él	que
quiere	 permanecer	 allí,	 y	 pide	 perdón	 de	 una	 manera	 muy	 profunda	 y	 real.
Perdón	 por	 todo	 lo	 que	 hizo	 en	 esta	 tierra	 por	 causa	 de	 la	 fragilidad	 de	 la
condición	humana.

Dios,	 en	 su	 infinita	misericordia,	 perdona	 a	 su	 hijo.	 Todos	 somos	 hijos	 de



Dios,	nuestro	padre.
Tu	alma	es	perfecta;	cuando	tu	alma	se	separa	de	tu	cuerpo,	puede	viajar	por

el	 universo	 a	 lugares	 que	 jamás	 habrías	 imaginado.	 ¿De	 qué	 manera	 podría
ayudarte	 a	 comprender	 la	maravilla	 de	 este	 sentimiento?	La	 verdad	 es	 que	 no
hay	manera.	Es	imposible	decírtelo,	a	menos	que	lo	hayas	experimentado	por	ti
mismo.	Para	esto,	casi	todos	los	seres	humanos	deben	esperar	hasta	el	momento
de	la	muerte.

Cuando	mueres,	no	estás	solo.	Todo	el	tiempo	te	acompañan	los	ángeles	y	los
espíritus	de	quienes	han	partido	antes	que	tú.	No	querrás	regresar.	¿Para	qué	vas
a	querer	regresar	a	 tu	cuerpo	humano,	si	dejarás	de	sentir	dolor	y	 tristeza?	Por
eso,	 cuando	 la	 gente	 muere,	 el	 único	 que	 puede	 hacer	 regresar	 el	 alma	 a	 su
cuerpo	es	Dios,	porque	todavía	no	le	ha	llegado	la	hora	a	esa	persona.

Nos	hemos	convertido	en	una	 sociedad	muy	materialista,	y	por	eso	muchas
veces	nos	preguntamos	ante	la	muerte:	“¿Eso	es	todo?	¿Me	pudro	y	luego	no	hay
nada	más?”.	Te	aseguro	que	 sí	hay	más:	mucho	más.	Espero	poder	 comunicar
esta	idea	a	través	de	mis	libros,	y	ayudar	a	la	gente	a	comprender.	A	creer	en	lo
que	digo.	Creer	que	sí	hay	más,	mucho	más,	aunque	no	pueda	probarlo	ahora.
Cada	cual	recibirá	la	prueba	al	morir.	Algunas	personas	consideran	que	eso	sería
demasiado	tarde:	esperar	hasta	la	muerte	para	tener	una	prueba.	La	verdad	es	que
la	gente	recibe	pruebas	en	vida,	pero	es	necesario	mirar	y	escuchar	con	mucha
atención	para	reconocerlas.



CAPÍTULO	17



Tres
golpes
en
la
ventana

Unos	días	 después	de	mi	 salida	del	 hospital,	 el	 clima	 se	 empezó	 a	 poner	muy
frío.	Joe	había	vuelto	a	trabajar	con	el	ayuntamiento	local,	aunque	esta	vez	con
un	contrato	temporal.	Yo	estaba	afuera,	en	el	cobertizo,	recogiendo	un	poco	de
carbón	para	prender	el	fuego,	cuando	oí	que	me	llamaban	por	mi	nombre.	Me	di
vuelta,	 pero	no	vi	 a	 nadie.	Llevé	 la	 cubeta	 llena	de	 carbón	hasta	 la	 casa.	Allí,
sentado	en	la	silla	junto	a	la	chimenea,	había	un	ángel.

Me	 asustó	 un	 poco,	 pues	 era	 muy	 llamativo,	 muy	 diferente	 de	 los	 demás
ángeles	 que	 había	 visto.	 Es	 como	 si	 estuviera	 hecho	 de	 pedacitos	 de	 vidrios
rotos,	perfectos	y	de	idéntico	tamaño,	que	reflejaban	la	luz.	Su	cara	y	sus	rasgos
eran	muy	 angulosos,	 y	medía	 unos	 tres	metros,	 pues	 la	 cabeza	 le	 llegaba	 casi
hasta	el	techo.	Como	cosa	bastante	rara,	parecía	emitir	música	por	todas	partes:
una	 música	 embelesadora,	 delicada,	 en	 nada	 similar	 a	 todo	 lo	 que	 había
escuchado	hasta	entonces.	No	era	una	música	humana,	sino	una	clase	de	música
que	quizá	pueda	considerarse	como	música	celestial.

–Hola,	 Lorna	—me	 dijo	 con	 voz	 suave—.	Mi	 nombre	 es	 Kafa.	 Algo	muy
especial	va	a	ocurrir,	algo	muy	bueno	para	ambos,	pero	especialmente	para	Joe.

–Ángel	Kafa,	¿puedes	decirme	cuándo?	—pregunté.
–Pronto,	 Lorna.	 Lo	 sabrás	 cuando	 los	 ángeles	 bajen	 a	 tu	 hogar	—terminó

diciendo	el	ángel	Kafa.	Luego	se	levantó	de	la	silla	y	desapareció.
Pasaron	varias	semanas,	no	sé	cuántas,	y	el	clima	se	puso	aún	más	frío.	Joe

seguía	muy	triste	con	la	pérdida	de	nuestro	bebé.	Yo	también	lo	lamentaba,	pero
como	 sabía	 desde	 antes	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 había	 tenido	 tiempo	 para
prepararme.	 El	 clima	 estaba	 horrible	 y	 hacía	 muchísimo	 frío	 afuera.	 Para
completar,	nevaba	como	nunca.	Al	salir	del	trabajo,	Joe	había	parado	a	comprar
unas	cosas	en	el	supermercado	y	 lo	 recuerdo	 llegando	a	casa	con	montones	de
bolsas.	Cuando	iba	entrando	dijo:

–¡Dios	mío,	qué	frío!
Al	decir	la	palabra	Dios,	los	ángeles	descendieron	sobre	nuestro	hogar.
Parecía	como	si	los	ángeles	entraran	en	nuestra	casa	por	todas	partes:	por	el

techo,	por	las	paredes	e,	incluso,	por	el	suelo.	Cada	milímetro	de	la	casa	parecía



lleno	 de	 ángeles.	 Era	 algo	 que	 ya	 me	 había	 ocurrido	 antes,	 y	 que	 me	 ocurre
todavía	cuando	algo	muy	especial	va	a	pasar.	Yo	sabía	que	esto	era	lo	que	había
anunciado	el	ángel	Kafa:	algo	especial	para	Joe.

–Es	 mejor	 estar	 preparados	 —continuó	 Joe—.	 A	 lo	 mejor	 mañana	 no
podemos	salir	con	tanta	nieve.

Ya	se	había	acumulado	bastante	nieve	afuera,	y	en	la	radio	habían	anunciado
el	cierre	de	algunas	carreteras;	el	tráfico	estaba	bloqueado	en	Leixlip,	por	causa
de	la	nieve	y	el	hielo.

Esa	noche,	teníamos	la	chimenea	encendida	(habían	cortado	la	energía	y	ésa
era	nuestra	única	 luz)	y	recuerdo	que	me	sentía	muy	a	gusto	en	nuestro	hogar.
Los	 niños	 estaban	 dormidos,	 teníamos	 suficientes	 combustible	 y	 comida,	 y	 la
sensación	era	muy	agradable.	Me	sentía	segura.	Hacia	las	diez	de	la	noche,	Joe	y
yo	estábamos	sentados	 frente	al	 fuego,	disfrutando	un	 té	y	unos	sándwiches,	y
hablando	sobre	el	bebé	que	habíamos	perdido.	Esa	noche	le	pusimos	un	nombre.

El	pequeño	salón	de	estar	brillaba	con	los	ángeles;	algunos	fueron	a	nuestro
dormitorio	 y	 luego	 regresaron	 al	 salón.	 En	 ese	 momento,	 los	 oí	 decir	 que
Christopher	y	Owen	dormían	como	un	par	de	angelitos.

El	silencio	era	total;	no	se	oía	ningún	ruido.	Me	levanté	de	la	silla	y	miré	por
la	 ventana.	 Afuera	 estaba	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo,	 salvo	 por	 la	 nieve,	 que
parecía	 brillar	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Yo	 estaba	 un	 poco	 nerviosa	 y	 muy
entusiasmada.	No	sabía	qué	nos	iban	a	mostrar	los	ángeles,	pero	sabía	que	sería
algo	especial.

Un	minuto	más	tarde,	sonaron	tres	golpes	en	la	ventana.	Por	supuesto,	Joe	y
yo	casi	saltamos	hasta	el	techo	del	susto.

–Ay,	Dios,	debe	haber	alguien	afuera	—dijo	Joe.
Cuando	se	estaba	levantando	de	la	silla,	se	oyeron	tres	golpes	en	la	puerta.
–Se	 deben	 estar	 congelando	—dije	 yo—.	Deben	 ser	 papá	 y	mamá.	Tal	 vez

tenían	que	venir	a	alguna	cosa.
–Es	una	locura	salir	en	una	noche	como	ésta	—dijo	Joe.
Joe	estaba	 rodeado	por	un	montón	de	ángeles	pero,	obviamente,	no	se	daba

cuenta.	De	repente,	comprendí	lo	que	estaba	pasando	y	empecé	a	reírme.
–¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	Joe.
–No	hay	nadie	allá	afuera	—dije—.	Yo	sé	quién	era.
–¿Quién?
–Era	nuestro	bebé	—contesté—.	Se	estaba	despidiendo.	Te	estaba	dando	una

señal	física,	para	ayudarte	a	creer.
–Deja	ya	de	decir	esas	cosas	absurdas	—dijo	Joe.



–Sal	a	la	puerta	y	verás	que	no	hay	huellas	en	la	nieve.
Me	volví	a	reír	al	ver	la	expresión	en	la	cara	de	Joe.	El	salón	estaba	lleno	de

ángeles.	 Sé	 que	 los	 ángeles	 habían	 llevado	 al	 alma	 de	 mi	 bebé	 a	 tocar	 en	 la
ventana	y	ahora	estaba	de	nuevo	con	los	demás	ángeles.	Yo	no	necesitaba	ver	a
nuestro	hijo:	esto	lo	hacía	por	su	padre,	para	ayudarle	a	creer.

Joe	abrió	 la	puerta	de	 la	 casa.	Había	casi	 treinta	centímetros	de	nieve	en	el
suelo.	Parte	de	 la	nieve	se	metió	hasta	el	 tapete,	y	el	viento	helado	 también	se
coló	 en	 la	 casa.	 Joe	miró	 hacia	 fuera,	 incrédulo:	 no	 había	 huellas	 en	 la	 nieve.
Volvió	a	mirar	mejor,	para	ver	si	había	huellas	de	algún	animal	o	de	algún	ave.
Salió	a	la	nieve	y	quedó	blanco.	No	lo	podía	creer.	Me	miró	y	sacudió	la	cabeza
diciendo:

–¡Dios	mío,	esto	es	demasiado!
Finalmente,	volvió	a	entrar	y	cerró	la	puerta.	Yo	le	dije:
–No	 te	 preocupes,	 siéntate	 frente	 al	 fuego	 y	 caliéntate.	 Era	 tu	 hijo,	 nuestro

bebé,	 despidiéndose.	 Ahora	 puede	 irse	 con	 los	 ángeles	 al	 Cielo,	 donde	 debe
estar.	Ya	puedes	dejarlo	ir.

Joe	 lloró	 frente	al	 fuego.	Nos	abrazamos	y	empezamos	a	 llorar	 los	dos.	Sin
embargo,	era	un	llanto	sereno.

–¿No	te	parece	maravilloso	ese	regalo	que	nos	hizo	nuestro	bebé?	—le	dije—.
Es	maravilloso	 que	 los	 ángeles	 permitieran	 que	 eso	 pasara,	 para	 que	 nosotros
sepamos	que	nuestro	bebé	está	bien.	Nuestro	bebé	nos	estaba	dando	las	gracias
por	ser	sus	padres.

Papá	tenía	la	costumbre	de	caernos	de	sorpresa,	casi	siempre	hacia	el	final	de	la
tarde.	 A	 mí	 me	 encantaba	 eso.	 Un	 día,	 yo	 estaba	 trabajando	 en	 el	 jardín,
arrancando	la	mala	hierba	y	limpiando	con	el	azadón	los	surcos	entre	las	papas
(ahora	 cultivábamos	 casi	 todas	 las	 hortalizas	 y	 frutas	 que	 consumíamos)	 y
Christopher	me	estaba	ayudando.	Aunque	solo	tenía	cinco	años,	siempre	estaba
dispuesto	a	colaborar.

Oí	el	auto	de	papá	cuando	estacionó	frente	a	la	casa	y	me	volteé	a	mirar.	Los
dos	niños	gritaron	“¡Abuelito!”.	Christopher	 corrió	por	 entre	 las	papas	y	 fue	a
abrir	la	puerta	de	la	cerca,	mientras	Owen	trataba	de	alcanzarlo.	La	puerta	de	la
cerca	estaba	amarrada	con	un	cordel.	Alcé	a	Owen	y	 le	ayudé	a	Christopher	a
desamarrarla.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	Owen	movió	 piernas	 y	 brazos	 para	 que	 lo
pusiera	en	el	suelo.	Christopher	saludó	a	papá,	que	se	estaba	bajando	del	auto.



Venía	con	su	atuendo	de	pesca	y	llevaba	su	sombrero	favorito:	un	sombrero	de
tweed	 con	 llamativas	moscas	 artificiales	 de	 colores.	Tenía	 ese	 sombrero	desde
hacía	muchos	años	y	se	 lo	ponía	siempre	que	 tenía	 la	oportunidad.	Lo	cuidaba
muchísimo.

Papá	saludó	a	los	niños	dándoles	palmaditas	en	la	cabeza.	Siempre	lo	hacía	y
yo	a	veces	comentaba:	“No	les	des	palmaditas	como	si	fueran	perros,	papá”,	y	él
se	reía.

–El	 jardín	 va	muy	 bien	—dijo	 papá,	 mientras	 Christopher	 lo	 llevaba	 de	 la
mano	hacia	el	cultivo	de	papas.

–Cuando	los	niños	acaben	de	mostrarte	la	huerta,	entra	a	tomarte	un	té	—dije.
Owen,	que	para	entonces	tenía	tres	años,	fue	el	primero	en	llegar	a	la	cocina,

tambaleándose.	Había	nacido	prematuramente	y,	como	no	se	había	desarrollado
por	completo	antes	de	nacer,	 sus	caderas	 rotaban	mucho	más	de	 lo	normal.	Se
movía	muy	rápido	y	yo	contenía	el	aliento	al	verlo;	se	caía	tres	o	cuatro	veces	y
siempre	se	volvía	a	levantar.	Es	como	si	tuviera	las	articulaciones	excesivamente
flexibles	 de	 la	 cintura	 para	 abajo.	 Muchas	 veces,	 cuando	 veía	 a	 Owen
tambalearse	y	contenía	mi	respiración,	aparecían	ángeles	revoloteando	en	torno	a
él	 para	 protegerlo.	 Por	 la	 forma	 como	 se	 caía	 uno	 podría	 pensar	 que	 se
romperían	 los	huesos,	pero	nunca	fue	así.	Los	médicos	del	hospital	decían	que
las	caderas	de	Owen	no	se	desarrollarían	adecuadamente	sino	hasta	 la	edad	de
siete	 años.	Yo	 le	 decía	muchas	 veces	 a	 Joe	 que	 no	 veía	 la	 hora	 de	 que	Owen
cumpliera	los	siete	años	para	sentirme	más	tranquila.

–Lorna	—dijo	mi	 padre—,	 ¿qué	 te	 parecería	 ir	 con	 Joe	 y	 los	 niños	 a	 unas
vacaciones	 de	 verano	 con	 tu	 mamá	 y	 conmigo	 a	 una	 casita	 de	 campo	 de
Mullingar?

La	idea	me	pareció	fabulosa.	Joe	y	yo	jamás	habíamos	tenido	vacaciones;	ni
siquiera	 nos	 habíamos	 ido	 de	 luna	 de	miel.	Me	 parecía	 fantástico	 poder	 hacer
una	pausa.

–Claro	que	sí	—dije—.	Nos	encantaría.	Espero	que	Joe	pueda	sacar	 tiempo
libre.

Joe	 se	 había	 recuperado	 de	 su	 apendicitis,	 pero	 yo	 seguía	 viendo	 la	misma
masa	roja	de	energía	alrededor	del	apéndice.	Sabía	que	volvería	a	enfermarse	de
nuevo.	Hacía	poco	había	conseguido	un	puesto	en	la	fábrica	local	de	alfombras.
Era	 un	 trabajo	 físico	 duro,	 en	 condiciones	 poco	 agradables,	 lavando	y	 tiñendo
lana,	y	casi	siempre	debía	trabajar	en	los	turnos	de	la	noche.	Muy	probablemente
este	trabajo	no	era	bueno	para	su	salud,	pero	necesitábamos	el	dinero.

Una	de	 las	 pocas	ventajas	 de	 este	 trabajo,	 aparte	 de	 los	 ingresos	—exiguos



pero	constantes—	era	que	Joe	podía	comprar	a	muy	bajo	precio	 lana	sin	 teñir.
Tejí	muy	poco	de	niña,	pero	ahora	que	 tenía	acceso	a	esta	 lana	empecé	a	 tejer
como	loca,	aunque	todos	los	suéteres	que	tejía	eran	de	un	solo	color:	¡el	color	de
las	ovejas!	Tejí	 suéteres	 trenzados	para	 los	niños,	para	Joe	y	para	mi	padre.	A
papá	le	encantaba	su	suéter	y	se	lo	ponía	mucho	cuando	no	estaba	trabajando.

Aquel	día,	papá	y	yo	nos	sentamos	a	tomarnos	una	taza	de	té	y	a	hablar	unos
minutos.	 Los	 niños	 también	 estaban	 felices.	 Le	 hacían	 a	 su	 abuelo	 muchas
preguntas	sobre	la	casa	de	campo:	dónde	quedaba,	cómo	era,	qué	árboles	había
en	el	jardín.

–El	jardín	parece	una	selva,	con	montones	de	árboles,	y	el	pasto	es	más	alto
que	 ustedes	—decía	 papá—.	 También	 hay	 un	 camino	 viejo.	 Se	 van	 a	 divertir
mucho.

–¿Cuándo	vamos	a	ir?	—preguntaban	los	niños.
–Cuando	papá	y	el	abuelito	tengan	vacaciones	—les	dije	yo.
Papá	 se	 terminó	 el	 té	 y	 salió	 un	 rato	 al	 jardín	 con	 los	 niños.	 Luego	 se

despidió:
–Nos	vemos,	Lorna.	Me	voy.
El	día	antes	de	comenzar	nuestras	vacaciones	hacía	mucho	sol	y	no	soplaba

nada	de	brisa.	Sin	embargo,	cuando	estaba	colgando	la	ropa	en	 las	cuerdas,	de
repente	 sopló	 un	 viento	 muy	 fuerte.	 Yo	 sabía	 que	 no	 era	 una	 brisa	 común	 y
corriente	y	me	empecé	a	reír.

–Apuesto	a	que	eres	tú,	Hosus	—dije—.	¿Por	qué	me	soplas	así	la	ropa?	¿Qué
estás	tramando?

Hosus	 apareció.	 Como	 siempre,	 me	 estaba	 gastando	 bromas	 para	 hacerme
reír.	Luego	desapareció	otra	vez,	como	una	luz	que	se	desvanece	en	el	aire.	Es
un	 ángel	 maravilloso.	 Ese	 día,	 vi	 a	 mi	 hijo	 Christopher	 parado	 allí,	 mirando
fijamente	en	la	misma	dirección,	y	por	la	expresión	de	sus	ojos	supe	que	veía	lo
mismo	 que	 yo.	 Jamás	 lo	 mencionó,	 ni	 entonces	 ni	 después.	 Tal	 vez	 lo	 haya
olvidado;	tal	vez	lo	recuerde	al	leer	este	libro...	no	lo	sé.	Ya	veremos.

El	día	que	salimos	de	vacaciones,	me	preocupaba	que	no	fuéramos	a	caber	en
el	auto	de	papá.	El	auto	no	era	muy	grande	y	nosotros	teníamos	muchas	maletas,
con	la	ropa	para	los	niños	y	todo.	Los	niños	estaban	en	el	jardín,	esperando	con
impaciencia	 a	 que	 llegaran	 los	 abuelitos.	 Cuando	 el	 auto	 apareció	 frente	 a	 la
cerca,	los	niños	gritaron	de	felicidad.

Christopher	y	Owen	se	subieron	enseguida	al	carro	con	sus	juguetes,	mientras
papá	 y	 Joe	 trataban	 de	 acomodar	 todas	 las	 cosas	 en	 la	 cajuela.	 Finalmente,
arrancamos	hacia	Mullingar,	en	County	West	meath,	a	unos	ochenta	kilómetros



de	Maynooth.	Joe	habló	bastante,	pero	yo	estuve	más	bien	callada,	jugando	con
los	niños.

Llegamos	 tarde	a	 la	casa	de	campo;	ya	casi	había	oscurecido.	Sin	embargo,
había	una	hermosa	luna	llena	y	un	cielo	despejado	lleno	de	estrellas.	La	casa	de
piedra	 era	 linda	 y	muy	 acogedora.	Me	 sentía	 feliz	 de	 estar	 allá.	 Papá	 y	mamá
dormían	en	 la	planta	baja	y	nosotros,	en	 la	planta	 superior.	Esa	primera	noche
dormí	muy	bien.

Durante	 las	vacaciones,	papá	y	Joe	pescaron	mucho	en	diferentes	 lagos	que
había	 en	 la	 zona.	Papá	 también	nos	 llevaba	 a	 los	 niños	y	 a	mí	 a	 pasear	 en	un
bote.	A	los	niños	les	fascinaba	montar	en	el	bote,	que	se	movía	de	un	lado	para
otro,	aunque	no	nos	alejábamos	mucho	de	la	orilla.

Papá	 había	 tenido	 un	 accidente	 en	 el	 taller	 algunos	 años	 atrás,	 y	 desde
entonces	había	quedado	imposibilitado	para	hacer	trabajo	físico	pesado.	Aunque
Joe	no	estaba	exactamente	en	su	mejor	forma	física,	esas	vacaciones	hizo	buena
parte	del	 trabajo	que	papá	no	podía	hacer.	Yo	también	ayudé.	Pusimos	paneles
de	 cartón	 y	 yeso	 en	 las	 paredes	 para	 proteger	 la	 casa	 de	 la	 humedad.	 Era	 un
trabajo	 difícil,	 pues	 una	 de	 las	 paredes	 era	 muy	 alta	 y	 los	 paneles	 eran	 muy
pesados.	Durante	dos	días	seguidos	 trabajamos	hasta	 la	noche,	pero	al	 final	de
las	vacaciones	habíamos	logrado	terminar	el	trabajo.

Papá	y	Joe	fueron	a	pescar	algunas	noches.	Una	noche	le	dije	a	Joe	que	quería
salir	a	caminar	sola	y	le	pedí	que	se	quedara	con	los	niños.	No	quería	compañía,
pues	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 los	 ángeles;	 no	mentalmente	 sino	 en	 voz	 alta,
para	que	pudieran	caminar	junto	a	mí	bajo	una	forma	humana.	Serían	las	ocho	de
la	noche	cuando	salí.	Sabía	que	no	habría	mucha	gente	a	orillas	del	lago	a	esas
horas.	 Crucé	 la	 carretera	 principal	 y	 doblé	 a	 la	 izquierda	 por	 una	 carretera
secundaria	que	conduce	al	lago.	En	lugar	de	girar	nuevamente	a	la	izquierda	para
ir	al	lago,	seguí	todo	recto.	Mientras	caminaba,	les	dije	a	los	ángeles:

–Ya	pueden	caminar	a	mi	lado.	Yo	sé	que	están	bajo	su	forma	espiritual,	pero
necesito	que	se	aparezcan	en	su	forma	física,	porque	quiero	hablarles.

El	ángel	Miguel	apareció	a	mi	lado,	siguiéndome	el	paso.	Me	puso	la	mano
en	el	hombro	y	me	gustó	esa	sensación.	Mientras	caminábamos,	el	ángel	Miguel
me	dijo:

–Lorna,	 un	 poco	 más	 allá,	 por	 este	 camino,	 hay	 un	 bosque	 a	 la	 derecha.
Vamos	a	caminar	allá.	Al	llegar	al	bosque,	vi	que	era	muy	oscuro	y	espeso.

–No	 quiero	 caminar	 en	 ese	 bosque	 —dije.	 Miguel	 me	 tomó	 la	 mano	 y
continuamos.	Las	zarzas	se	apartaban	y	se	 formaba	un	camino.	Llegamos	a	un
claro	del	bosque,	desde	donde	se	alcanzaban	a	ver	los	campos	en	la	lejanía	y	el



lago.	A	veces	es	agradable	simplemente	caminar	y	saber	que	 los	ángeles	están
junto	 a	 mí	 y	 que	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	 Sin	 embargo,	 esa	 noche,	 mientras
caminaba	por	el	bosque,	tenía	la	sensación	de	que	algo	o	alguien	me	miraba.

En	cualquier	caso,	yo	no	 le	presté	mucha	atención	y	 tampoco	 le	pregunté	a
Miguel	nada	al	respecto.

A	 la	mañana	siguiente,	después	del	desayuno,	papá	 invitó	de	nuevo	a	Joe	a
pescar	con	él	y	se	fueron	con	sus	cañas	y	sus	aparejos.	Les	dije	que	nos	trajeran
pescado	para	comer	con	el	té.	Papá	dijo	que	lo	intentaría,	pero	que	no	prometía
nada,	 y	 se	 fueron	 al	 lago.	Mamá	 estaba	 ocupada	 en	 el	 jardín,	 arreglando	 unas
macetas	de	flores.	Cuando	acabé	de	limpiar,	me	fui	con	los	niños	al	camino	viejo
y	al	pequeño	bosque.	A	los	niños	les	encantaba	este	lugar	que	parecía,	en	cierto
modo,	selvático.

Más	 tarde,	mamá	 y	 yo	 fuimos	 a	 caminar	 con	 los	 niños	 hasta	 el	 lago,	 para
disfrutar	de	nuestro	último	día	de	vacaciones.	Hablábamos	con	la	gente	que	nos
encontrábamos	en	el	camino:	algunos	estaban	allí	de	vacaciones,	como	nosotros,
y	algunos	eran	habitantes	de	 la	zona	que	mamá	había	conocido.	Había	muchas
familias	 en	 la	 orilla	 del	 lago.	 Los	 niños	 y	 yo	 jugamos	 en	 el	 agua.	A	 ellos	 les
fascinaba	 recoger	guijarros,	 tirarlos,	ver	 las	gotas	salpicando	y	sentir	 las	ondas
del	agua	en	sus	piernas.	A	la	hora	de	volver	a	casa	hubo	lágrimas.

Poco	después,	llegaron	papá	y	Joe	con	unas	truchas.	Papá	sacó	las	truchas	y
les	enseñó	a	los	niños	a	cortar	la	cabeza	y	la	cola,	y	a	limpiar	los	pescados.	A	los
niños	les	parecía	un	poco	impresionante.

–Es	 muy	 fácil	 de	 hacer	 —dije	 yo—.	 Yo	 aprendí	 a	 limpiar	 y	 cocinar	 el
pescado	cuando	era	niña.	Es	genial	aprender	a	hacerlo,	especialmente	si	puedes
prepararlos	en	una	fogata.

No	 acabé	 de	 decir	 esto	 cuando	 Christopher	 ya	 estaba	 pidiendo	 que
prendiéramos	 una	 fogata	 para	 hacer	 las	 truchas.	 Por	 desgracia,	 tuvimos	 que
decirle	 que	 no,	 pues	 esa	 noche	 debíamos	 volver	 a	 Maynooth.	 Eso	 sí,	 nos
comimos	las	truchas,	que	estaban	buenísimas,	pero	las	hicimos	en	la	cocina.	Al
terminar	el	té,	limpiamos	todo	y	empacamos	las	cosas	en	el	auto.	Mamá	y	papá
nos	dejaron	en	Maynooth	y	siguieron	su	camino.	Era	el	final	de	las	vacaciones.

Nunca	 nos	 sobraba	 nada.	 A	 veces,	 yo	 le	 preguntaba	 al	 Señor	 cómo	 es	 que
lográbamos	 sobrevivir,	 pero	 así	 era.	 Yo	 manejaba	 la	 casa	 con	 muy	 pocos
recursos.	 Utilizaba	 hasta	 el	 último	 centavo	 y	 cultivaba	 nuestras	 propias



hortalizas.	Nunca	compraba	ropa	nueva	para	Joe	o	para	mí.	De	vez	en	cuando	mi
madre	 nos	 anunciaba	 que	 tenía	 una	 bolsa	 llena	 de	 ropa	 (no	 sé	 de	 dónde	 la
sacaba),	pero	a	mí	nunca	me	quedaba	bien:	era	demasiado	grande	o	me	hacía	ver
como	una	abuelita.	A	veces,	pero	no	siempre,	había	pantalones	o	suéteres	que	le
podían	servir	a	Joe.	Los	dos	nos	reíamos	y	decíamos:	“A	caballo	regalado	no	se
le	mira	el	diente”.

Muchas	veces,	mi	anillo	de	compromiso	fue	nuestra	salvación.	Las	casas	de
empeño	 eran	 una	 bendición	 para	 nosotros,	 y	 también	 para	 muchas	 familias
irlandesas	en	aquella	época:	siempre	había	que	hacer	fila.	En	ocasiones,	recuerdo
que	 salía	 de	 la	 casa	 de	 empeño	 con	 los	 billetes	 en	 la	 mano,	 sintiéndome
millonaria.	A	veces	no	 teníamos	dinero	ni	para	 comprar	pan.	Entonces,	 Joe	 se
iba	a	Dublín	 en	aventón,	 con	mi	anillo	de	compromiso	en	el	bolsillo,	y	 se	 iba
directo	a	la	casa	de	empeño.	Le	daban	unas	diez	libras	por	él.	Luego,	ahorraba
poco	a	poco	y	lo	volvía	a	recuperar.	¡Ese	anillo	fue	nuestro	salvavidas!

Un	 vecino	 le	 regaló	 a	 Joe	 su	 bicicleta.	 Era	 un	 hombre	mayor	 que	 vivía	 en
nuestra	calle.	Un	día	le	pidió	a	Joe	que	le	ayudara	a	limpiar	su	casa	y	su	jardín;
en	 señal	 de	 gratitud,	 le	 regaló	 su	 vieja	 bicicleta.	 Solo	 necesitaba	 una	 buena
limpieza	 y	 unos	 arreglos	 menores.	 Agradecí	 a	 Dios	 y	 a	 los	 ángeles	 por	 esta
bicicleta,	y	a	nuestro	vecino	por	escuchar	a	sus	ángeles.	Ahora	Joe	podía	 ir	en
bicicleta	hasta	la	fábrica	de	alfombras.

A	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 dinero,	 aquellos	 años	 fueron	 maravillosos.	 Fueron
tiempos	 estupendos,	 en	 que	 era	 un	 placer	 estar	 con	 vida,	 viendo	 a	 mis	 hijos
sonreír	y	a	Joe	disfrutar	de	la	vida	que	le	quedaba.

En	el	verano	que	siguió	a	la	pérdida	de	mi	bebé,	a	Joe	se	le	ocurrió	una	gran
idea.	Fue	a	 la	 tienda	de	bicicletas	en	Celbridge	e	hizo	un	 trato	con	el	dueño:	a
cambio	de	 trabajar	 todas	 las	noches	 en	 la	 tienda,	 limpiando	y	ordenando	 todo,
durante	 dos	 semanas,	 el	 dueño	 le	 daría	 dos	bicicletas:	 una	de	 adulto	 y	 otra	 de
niño.	Así,	poniendo	a	Owen	en	la	parte	trasera	de	la	bicicleta	de	Joe,	podríamos
ir	a	pasear	juntos.

Después	de	salir	de	su	trabajo	en	la	fábrica	de	alfombras,	Joe	se	iba	a	la	tienda
de	bicicletas.	Llegaba	a	 casa	después	de	 la	medianoche.	Sin	embargo,	valió	 la
pena.	Al	cabo	de	la	primera	semana,	le	dieron	la	bicicleta	de	niño.	Hay	que	decir
que	estaba	en	muy	malas	condiciones	y	necesitaba	una	buena	 reparación.	A	 la
mitad	de	 la	 segunda	 semana,	 el	dueño	de	 la	 tienda	 le	dio	 la	 segunda	bicicleta.
Ésta	se	veía	mucho	mejor.

A	Christopher	 le	 emocionaba	 la	 idea	 de	 tener	 una	 bicicleta.	Con	 su	 ayuda,
finalmente	logramos	reparar	las	bicicletas.	Christopher,	que	por	entonces	era	un



chico	muy	delgado,	 le	 ayudaba	 a	 su	padre	 a	 engrasar	 la	 cadena,	 a	 arreglar	 los
radios	y	todas	esas	cosas.	También	aprendió	a	montar	muy	bien	en	bicicleta.

Nunca	olvidaré	el	día	que	nos	fuimos	de	picnic	a	Donadea	en	bicicleta,	a	unos
nueve	kilómetros	de	distancia.	Joe	dijo	que	nueve	kilómetros	era	demasiado	para
un	niño	de	cinco	años,	así	que	tendríamos	que	ver	hasta	dónde	alcanzábamos	a
llegar	sin	que	Christopher	se	sintiera	demasiado	cansado.	Joe	había	puesto	una
silla	para	Owen	en	la	parte	trasera	de	su	bicicleta	y	yo	llevaba	las	bolsas	con	el
picnic	en	la	parte	trasera	de	la	mía.

Me	 preocupaba	 Christopher,	 pues	 la	 distancia	 era	 larga,	 pero	 no	 había	 por
qué.	Christopher	lo	hizo	muy	bien.	En	todo	caso,	parábamos	de	vez	en	cuando
para	descansar,	o	para	caminar	con	las	bicicletas.

Después	de	eso,	empezamos	a	ir	a	Donadea	a	hacer	nuestros	picnics	siempre
que	 podíamos,	 y	 pasábamos	 unos	momentos	muy	 agradables.	 El	 ambiente	 era
muy	tranquilo,	especialmente	en	la	tarde,	cuando	todo	el	mundo	había	regresado
a	su	casa.	También	había	lo	que	algunos	llamaban	lago,	pero	que	para	mí	era	una
laguna,	con	patos	y	todo,	y	había	un	puentecito	que	llevaba	a	una	isla	diminuta
donde	había	cuatro	árboles	y	algunas	mesas	de	picnic,	pero	no	había	césped.

Al	 llegar,	 encendíamos	 una	 pequeña	 fogata	 y	 hacíamos	 té.	 A	 los	 niños	 les
encantaba	hacer	la	fogata	en	la	isla,	rodeados	de	agua,	viendo	a	los	patos	que	se
acercaban	 a	 buscar	 pan.	 Nos	 comíamos	 nuestros	 sándwiches	 con	 el	 té	 y
mirábamos	 las	 estrellas.	 Sé	 que	no	 teníamos	permiso	de	 encender	 fogatas	 allí,
debido	 a	 la	 cercanía	 con	 el	 bosque,	 pero	 siempre	 teníamos	 mucho	 cuidado.
Cuando	era	niña,	papá	me	había	enseñado	muchas	cosas	sobre	las	fogatas	y	otros
asuntos	relacionados	con	la	naturaleza.	Me	había	enseñado	a	encender	fogatas,	a
caminar	sin	correr	peligro	por	la	orilla	de	un	río,	a	nadar	en	medio	de	corrientes.
Me	había	enseñado	que	hay	reglas	para	todo.

Una	de	esas	noches,	las	estrellas	brillaban	en	el	cielo	y	había	luna	llena.	No
estaba	 tan	 oscuro.	 Estábamos	 nosotros	 solos,	 acompañados	 nada	 más	 por	 los
patos.	 Hicimos	 una	 pequeña	 fogata.	 Los	 niños	 se	 estaban	 comiendo	 sus
sándwiches	y	jugando	por	ahí,	entretenidos	con	sus	cosas	de	chicos.	Le	dije	a	Joe
que	quería	estar	sola	unos	instantes,	y	le	pedí	que	cuidara	a	los	niños	mientras	yo
me	 iba	a	caminar.	Desde	hacía	un	 tiempo	había	notado	que	algo	o	alguien	me
miraba	desde	la	distancia,	y	quería	hablar	con	los	ángeles	al	respecto.

Joe	arguyó	que	estaba	oscuro,	pero	yo	le	dije	que	me	llevaría	la	linterna.
Crucé	el	puentecito	de	madera	y	tomé	por	un	camino	que	llevaba	a	un	viejo

castillo,	 luego	tomé	a	la	derecha,	hacia	un	claro	con	muchos	árboles	alrededor.
Me	escondí	detrás	de	un	gran	roble,	para	que	Joe	no	pudiera	verme.	Realmente



quería	estar	sola	y	sabía	que	él	estaría	pendiente	de	mí.
El	ángel	Elías	apareció,	como	una	luz	que	refulgía	en	medio	de	los	árboles,	y

se	dirigió	al	 claro.	Me	 llamaba	y	estiraba	sus	brazos	hacia	mí.	Yo	 levanté	mis
manos	y	él	me	las	cubrió	con	las	suyas.

Nos	comunicábamos	sin	palabras.	Elías	me	hablaba	sin	palabras.
–Lorna,	él	camina	en	la	oscuridad.	No	tengas	miedo,	pues	no	puede	acercarse

a	ti	si	Dios	no	se	lo	permite.	¿Sabes	de	quién	estoy	hablando?
–Sí,	ángel	Elías	—dije—.	De	Satán.	¿Es	él	quien	me	mira	desde	la	oscuridad?

He	notado	la	presencia	de	algo	o	de	alguien	en	los	confines	de	mi	vida,	más	allá
del	círculo	de	luz	que	me	rodea,	a	millones	de	kilómetros	de	distancia,	en	otro
círculo	de	oscuridad	donde	habita.	Tengo	miedo	desde	hace	seis	meses,	aunque
sé	que	Dios	y	todos	los	ángeles	me	protegen.

–Lorna,	esto	está	ocurriendo	porque	Dios	te	va	a	poner	a	prueba	poniéndote
en	presencia	de	Satán	—dijo	Elías.

–¿Dónde	estará	Dios	cuando	esto	ocurra?	—pregunté.
–Dios	estará	a	tu	derecha	y	Satán	a	la	izquierda	—explicó	Elías.
–Dios	estará	conmigo	para	darme	fuerzas	—afirmé—.	Eso	es	lo	que	importa.
Sin	embargo,	muy	dentro	de	mí	estaba	aterrorizada.	Luego,	el	ángel	Elías	me

soltó	las	manos	y	mientras	bajaban	hacia	mis	costados	yo	me	sentía	llena	de	paz
y	amor.	Con	una	sonrisa,	Elías	me	 indicó	con	un	gesto	que	Joe	y	 los	niños	 se
acercaban.

Me	di	vuelta.	Christopher	llevaba	su	bicicleta	y	Joe	venía	con	las	otras	dos	y
con	Owen.

–Lorna,	 tenemos	que	 irnos.	Se	está	haciendo	muy	 tarde	—dijo	en	voz	baja,
como	si	no	quisiera	despertar	a	las	criaturas	del	bosque.

–Cómo	se	pasa	el	tiempo	—dije.
Agarré	mi	bicicleta	y	nos	fuimos	caminando	hasta	la	carretera.	Me	sentía	muy

sosegada,	desprendida	del	mundo	humano	y	de	mi	familia.	Desde	ese	momento,
empecé	a	sentir	que	Satán	se	acercaba	a	mí.	Podía	tomarle	meses	o	incluso	años
llegar	hasta	mí,	pero	yo	sabía	que	habríamos	de	encontrarnos	en	algún	momento.



CAPÍTULO	18



Qué
suerte
tiene
Lorna…

Una	noche	de	invierno,	Joe	y	yo	llegamos	al	grupo	de	oración	de	Maynooth.	Ya
había	 cerca	de	veinticinco	personas	 en	 el	 salón,	y	varios	de	 los	presentes	 eran
muchachos.	Johnny,	un	hombre	muy	espiritual,	nos	dio	la	bienvenida	a	todos	y
empezamos	a	orar	y	a	cantar:	eso	me	gustaba	mucho.	Luego,	todos	empezamos	a
rezar	en	silencio.	Se	podía	oír	hasta	el	zumbido	de	una	mosca.	En	ese	momento,
un	ángel	me	susurró	al	oído:

–Lorna,	abre	los	ojos	y	levanta	la	cabeza.	¿Ves	a	ese	muchacho,	a	la	derecha?
–Sí	—susurré	yo	a	mi	vez.
–Bueno,	vas	a	compartir	la	visión	de	ese	joven.	Ahora,	baja	la	cabeza	y	cierra

los	ojos.
De	 inmediato,	 entré	 en	 su	 visión.	Yo	 estaba	 caminando	 junto	 al	 joven,	 por

una	carretera	sinuosa	y	polvorienta,	llena	de	piedras	y	huecos.	No	era	posible	ver
a	lo	lejos,	pues	había	muchas	curvas.	El	joven	ya	llevaba	un	tiempo	caminando,
pero	lograba	esquivar	las	piedras	y	los	huecos.	Parecía	perdido	pero	no	era	así,
pues	en	la	siguiente	curva	apareció	una	edificación	con	escaleras	en	el	costado
izquierdo.	 Con	 gran	 esfuerzo,	 el	 joven	 comenzó	 a	 subir	 las	 escaleras,	 que
parecían	más	pendientes	a	cada	paso	que	daba.	Poco	a	poco,	logró	llegar	hasta	la
puerta.

Tal	como	yo	percibía	su	visión,	era	como	si	la	edificación	se	hubiera	vuelto
más	 grande;	 parecía	 enorme.	Desde	 la	 carretera	 se	 veía	 de	 un	 tamaño	normal,
pero	ahora	era	gigantesca.	El	joven	se	veía	sorprendido.	La	puerta	frente	a	él	era
colosal:	tan	grande	y	pesada	que,	a	su	lado,	él	se	veía	diminuto.	Él	quería	entrar,
pero	le	costaría	muchísimo	trabajo.	Finalmente,	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo,
logró	abrirla	un	poco	y	se	coló	dentro.	Allí	había	un	enorme	salón	vacío,	bañado
por	una	luz	maravillosa.	El	joven	se	sentó	en	el	suelo	y	comenzó	a	orar;	él	era
como	un	punto	en	este	espacio	tan	amplio.

Sentí	que	el	ángel	me	tocaba	la	cabeza,	y	la	conexión	entre	el	joven	y	yo	se
acabó.

–Ha	llegado	la	hora	de	compartir	nuestras	experiencias	—dijo	Johnny.
Uno	 por	 uno,	 todos	 empezaron	 a	 hablar.	 Finalmente,	 el	 joven	 que	 había



tenido	 la	 visión	 tomó	 la	 palabra.	 Describió	 la	 visión	 tal	 como	 la	 había
experimentado:	era	lo	mismo	que	yo	había	visto.	Ésta	era	la	primera	vez	que	yo
compartía	la	visión	de	otra	persona	de	esa	manera,	y	estaba	muy	emocionada	por
eso.	 Al	 terminar	 de	 describir	 su	 visión,	 el	 joven	 dijo	 que	 no	 comprendía	 su
significado.

Los	 ángeles	me	 dijeron	 que	 hablara.	 Yo	 debía	 decirle	 al	 muchacho	 lo	 que
significaba	su	visión,	a	fin	de	darle	ánimos	para	continuar	su	viaje.

Yo	estaba	nerviosa,	¡aterrada!
–¡No	puedo	hacerlo!	—les	dije	a	los	ángeles—.	Nadie	me	hará	caso.	Yo	solo

soy	una	persona	común	y	corriente.
El	 joven	 terminó	de	hablar.	Los	ángeles	 seguían	 insistiéndome,	y	yo	seguía

explicándoles	 las	 razones	 de	 mi	 negativa.	 Entonces,	 otro	 joven	 habló	 y	 los
ángeles	me	ordenaron	prestarle	atención.

–Hay	alguien	en	esta	reunión	a	quien	Dios	le	está	hablando.	Esta	persona	está
nerviosa	y	tiene	miedo.

Eso	fue	todo	lo	que	dijo.
Dios	me	estaba	pidiendo	que	dejara	de	esconderme.
Respiré	profundamente	y,	en	ese	preciso	instante,	Johnny	dijo:
–Si	nadie	quiere	compartir	otra	cosa,	rezaremos	una	oración	juntos.
–No,	yo	quiero	decir	algo	—dije.	Miré	al	joven	de	la	visión	y	le	expliqué	que

su	visión	revelaba	su	miedo	a	convertirse	en	sacerdote.	Le	dije	que	encontraría
muchos	 obstáculos	 en	 el	 camino	 que	Dios	 le	 había	 trazado,	 pero	 que	 lograría
superarlos.	Su	labor	sería	muy	importante,	no	solo	en	Irlanda	sino	en	otras	partes
del	 mundo.	 Debía	 tener	 fe,	 creer	 en	 Dios	 y	 en	 sí	 mismo;	 debía	 levantar	 su
equipaje	 y	 continuar	 en	 su	 viaje.	 Le	 expliqué	 que	 éste	 era	 el	mensaje	 que	 los
ángeles	me	habían	pedido	transmitirle.

Enseguida,	Johnny	comenzó	a	rezar	y	todos	cantamos	y	alabamos	a	Dios.	Yo
realmente	disfrutaba	mucho	esa	parte.	Los	ángeles	me	dijeron	que	tendría	otras
misiones	 en	 futuras	 reuniones	de	oración,	 pero	yo	 les	 dije	 que	me	daba	 temor
pensar	en	lo	que	me	pedirían	la	próxima	vez.

La	reunión	se	terminó	y	tomamos	té	y	galletas	antes	de	regresar	a	casa.	Joe	no
hizo	ningún	comentario	sobre	mi	participación.

Algunos	 meses	 más	 tarde,	 en	 otra	 de	 nuestras	 reuniones	 de	 oración	 en
Maynooth,	Johnny	dijo:

–Oremos	 y	 pidamos	 por	 la	 sanación	 necesaria	 en	 nuestras	 familias,	 oremos
por	nuestros	amigos,	oremos	por	el	mundo.

Uno	por	uno,	 cada	uno	de	 los	presentes	 compartió	 sus	 inquietudes:	 algunas



personas	 tenían	 problemas	 en	 su	 familia,	 o	 tenían	 amigos	 en	 dificultades.	 La
gente	oraba	por	la	salud	de	familiares	o	amigos,	o	por	el	éxito	de	alguna	hija	en
sus	exámenes.	También	había	quienes	rezaban	por	unas	necesarias	vacaciones	o
para	 tomar	 alguna	 decisión	 respecto	 a	 un	 automóvil.	 Se	 pedían	milagros	 para
lograr	 la	 paz	 en	 el	 mundo;	 se	 rezaba	 por	 los	 gobiernos;	 se	 rezaba	 para	 pedir
ayuda	 para	 los	 sacerdotes	 y	 las	monjas,	 y	 para	muchas	 obras	 de	 caridad...	 Se
rezaba	 por	 un	montón	 de	 cosas.	 Al	 parecer,	 se	 necesitaban	muchos	 milagros.
Durante	todo	este	tiempo,	los	ángeles	me	daban	golpecitos	en	los	hombros	y	me
decían:	“Anda,	Lorna.	Tú	sabes	qué	decir”.

Finalmente,	respiré	profundo	y	dije:
–Aquí	hay	una	persona	que	necesita	muchas	oraciones	para	su	familia.	Esta

persona	tiene	un	hermano	casado,	que	padece	problemas	de	alcohol	y	maltrata	a
su	mujer	y	a	sus	hijos.	Esta	persona	quiere	mucho	a	su	hermano.	Se	avecina	un
juicio	legal	relacionado	con	otra	cosa,	y	hay	mucho	estrés.	Dios	te	está	diciendo
que	no	hay	nada	de	qué	avergonzarse.	Habla	con	Él.	Ten	fe	y	reza	para	que	todo
salga	bien.

Eso	fue	todo	lo	que	dije.	Nadie	añadió	nada	más.
Algunas	veces,	en	 los	grupos	de	oración	algunas	personas	ponen	sus	manos

sobre	otras	y	rezan	con	ellas,	a	veces	en	voz	alta.	Después,	Johnny	preguntó	si
alguien	quería	que	 le	 impusieran	 las	manos	y	dijo	 los	nombres	de	 las	personas
que	podrían	imponer	sus	manos	a	otras.

Yo	 no	 estaba	 en	 esa	 lista.	 Nunca	 lo	 había	 estado.	 Pero	 las	 cosas	 fueron
diferentes	ese	día.	Dios	tenía	otros	planes.

Todo	 el	 mundo	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 charlar	 y	 a	 pasearse	 por	 el	 salón.
Algunos	 se	 pusieron	 a	 hacer	 té.	 Una	 monja	 se	 me	 acercó.	 Yo	 le	 sonreí	 y	 la
saludé.	No	se	me	había	ocurrido	que	quería	pedirme	que	rezara	con	ella,	pero	eso
fue	lo	que	hizo.

–¿Te	 molestaría	 rezar	 conmigo,	 Lorna?	 Yo	 soy	 esa	 persona	 que	 tú
mencionaste,	y	necesito	hablar	con	Dios	a	través	de	ti.

Yo	casi	no	podía	hablar.
–Claro	—respondí—,	pero	no	aquí,	con	todo	el	mundo.	¿Le	parece	si	vamos	a

otro	salón,	donde	podamos	estar	a	solas?
–Por	supuesto	—dijo.
Salimos	al	corredor	y	encontramos	un	salón	desocupado	tres	puertas	más	allá.

Entramos	 y	 nos	 sentamos	 juntas,	 las	 dos	 solas.	 Ella	 no	 se	 imaginaba	 que	 yo
estaba	temblando.	En	mi	mente	decía:	“Dios	mío,	¿qué	haces?”.

En	eso,	aparecieron	ángeles	a	nuestro	alrededor,	susurrándome	al	oído:



–Lorna,	estás	en	las	manos	de	Dios.
Recé	 por	 la	 monja	 y	 le	 agradecí	 a	 Dios	 por	 los	 cambios	maravillosos	 que

ocurrirían	en	su	vida.	Luego	le	dije	a	ella:
–Ha	llegado	su	hora	de	hablar	con	Dios.
Entonces,	 empezó	 a	 hablar.	 Creo	 que	 habló	 cerca	 de	 una	 hora.	 Al	 final,

rezamos	juntas.	De	vez	en	cuando	los	ángeles	me	decían	que	abriera	los	ojos	y
que	la	mirara.	El	ángel	que	estaba	con	ella,	su	ángel	de	la	guarda,	era	hermoso.
Yo	 le	 puse	 “ángel	 de	 la	 paz	 y	 la	 serenidad”.	 Jamás	 le	 dije	 a	 la	monja	 que	 yo
podía	ver	a	su	ángel	de	la	guarda;	tampoco	le	dije	que	su	ángel	la	abrazaba	con
sus	alas,	que	se	fundía	con	ella.	Sonreí,	cerré	los	ojos	de	nuevo	y	seguí	alabando
a	Dios.	Al	fin,	los	ángeles	me	dijeron	que	volviera	al	otro	salón.

Ya	casi	todo	el	mundo	se	había	ido.	Joe	y	yo	nos	fuimos	caminando	a	casa.
Me	dijo	que	le	había	sorprendido	mucho	que	yo	hubiera	hablado	ese	día.	Yo	le
dije	 que	 para	 mí	 era	 muy	 difícil,	 pues	 estaba	 muy	 nerviosa,	 pero	 que	 era	 mi
deber	hacer	 lo	que	Dios	me	pedía,	con	 la	ayuda	de	 los	ángeles.	Aquella	 fue	 la
primera	 vez	 que	 le	 impuse	 las	 manos	 a	 alguien.	 Naturalmente	 que	 ya	 había
rezado	por	mucha	gente	antes,	pero	siempre	lo	hacía	en	secreto,	sin	que	nadie	lo
supiera.

Por	causa	de	su	trabajo	en	la	fábrica	de	alfombras,	Joe	casi	nunca	estaba	en	casa
por	 las	 noches.	Muchas	 veces,	 cuando	 los	 niños	 ya	 estaban	 dormidos,	 yo	me
sentaba	frente	al	fuego,	respiraba	profundo	y	cerraba	los	ojos.	Cuando	los	volvía
a	abrir,	había	montones	de	ángeles	sentados	en	torno	al	fuego,	junto	a	mí.	Yo	les
hablaba	 sobre	 todo	 lo	 que	 se	me	 ocurría.	 Les	 decía	 que	 una	 de	 las	 cosas	más
maravillosas	era	que	yo	les	podía	hablar,	sin	importar	dónde	estuviera,	sabiendo
que	 siempre	 escuchaban	 mis	 palabras.	 Yo	 hablaba	 constantemente	 con	 los
ángeles:	ellos	eran	mis	compañeros,	mis	mejores	amigos.

Cuando	se	hacía	 tarde,	yo	 les	decía	a	 los	ángeles	que	ya	era	hora	de	que	se
fueran,	pues	Joe	llegaría	pronto.	Además,	yo	tenía	cosas	que	hacer.	Los	ángeles
desaparecían	físicamente,	pero	yo	seguía	sintiendo	su	presencia.	A	veces	sentía
que	un	 ángel	me	 rozaba.	Una	noche	 en	particular,	 eso	 fue	 exactamente	 lo	que
hizo	un	ángel:	me	rozó,	y	luego	se	me	apareció	por	un	breve	instante.	Me	sonrió,
me	tocó	el	vientre	y	me	dijo:

–Dios	te	ha	concedido	el	deseo	de	tener	otro	bebé.
Sin	más,	desapareció.



Poco	después,	supe	que	estaba	embarazada.	Joe	estaba	dichoso.	Dijo	que	sería
muy	lindo	si	el	bebé	fuera	una	niña.	Esta	vez,	no	tuve	tantas	dificultades	con	el
embarazo,	y	le	di	las	gracias	a	Dios	por	ello.

Después	de	Navidad,	empezamos	a	buscarle	un	nombre	al	bebé.	Joe	decía	que
no	valía	la	pena	pensar	en	nombres	de	niño	esta	vez,	pues	estaba	seguro	de	que
sería	 una	 niña.	Decidimos	 ponerle	Ruth.	Empecé	 a	 hacer	 trabajo	 de	 parto	 con
diez	días	de	anticipación,	y	me	internaron	en	el	hospital.	Allí,	el	trabajo	de	parto
se	 interrumpió.	 Durante	 este	 lapso,	 papá	 y	 mamá	 fueron	 a	 visitarme	 y	 me
llevaron	 frutas.	Papá	dijo	que	 tenía	muchas	ganas	de	 tener	otro	nieto,	y	 Joe	 le
dijo:

–¡No	va	a	ser	niño	esta	vez!	Ya	verás	que	va	a	ser	niña.
Cuando	 mamá	 y	 papá	 salían	 del	 hospital,	 decidí	 caminar	 con	 Joe	 hasta	 la

entrada	principal.	Mamá	y	papá	iban	adelante	de	nosotros.	En	ese	momento,	mis
abuelos	maternos	entraban	en	el	hospital.	Mis	padres	se	detuvieron	a	hablar	con
ellos	y	Joe	y	yo	los	saludamos.	Estábamos	a	menos	de	un	metro	de	distancia	de
mamá	y	papá	cuando	mi	abuela	les	dijo	a	mis	padres:

–Qué	suerte	tiene	Lorna	de	que	sus	hijos	no	le	hayan	salido	retrasados	como
ella,	o	algo	peor.	Pero	a	lo	mejor	este	bebé	sí	sale	mal.

El	ángel	de	la	guarda	de	mi	abuela	apareció	detrás	de	ella.	Con	sus	ojos	llenos
de	lágrimas,	me	tocó	para	darme	fuerzas.	Sin	embargo,	yo	estaba	destrozada.	Vi
que	 también	 Joe	 se	 había	 sentido	muy	mal	 con	 este	 comentario.	Mis	 abuelos
hablaban	con	mis	padres	como	si	nosotros	no	existiéramos.	Yo	me	alejé	de	allí,
abrazada	por	Joe.

–No	les	hagas	caso	—dijo	Joe—.	Son	gente	ignorante.
Joe	me	acompañó	hasta	 la	habitación.	Yo	estaba	 llorando	por	 lo	que	habían

dicho.	Los	ángeles	aparecieron	alrededor	de	mi	cama	y	nos	cubrieron	a	Joe	y	a
mí	de	amor	y	paz.	Le	pedí	a	Joe	que	no	comentara	con	mis	padres	el	incidente.

Sin	embargo,	una	de	las	cosas	que	más	me	dolían	era	que	papá	no	me	había
defendido.	Me	dolía	que	se	hubiera	quedado	callado,	en	 lugar	de	contradecir	a
mis	 abuelos,	 aunque	 sospechaba	 por	 qué.	 Papá	 sabía	 que	 los	 padres	 de	mamá
tampoco	 lo	 aceptaban	 a	 él	 del	 todo,	 pues	 consideraban	 que	 su	 hija	 se	 había
casado	 con	 alguien	de	 clase	 inferior,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	que	había	progresado.
Papá	 quería	 mucho	 a	 mamá.	 Sentía	 que	 había	 causado	 una	 ruptura	 entre	 mi
madre	y	sus	padres,	y	no	quería	ahondar	la	herida.

Aunque	entendía	por	qué	papá	no	me	había	defendido,	me	dolía	mucho,	y	esa
noche	lloré	desconsolada.

Años	más	tarde	descubrí	accidentalmente	que	mi	abuela,	la	misma	que	había



hecho	ese	horrible	comentario,	había	tenido	una	bebé	con	el	síndrome	de	Down.
La	 bebé	 tenía	 un	 problema	 cardiaco	 y	 solo	 había	 vivido	 seis	 o	 siete	 años.
Durante	toda	su	corta	vida,	la	niña	vivió	encerrada	en	una	habitación,	donde	no
pudieran	 verla	 los	 vecinos.	 Mis	 abuelos	 sentían	 vergüenza	 de	 tener	 una	 hija
“retrasada”.

Al	otro	día,	durante	las	primeras	horas	de	la	mañana,	empecé	el	trabajo	de	parto
y	nuestra	hija,	Ruth,	nació	el	25	de	marzo,	cuando	se	celebra	en	Irlanda	el	día	de
las	madres,	y	el	día	de	mi	propio	cumpleaños.	¡Qué	regalo	de	cumpleaños	más
maravilloso!

El	día	que	me	dieron	el	alta,	 Joe	 llegó	al	hospital	con	Christopher	y	Owen.
Los	niños	 llegaron	corriendo	a	mi	cama,	pero	Joe	caminaba	 lentamente.	Había
ángeles	rodeándolo,	para	apoyarlo.	Su	ángel	de	la	guarda	se	adelantó	y	me	dijo
que	 Joe	 no	 estaba	 bien.	 Sentí	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 sabía	 que	 debía	 sonreír.
Christopher	 y	 Owen	 estaban	 muy	 emocionados	 con	 su	 nueva	 hermanita,	 y
querían	alzarla.	Joe	sacó	a	la	niña	de	la	cuna	para	que	sus	hermanos	la	abrazaran.
Le	 pregunté	 a	 Joe	 si	 se	 sentía	 bien	 y	 él	 dijo	 que	 sí,	 pero	 yo	 sabía	 que	 no	 era
cierto,	y	él	lo	sabía	también.	Les	dije	a	los	ángeles	que	estaba	muy	preocupada
por	Joe,	y	les	pedí	hacer	por	él	todo	lo	que	fuera	posible.

Unos	dos	meses	más	adelante,	Joe	estaba	trabajando	en	el	turno	de	la	noche,
cuando	empezó	a	sentir	un	terrible	dolor	de	estómago.	Le	dijo	a	su	jefe	que	se
sentía	mal	y	que	si	alguien	podía	llevarlo	a	casa.

–Pues,	no.	A	mí	me	parece	que	te	ves	bien	—dijo	su	jefe,	y	volvió	a	mandarlo
a	trabajar.

El	 asunto	 es	 que	 Joe	 casi	 nunca	 parecía	 enfermo,	 pues	 era	 alto	 y	 tenía	 un
aspecto	saludable.	Sin	embargo,	en	un	momento	dado	Joe	le	dijo	a	su	jefe	que	se
iba	a	casa	de	todas	maneras,	pues	se	sentía	muy	mal	para	trabajar.	Hacia	las	dos
de	la	mañana,	los	ángeles	me	despertaron:

–Lorna,	despiértate.	 Joe	no	está	bien.	Viene	para	 acá.	Le	estamos	enviando
ayuda.

Me	levanté	de	inmediato,	prendí	todas	las	luces,	puse	a	hervir	la	tetera	y	me
vestí.	Me	paré	 junto	a	 la	ventana	para	mirar	hacia	 fuera,	 rezando	para	que	Joe
pudiera	llegar	sano	y	salvo.

Joe	me	contó	luego	que,	en	la	mitad	del	camino	entre	Celbridge	y	Maynooth,
se	había	desplomado	a	un	lado	de	la	carretera.	Él	recordaba	que	en	un	momento



dado	 volvió	 en	 sí	 y	 empezó	 a	 caminar	 a	 gatas,	 cuando	 vio	 las	 luces	 de	 un
automóvil.	 Era	 un	 vecino	 de	Maynooth,	 que	 se	 detuvo,	 dio	media	 vuelta	 y	 se
bajó	a	ayudarlo.	Al	principio,	el	vecino	creyó	que	era	un	borracho,	y	no	podía
creerlo	cuando	reconoció	a	Joe.	Joe	le	explicó	lo	de	sus	dolores	de	estómago	y	el
hombre	lo	llevó	a	casa.

Un	ángel	me	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro	y	me	dijo:
–Lorna,	ve	a	abrir	la	puerta.	Joe	ya	casi	llega.
Salí	 y	 abrí	 la	 puerta	 de	 la	 cerca.	 En	 ese	 momento,	 el	 vecino	 estaba

estacionando	su	auto.	Entre	los	dos	le	ayudamos	a	Joe	a	entrar,	y	lo	llevamos	a	la
cama.	El	vecino	me	dijo	que	llamaría	al	médico.

–No	sé	cómo	agradecerle	tanta	bondad	—le	dije.
El	vecino	me	contó	que	no	podía	dormir	y	que	había	decidido	salir	a	dar	una

vuelta.	Ahora	se	alegraba	de	haberlo	hecho.	Luego	se	despidió	y	se	fue.	Le	hice
a	Joe	una	taza	de	té	y	unos	diez	minutos	más	tarde,	cuando	llegó	el	doctor,	Joe
estaba	sentado	en	 la	cama,	sintiéndose	mucho	mejor.	El	médico	se	 rio	al	ver	a
Joe.

–Espero	que	no	me	hayan	hecho	salir	de	la	cama	para	nada.	Me	dijeron	que
tenías	mucho	 dolor	 y	 que	 te	 habían	 encontrado	 en	 la	 carretera,	 caminando	 en
cuatro	patas.

–Ya	no	siento	dolor	—dijo	Joe—.	Ahora	me	siento	bien.
Los	dos	hablaron	y	bromearon	unos	minutos.	Después,	el	doctor	le	dijo	a	Joe:
–Acuéstate	 totalmente	en	la	cama.	Tal	vez	tu	apéndice	se	está	portando	mal

otra	vez.
Le	puso	la	mano	a	Joe	en	el	estómago	y	eso	lo	hizo	saltar	y	llorar	de	dolor.
–Creo	 que	 estás	 en	 problemas,	 Joe	—dijo	 el	 médico—.	 Voy	 a	 llamar	 una

ambulancia	y	te	remitiré	al	hospital.
Los	 ángeles	 nunca	 dejan	 de	 sorprenderme.	 ¡Esa	 noche	 no	 llamaron	 a	 nadie

menos	que	a	papá!	Le	dijeron	que	se	levantara	y	que	fuera	a	nuestra	casa.	Justo
en	el	momento	en	que	el	médico	estaba	preguntando	dónde	quedaba	el	teléfono
más	cercano,	papá	estacionaba	su	auto	frente	a	nuestra	casa.

–¿Qué	pasa?	—preguntó	papá	al	entrar.
El	médico	 le	 dijo	 que	 Joe	necesitaba	 ir	 al	 hospital	 y	 que	 estaba	 a	 punto	de

llamar	 una	 ambulancia.	 Papá	 se	 ofreció	 a	 llevarlo	 él	 mismo,	 pero	 el	 médico
insistió	en	que	Joe	necesitaba	una	ambulancia.	Papá	salió	y	movió	su	auto	para
que	 no	 estorbara,	 mientras	 el	 médico	 caminaba	 hasta	 el	 teléfono	 público.
Regresó	a	los	dos	minutos,	diciendo	que	la	ambulancia	venía	en	camino.	Luego
se	fue	a	su	auto,	a	escribir	una	nota	de	remisión	al	hospital	para	Joe.	Yo	me	fui	a



la	cocina	y	dejé	a	Joe	con	papá.
Estaba	 llenando	 la	 tetera	 nuevamente	 cuando	 sentí	 la	 suave	 caricia	 de	 los

ángeles,	 que	 se	 llevaban	 la	 ansiedad	 de	mi	 cuerpo;	 los	 ángeles	me	 susurraban
que	 Joe	 se	 pondría	 bien,	 que	 pasaría	 un	momento	muy	 duro	 pero	 que	 saldría
adelante.

El	médico	 volvió	 a	 entrar	 y	 dijo	 que	 la	 ambulancia	 ya	 había	 llegado.	 Papá
seguiría	 la	 ambulancia	 en	 su	 auto	 y	 acompañaría	 a	 Joe.	Yo,	 naturalmente,	me
quedaría	en	casa	con	los	niños,	pues	debía	alimentar	a	Ruth.	Abracé	con	fuerza	a
Joe.

–No	te	preocupes	—me	dijo—.	Volveré	pronto	a	casa.
Cuando	 se	 fueron,	 entré	 en	 la	habitación.	Los	niños	 estaban	profundamente

dormidos	 y	 sus	 ángeles	 de	 la	 guarda	 los	 cuidaban.	 Sonreí,	 pues	 sabía	 que	 los
ángeles	los	habían	mantenido	dormidos	mientras	ocurría	toda	la	conmoción.	Les
di	las	gracias	y	di	media	vuelta.	El	ángel	Hosus	estaba	frente	a	mí.

–Vete	a	la	cama,	Lorna	—dijo—.	Vamos	a	ponerte	a	dormir.
Me	acosté	y	no	me	desperté	sino	hasta	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente.

Los	niños	también	dormían.	Cuando	estaba	preparando	el	desayuno,	Christopher
entró	en	la	cocina	preguntando	dónde	estaba	su	papá.	Le	expliqué	que	estaba	en
el	hospital	y	que	cuando	todos	termináramos	de	desayunar	llamaríamos	al	doctor
a	preguntar	por	Joe.

Estaba	alimentando	a	Ruth	 cuando	 llegó	papá.	Los	niños	 estaban	 felices	de
verlo.	Le	 agradecí	 por	 todo	 lo	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 le	 pregunté	 cómo	estaba
Joe.	Papá	se	había	quedado	con	él	toda	la	noche.	Lo	habían	operado	de	urgencia,
pero	ahora	estaba	bien,	aunque	habían	temido	por	su	vida.

–Te	 llevaré	 todas	 las	 tardes	 a	 ver	 a	 Joe	—ofreció	 papá.	Yo	 le	 dije	 que	 eso
sería	demasiada	molestia	para	él,	pero	insistió	y	dijo	que	mamá	podría	cuidar	los
niños.

Cuando	vi	a	Joe	esa	tarde,	tenía	un	aspecto	terrible.	Pasó	dos	semanas	en	el
hospital	 y	 luego,	 unas	 semanas	más	 tarde,	 tuvo	 que	 ser	 hospitalizado	 otra	 vez
durante	diez	días,	por	causa	de	una	infección.	Después	de	eso,	estuvo	sin	poder
trabajar	seis	meses.

Cierto	 día,	 al	 llegar	 a	 la	 caja	 del	 supermercado,	 me	 llamó	 el	 ángel	 de	 la
guarda	de	una	niña	que	 estaba	 sentada	 en	un	 carrito.	Yo	 conocía	de	vista	 a	 la
madre,	pero	no	sabía	cómo	se	llamaba.

Saludé	a	la	niña	y	su	ángel	de	la	guarda	me	dijo	que	no	estaba	bien	de	salud.
Yo	 le	 toqué	 una	 mano	 y	 saludé	 a	 la	 madre.	 Le	 dije	 que	 tenía	 una	 hija	 muy
hermosa.	La	madre	se	despidió	y	se	fue	con	su	hija.



Los	ángeles	me	dijeron	que	era	necesario	crear	una	conexión	entre	la	niña	y
yo,	para	que	se	pusiera	bien.	Esto	es	algo	que	ocurre	con	frecuencia,	aunque	no
lo	comprendo	del	todo.	Más	o	menos	un	año	después,	me	volví	a	encontrar	con
la	madre	y	la	niña,	y	nuevamente	el	ángel	de	la	niña	me	llamó.	La	madre	me	dijo
que	la	niña	no	estaba	bien	de	salud;	que	la	habían	hospitalizado,	pero	que	ahora
estaba	mejor.

Mientras	la	madre	se	alejaba	con	la	niña,	los	ángeles	me	decían:
–La	niña	se	va	a	poner	muy	enferma,	Lorna,	pero	gracias	a	que	tú	la	tocaste,

el	 fuerte	 lazo	 espiritual	 que	 se	 creó	 le	 dará	 las	 fuerzas	 para	 recuperarse	 de	 su
enfermedad.	 Desde	 ahora	 hasta	 el	 día	 que	 se	 recupere	 totalmente,	 verás
constantemente	la	sonrisa	de	la	niña,	directamente	frente	a	ti.

Durante	los	meses	que	siguieron,	veía	con	frecuencia	la	sonrisa	de	esta	niña,	y
sentía	su	enfermedad	y	sus	lágrimas.	Cada	vez,	yo	decía	una	oración	por	ella,	y
les	pedía	a	Dios	y	a	su	ángel	de	la	guarda	que	le	permitieran	curarse.	Sé	que	la
niña	estuvo	gravemente	enferma.	Yo	era	el	lazo	de	unión	de	la	niña	con	la	vida.
De	algún	modo,	espiritualmente,	yo	mantenía	a	la	niña	con	vida.	Cada	vez	que
se	necesitaba	mi	presencia,	yo	acudía	espiritualmente	a	la	cama	de	la	niña,	y	no
permití	 que	 su	 alma	 abandonara	 su	 cuerpo.	 Sentía	 los	 aspectos	 físicos	 de	 su
enfermedad,	tal	como	me	ha	ocurrido	con	muchas	otras	personas.

Un	buen	día,	dejé	de	ver	su	rostro	y	supe	que	se	había	mejorado.	Agradecí	a
Dios	y	a	los	ángeles,	y	no	volví	a	pensar	en	ello.	Años	más	tarde,	vi	a	la	madre	y
a	 la	 hija	 caminando	 por	 la	 calle	 principal	 de	Maynooth,	 y	 a	 sus	 ángeles	 de	 la
guarda	caminando	con	ellas,	tomados	de	la	mano.

Un	día	de	verano,	cuando	Ruth	tenía	cuatro	meses,	yo	estaba	paseando	a	la	bebé
en	 su	 cochecito,	 disfrutando	 del	 sol,	 y	 de	 repente	 sentí	 que	 la	 atmósfera
cambiaba.	El	silencio	era	 increíble.	Todo	parecía	 inmóvil	y	brillante.	Supe	que
vendría	un	ángel.	Yo	estaba	caminando,	pero	 tenía	 la	 sensación	de	no	 tocar	el
suelo.	Sentía	que	me	movía,	pero	el	resto	de	cosas	a	mi	alrededor	estaba	inmóvil.
Entonces,	sentí	una	presencia	detrás	de	mí.	Di	media	vuelta,	pero	no	vi	a	nadie.
Seguí	caminando.	No	había	terminado	de	dar	un	paso	cuando	sentí	la	presencia
de	nuevo.

–Quienquiera	que	seas,	por	favor	dime	tu	nombre.
No	hubo	respuesta.
–No	hagas	esto.	¡No	me	gusta!



Seguí	caminando	muy	lentamente,	y	entonces	sentí	que	me	daban	golpecitos
en	el	hombro.	Me	volteé	y	vi	a	un	ángel.	Era	como	una	luz...	con	el	mismo	brillo
trémulo	 de	 una	 estrella,	 pero	 mucho	 más	 intenso.	 Dije	 “hola”,	 pero	 no	 hubo
respuesta.	A	veces	me	da	timidez	hablar	con	los	ángeles...	y	creo	que	a	veces	a
ellos	 les	 pasa	 lo	 mismo.	 La	 comunicación	 es	 tan	 importante	 en	 el	 mundo
espiritual	como	lo	es	en	el	mundo	físico,	y	a	veces	es	igualmente	difícil.	Por	eso,
le	 dije	 al	 ángel	 que	 para	 mí	 sería	 más	 fácil	 hablarle	 si	 adoptaba	 una	 forma
humana.

Así	 lo	 hizo,	 y	 solo	 entonces	 comprendí	 que	 era	 el	 ángel	 Miguel.	 Había
adoptado	la	forma	de	un	hombre	muy	guapo,	de	unos	cuarenta	años,	muy	alto,
de	ojos	azules	y	de	pelo	oscuro	y	ondulado	que	le	llegaba	hasta	los	hombros.

–Mira	que	te	has	puesto	guapo	esta	vez	—dije,	y	los	dos	nos	reímos.
Los	dos	caminábamos	por	la	calle,	mientras	yo	empujaba	el	cochecito	donde

dormía	 plácidamente	 la	 bebé.	 El	 ángel	 me	 dijo	 que	 había	 venido	 a	 hablarme
sobre	un	libro,	un	libro	que	los	ángeles	necesitaban	que	yo	escribiera	para	contar
ciertas	 cosas.	 Le	 dije	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 alma,	 yo	 sabía	 desde	 hacía	 un
tiempo	que	debía	escribir	un	libro,	pero	que	me	daba	miedo	hacerlo,	pues	temía
que	me	ridiculizaran.

–Lorna,	 llegará	el	día	en	que	harás	esto	por	nosotros	—fue	 la	 respuesta	del
ángel	Miguel.

Han	pasado	muchísimos	años	desde	eso,	pero	el	día	llegó	por	fin	y	éste	es	mi
primer	libro.

Desde	la	primera	vez	que	lo	vi	en	mi	habitación	siendo	muy	pequeña,	Miguel,
el	ángel	hermoso,	no	ha	dejado	de	visitarme	jamás.	Hay	periodos	de	mi	vida	en
que	no	aparece.	Cuando	lo	hace,	camina	junto	a	mí,	o	se	sienta	en	la	mesa	de	mi
cocina;	 otras	 veces	me	 acompaña	 junto	 a	 la	 chimenea	 y	me	 dice	 que	 necesita
calentarse.	Eso	me	hace	gracia	y	 le	contesto	que	 los	ángeles	no	sienten	el	 frío,
pero	 él	 dice	 que	 puede	 imaginar	 lo	 que	 sienten	 los	 humanos,	 pues	 los	 ha
frecuentado	mucho.

Hablamos	como	si	él	fuera	un	amigo	humano.	A	veces	hablamos	de	asuntos
sin	importancia,	y	otras	veces	hablamos	sobre	temas	profundos.	Miguel	me	dice
que	 cada	 vez	 menos	 gente	 busca	 la	 ayuda	 de	 los	 ángeles,	 con	 lo	 cual	 hay
millones	de	ángeles	sin	oficio.

Para	 eso	 ha	 sido	 escrito	 este	 libro,	 para	 que	 la	 gente	 comprenda	 que	 los
ángeles	caminan	a	nuestro	lado,	que	están	ahí	todo	el	tiempo	y	que	nos	basta	con
acudir	a	ellos	para	recibir	su	ayuda.	Así	de	sencillo.	Yo	escucho	a	Miguel	y	él
me	dice	qué	escribir;	me	dice	que	escriba	con	el	corazón.



Dios	 pone	 a	 nuestra	 disposición	 todos	 esos	 ángeles	 hermosos,	 pero	mucha
gente	hace	caso	omiso	de	ellos.	Necesitamos	pedir	su	ayuda.	Así	de	sencillo.



CAPÍTULO	19



“¡Aquí
estoy,
aquí
estoy!”

Cierta	mañana,	cuando	Ruth	 tenía	cinco	meses	de	nacida,	 la	 llevé	al	centro	de
salud	para	que	le	hicieran	un	chequeo.	Al	regresar	a	casa,	empecé	a	alimentarla	y
sentí	 la	presencia	de	un	espíritu,	de	un	 fantasma	que	se	acercaba	poco	a	poco.
Recé	una	pequeña	oración	pero	no	pensé	más	en	el	asunto.

A	medida	que	pasaban	los	días,	comencé	a	notar	que	el	espíritu	aparecía	con
más	frecuencia,	y	se	iba	acercando	más.	Sentía	que	una	fuerza	me	jalaba	hacia
abajo.	 Es	 como	 si	 quisiera	 tumbarme	 al	 suelo,	 a	 veces	 con	 mucha	 violencia.
Recé	nuevamente	y	 le	pedí	a	Dios	que	se	 llevara	al	Cielo	ese	espíritu,	fuera	 lo
que	 fuera.	 Luego,	 un	 día	 que	 estaba	 frente	 al	 fregadero	 de	 la	 cocina,	 con	 la
puerta	de	la	casa	abierta,	vi	que	el	espíritu	entraba	en	el	salón.	Era	una	presencia
tenue,	y	yo	no	podía	ver	bien	al	espíritu,	pero	tenía	 la	sensación	de	que	era	un
hombre,	más	alto	que	yo,	pero	no	podía	precisar	cómo	era	su	aspecto.	Dejé	de
hacer	lo	que	estaba	haciendo.	Antes	de	poder	sentirlo	físicamente,	pregunté:

–¿Qué	pasa?	¿Cómo	puedo	ayudarte?
El	espíritu	se	aferró	a	mí	y	dijo:
–¡Aquí	estoy,	aquí	estoy!
Repitió	estas	palabras	una	y	otra	vez,	pero	yo	no	entendía	por	qué.	Yo	sabía

que	 no	 quería	 hacerme	 daño,	 pero	 estaba	 desesperado	 y	 por	 eso	 me	 jalaba
físicamente	hacia	abajo	con	mucha	fuerza.	Perdí	el	sentido	por	unos	segundos,	y
cuando	volví	en	mí	me	di	cuenta	de	que	estaba	agarrada	al	fregadero,	evitando
caerme.	El	espíritu	se	fue	de	repente.	Yo	llamé	a	mis	ángeles	y	comencé	a	rezar.
Luego	oí	que	golpeaban	a	la	puerta,	aunque	estaba	abierta.	Me	di	vuelta	y	vi	que
en	la	puerta	había	tres	ángeles:	Miguel,	Hosus	y	Elías.	Hosus	caminó	imitando	a
un	payaso	y	eso	me	dio	risa.	Le	agradecí,	pues	realmente	necesitaba	reírme.

–¿Qué	le	pasa	a	ese	espíritu?	—pregunté.
El	ángel	Miguel	se	me	acercó	y	me	tomó	las	manos.	El	ángel	Hosus	se	puso	a

mi	izquierda	y	el	ángel	Elías,	a	mi	derecha.
–Miguel,	ese	espíritu	estuvo	a	punto	de	tirarme	al	suelo	—dije.
–Lorna	—respondió	Miguel—.	Te	daremos	las	fuerzas	emocionales	y	físicas

necesarias	para	ti	y	para	el	espíritu,	pero	no	podemos	decirte	nada	más	por	ahora.



Recuerda	que	estaremos	contigo	todo	el	tiempo.	Jamás	estarás	sola.
–Miguel,	detesto	que	hagan	esto.	¿Por	qué	no	puede	ser	todo	más	fácil?
–Lo	 siento,	 Lorna.	 No	 podemos	 decirte	 nada	más,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no

podrás	ayudar	al	espíritu.
Al	terminar	su	frase,	el	ángel	Miguel	me	soltó	las	manos.
El	 espíritu	 venía	 todos	 los	 días.	A	 veces	 venía	 de	 día	 y	 a	 veces,	 de	 noche.

Siempre	me	jalaba	hacia	abajo	y	gritaba	con	voz	de	angustia:	“¡Aquí	estoy,	aquí
estoy!”.

Con	 el	 correr	 de	 los	meses,	 yo	me	 sentía	 cada	 vez	más	 cansada.	 Joe	 había
vuelto	 a	 trabajar	 en	 la	 fábrica	 de	 alfombras	 y	 no	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 lo
agotada	que	yo	estaba.	Su	salud	estuvo	bastante	buena	durante	este	periodo,	pero
seguí	viendo	ese	halo	gris	que	denotaba	su	deterioro.

Finalmente,	logré	tener	mayor	claridad	en	las	visiones:	el	hombre	tenía	entre
diecisiete	 y	 veinte	 años,	 se	 llamaba	 Peter	 y	 estaba	 en	 el	 agua.	 Sin	 embargo,
estaba	atrapado	y	no	lograba	salir.	No	podía	usar	las	manos;	no	podía	agarrarse
de	nada.	A	veces,	el	agua	parecía	turbia	y	había	como	una	especie	de	plataforma
sobre	él.	El	espíritu	de	este	joven	forcejeaba	y	jalaba.	Trataba	de	escapar.	“¡Aquí
estoy,	 aquí	 estoy!”,	 repetía	 continuamente.	 De	 algún	 modo,	 mi	 cuerpo	 quedó
conectado	con	su	espíritu	y	yo	podía	sentir,	 en	mi	cuerpo	 físico,	 sus	esfuerzos
por	vivir.	También	sentía	sus	emociones:	quería	que	lo	encontraran;	quería	irse	a
su	 casa;	 quería	 que	 sus	 padres	 y	 su	 familia	 supieran	 dónde	 estaba.	 Yo
simplemente	le	recé	a	Dios	para	que	lo	encontraran.

Les	pregunté	a	mis	ángeles	si	podía	hablarle	a	Joe	al	respecto,	y	ellos	dijeron
que	 sí.	 Una	 tarde,	 Joe	 estaba	 en	 el	 jardín	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Me	 miró	 con
sorpresa	y	me	dijo:

–¿Qué	te	pasa?	Te	ves	muy	mal.	¿Estás	enferma?
–No,	Joe	—contesté—.	Necesito	compartir	algo	contigo.
Hasta	entonces,	yo	le	había	contado	muy	poco	a	Joe	sobre	mi	vida	espiritual,

pero	esta	vez	los	ángeles	me	dijeron	que	realmente	necesitaría	su	ayuda.
Nos	sentamos	y	yo	continué:
–El	 espíritu	 de	 un	 hombre	 joven	 me	 visita.	 Necesita	 mi	 ayuda.	 Pero	 este

espíritu	 me	 agota	 física	 y	 emocionalmente.	 Necesito	 tu	 apoyo,	 tu	 ayuda.
Necesito	que	seas	mi	sustento.	A	veces	necesito	un	abrazo	tuyo.

Joe	me	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	me	miró.	 No	 comprendía	 lo	 que
estaba	pasando.	¿Cómo	iba	a	comprender?

–Haré	lo	mejor	que	pueda	—dijo.
En	una	de	las	visitas	del	espíritu,	tuve	una	visión.



Era	como	ver	a	 través	de	sus	ojos,	en	el	agua.	En	la	visión,	yo	podía	ver	 lo
que	 le	 había	 ocurrido,	 como	 si	 mirara	 desde	 dentro	 del	 agua.	 El	 joven	 iba
caminando	por	la	orilla	de	un	río,	por	una	especie	de	camino.	Iba	con	dos	o	tres
hombres	 más,	 que	 lo	 estaban	 empujando.	 El	 joven	 estaba	 muy	 asustado.	 Lo
estaban	 acusando	 de	 algo	 que	 no	 había	 hecho,	 y	 el	 muchacho	 no	 entendía.
Trataba	de	explicarles	que	estaban	equivocados,	y	de	sacarlos	de	su	error.	Uno
de	ellos	le	gritó:

–¡Esto	no	es	ningún	error!
El	 muchacho	 estaba	 en	 el	 suelo,	 y	 los	 otros	 lo	 golpeaban	 y	 lo	 pateaban.

Querían	castigarlo	por	algo	que	había	hecho	otra	persona.	De	repente,	la	visión
se	interrumpió	y	no	vi	nada	más.

Un	 domingo	 por	 la	 tarde,	 cuando	Ruth	 tenía	 ocho	meses	 y	 este	 asunto	 del
espíritu	 aún	 no	 se	 había	 terminado,	 escuché	 que	 golpeaban	 a	 la	 puerta.	Era	 la
esposa	de	mi	hermano	Cormac,	que	se	había	casado	poco	tiempo	atrás.	Yo	no	la
conocía,	pues	yo	estaba	hospitalizada	cuando	se	casaron.	Joe	había	ido	a	la	boda
con	 los	 niños,	 pero	 yo	 no	 pude	 asistir.	 La	 saludé	 y	 la	 invité	 a	 sentarse	 y	 a
calentarse	un	poco.

–¿No	viniste	con	Cormac?	—le	pregunté.
–No	—contestó,	y	se	excusó	por	no	poder	quedarse	más	tiempo—.	Nada	más

quería	saludarlos	y	darles	unas	fotos	de	la	boda.
Joe	le	preparó	una	taza	de	té	y	charlamos	un	rato	frente	al	fuego.	Nos	dijo	que

estaba	muy	contenta	de	vernos	y	de	conocer	a	nuestra	bebé.
Cuando	nos	dirigíamos	hacia	la	puerta	para	acompañar	a	Sally,	ella	se	detuvo

y	nos	contó	que	su	hermano	había	desaparecido.	Estaba	sorprendida	de	que	no
supiéramos,	de	que	nadie	nos	hubiera	contado.	Nos	dijo	que	ya	llevaba	perdido
un	buen	tiempo;	que	había	salido	una	noche	a	visitar	a	su	novia	y	no	había	vuelto
desde	entonces.	Los	padres	de	Sally	estaban	muy	preocupados.	Pensaban	que	tal
vez	el	muchacho	 se	habría	 ido	a	 Inglaterra,	y	habían	contactado	al	Ejército	de
Salvación	 y	 sus	 albergues.	 Ya	 habían	 denunciado	 su	 desaparición,	 pero	 no	 se
explicaban	por	qué	se	había	ido	así,	sin	decir	nada.

–Ya	 aparecerá	 pronto	—le	 dije.	 Luego	 nos	 despedimos—.	 Ésta	 es	 tu	 casa,
Sally.	Vuelve	por	acá	cuando	quieras.

A	veces	 soy	un	 poco	 lenta,	 y	 solo	 después	 comprendí	 que,	 a	 través	 de	 una
serie	 de	 extrañas	 coincidencias,	 nuestras	miradas	—la	mía	 y	 la	 del	 chico—	se
habían	 cruzado	 muchos	 años	 atrás.	 Una	 tarde	 habíamos	 ido	 a	 visitar	 a	 mi
hermana	Aoife	y	su	marido,	Alan,	a	su	nueva	casa,	que	quedaba	en	el	centro	de
Dublín.	La	casa	tenía	un	pequeño	jardín	frontal,	con	rejas	de	metal.	Joe	abrió	la



puerta	de	la	cerca	y	alzó	a	Christopher	para	que	tocara	el	aldabón.	Aoife	abrió	la
puerta	y	nos	dio	una	cálida	bienvenida.

Pasamos	al	 comedor	y	allí	nos	presentaron	a	 la	 suegra	de	Aoife,	una	mujer
adorable,	 ya	 mayor,	 que	 nos	 saludó	 con	 un	 abrazo.	 La	 casa	 parecía	 muy
pequeña.	Quizá	fuera	porque	había	en	ella	muchos	hermosos	muebles	antiguos,
que	 dejaban	 poco	 espacio	 para	moverse.	 En	 un	 rincón	 del	 comedor	 había	 una
chimenea	con	dos	sillas	a	los	lados.	El	fuego	le	daba	un	ambiente	de	calidez	a	la
pieza.	Había	como	una	especie	de	caminito	desde	el	pasillo	hasta	la	chimenea	y
más	allá,	hasta	la	cocina.

Yo	 estaba	 sentada	 junto	 al	 fuego	 con	 Owen	 en	 mi	 regazo,	 pues	 lo	 estaba
alimentando.	Yo	 estaba	 sentada	y	 los	 demás	presentes	 estaban	de	 pie.	Éramos
siete	personas	en	el	comedor	y	en	la	cocina.	En	ese	momento,	tocaron	a	la	puerta
y	 entraron	 más	 invitados.	 No	 vi	 quién	 había	 llegado,	 y	 seguí	 alimentando	 a
Owen.	 Los	 recién	 llegados	 eran	 mi	 hermano	 Cormac	 y	 Sally	—la	 chica	 con
quien	habría	de	casarse	más	adelante—,	pero	todo	el	mundo	estaba	charlando,	y
no	 tuve	 tiempo	 de	 ver	 a	mi	 hermano	 y	 a	 su	 novia.	 La	 casa	 se	 veía	 realmente
atestada	de	gente.	Durante	un	breve	segundo	percibí	una	luz,	y	traté	de	descubrir
de	 dónde	 provenía.	Ningún	 ángel	 se	 hizo	 visible,	 y	 tampoco	 vi	 nada	 especial.
Todo	ocurrió	muy	rápido.	La	gente	seguía	hablando	y	 riéndose	y,	obviamente,
yo	 no	 podía	 hablar	 abiertamente	 con	 los	 ángeles	 allí,	 así	 que	 traté	 de
comunicarme	en	silencio	con	ellos,	sin	palabras,	pero	no	obtuve	respuesta.

Levanté	la	cabeza	de	nuevo	y	volví	a	ver	la	luz	en	medio	de	la	gente,	como	si
una	de	las	personas	del	grupo	emitiera	esa	luminosidad.	Todos	los	presentes	se
volvieron	 ligeramente	 opacos;	 las	 cabezas	 se	 movieron	 sutilmente	 hacia	 la
izquierda	o	hacia	la	derecha,	de	tal	manera	que	se	abría	un	camino	a	través	del
cual	yo	pude	ver	hasta	el	otro	lado	de	la	pieza.	Vi	el	perfil	de	un	chico	que	no
conocía.	Él	se	volteó	a	mirar	hacia	mí.	Su	cara	resplandecía	con	una	luz	suave	y
esbozó	una	pequeña	sonrisa.	Yo	le	sonreí	a	mi	vez.	Sus	ojos	brillaban	y	yo	lo	vi
tan	solo	una	fracción	de	segundo	más.	Luego,	las	cabezas	se	volvieron	a	mover	y
no	lo	pude	ver	más.

En	 el	 siguiente	 instante,	 todo	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Más	 adelante,	 le
pregunté	 a	mi	 hermana	Aoife	 quién	 era	 ese	 chico.	 Ella	me	 explicó	 que	 era	 el
hermano	de	Sally,	Peter.	Yo	jamás	volví	a	pensar	en	ese	encuentro.

Joe	 tampoco	 ató	 cabos:	 no	 pensó	 que	 el	 espíritu	 que	 me	 visitaba	 fuera	 el
hermano	de	Sally,	el	que	había	desaparecido.	Quizá	no	nos	correspondía	saberlo.
Tal	vez	Dios	no	había	permitido	que	Joe	hiciera	la	conexión;	Joe	tenía	una	mente
muy	inquieta	y,	en	circunstancias	normales,	me	habría	dicho,	una	vez	que	Sally



se	hubiera	ido	de	nuestra	casa,	que	el	espíritu	era	el	hermano	de	mi	cuñada.	Sin
embargo,	Dios	no	lo	había	planeado	de	ese	modo.	Todavía	no	había	 llegado	el
momento	de	encontrar	el	cuerpo	de	Paul.

El	espíritu	del	muchacho	seguía	en	su	forcejeo	espantoso	debajo	del	agua,	sin
saber	dónde	estaba,	luchando	para	poder	respirar,	sin	saber	lo	que	tenía	encima:
esa	oscuridad,	esa	extraña	y	débil	luz	parpadeante.	Trataba	de	hacer	que	entrara
aire	 en	 sus	 pulmones,	 pero	 era	 agua	 lo	 que	 entraba,	 y	 se	 ahogaba.	 Quería
desesperadamente	que	su	familia	se	enterara	de	que	él	no	había	tenido	la	culpa.
Quería	 que	 lo	 encontraran	 y	 quería	 hacerles	 saber	 a	 sus	 familiares	 cuánto	 los
amaba.	 Continuó	 visitándome.	 “¡Aquí	 estoy,	 aquí	 estoy!”.	 Éstas	 eran	 sus
palabras,	 repetidas	una	y	otra	vez.	Muchas	veces	 llamé	a	Dios	y	a	 los	ángeles
para	 que	 me	 dieran	 fuerzas.	 Oraba	 con	 mucho	 fervor	 y	 constancia	 para	 que
encontraran	a	este	joven;	para	que	su	espíritu	quedara	libre	y	pudiera	descansar
en	paz.	Oraba	para	que	su	familia	pudiera	encontrar	el	cuerpo	y	pudiera	hacer	su
duelo;	 para	 que	 supieran	 que	 el	 muchacho	 no	 había	 huido	 y	 que	 los	 quería
mucho.

Cierta	noche	que	estaba	sentada	frente	al	fuego,	exhausta,	Joe	me	miró	y	me
dijo:

–¡Dios	mío,	estás	muy	pálida!	El	espíritu	de	ese	joven	estuvo	aquí	otra	vez.
Te	 está	quitando	 la	 energía.	Parece	 como	 si	 estuvieras	muriéndote	 tú	 también,
como	ese	muchacho.	¡Esto	se	tiene	que	acabar,	Lorna!

Joe	estaba	muy	enojado	con	Dios.
–Por	favor,	Joe.	No	te	enojes	—dije—.	No	puedo	cargar	ahora	con	tu	enojo.

Necesito	que	me	apoyes	y	me	consueles.	Ya	pronto	 encontrarán	 al	muchacho,
con	el	favor	de	Dios.

Joe	me	 abrazó.	 Seguramente	me	 quedé	 dormida.	Cuando	me	 desperté,	más
tarde,	seguía	en	la	silla	frente	a	la	chimenea,	pero	Joe	me	había	puesto	una	cobija
encima.	Los	niños	estaban	dormidos.	Joe	me	sonrió	y	se	levantó	a	hacerme	una
taza	de	té.

Sentada	frente	a	la	chimenea,	con	mi	taza	de	té	en	la	mano,	le	dije	a	Joe:
–No	 puedes	 enojarte	 así	 conmigo,	 Joe.	 Necesito	 que	 me	 apoyes	 y	 me

consueles.	 Sobre	 todo,	 necesito	 tu	 apoyo	 cuando	Dios	 y	 los	 ángeles	me	 dejan
compartir	 contigo	 las	 cosas	 sobrenaturales	 que	 Dios	 me	 permite	 vivir.	 Joe,
necesito	tu	ayuda,	especialmente	cuando	estoy	agotada.

Joe	me	dio	un	beso	y	un	abrazo.	Nos	tomamos	de	las	manos	y	oramos	frente	a
la	 chimenea	por	 el	 espíritu	 de	 este	muchacho,	 para	 que	 lo	 encontraran	pronto,
para	que	fuera	liberado	y	quedara	liberada	yo	también.	Joe	se	arrodilló	frente	a



mi	silla	y	me	puso	ambas	manos	en	las	mejillas.
–Si	Dios	me	pidiera	hacer	las	cosas	que	tú	haces	—me	dijo—,	yo	tendría	que

negarme,	pues	no	tendría	el	valor	ni	la	fuerza,	ni	tu	fe	inquebrantable.
La	vida	familiar	continuó	como	de	costumbre	y,	de	repente,	ocurrió:	me	sentí

liberada.	No	 podría	 decir	 qué	 día	 ocurrió,	 ni	 a	 qué	 horas,	 pero	 de	 repente	me
sentí	normal.	Me	volví	a	sentir	humana.	Me	sentía	dichosa:	¡como	para	saltar	de
alegría!	Supe	que	habían	encontrado	el	cuerpo	del	muchacho	y	le	conté	a	Joe.	Le
dije:

–Sé	que	encontraron	el	cuerpo	del	muchacho,	porque	el	espíritu	me	soltó.
Yo	 bailaba	 por	 toda	 la	 casa,	 alabando	 a	 Dios	 y	 agradeciéndole.	 Joe	 me

abrazó.	Más	tarde,	ese	día,	fuimos	a	la	iglesia	y	encendimos	una	vela.	Yo	le	di
gracias	a	Dios,	pues	el	espíritu	de	Peter	había	sido	liberado,	para	llegar	a	Él.

Dios	 había	 permitido	 que	 el	 espíritu	 de	 Peter	 permaneciera	 en	 este	mundo
hasta	 que	 encontraran	 su	 cuerpo,	 y	 yo	 fui	 el	 medio	 por	 el	 cual	 se	 unieron	 el
mundo	sobrenatural	y	el	mundo	físico.	Creo	que	sin	esa	conexión	jamás	habrían
podido	encontrar	el	cuerpo.	Esa	conexión	se	había	hecho	muchos	años	atrás,	en
la	casa	de	mi	hermana,	en	el	centro	de	Dublín,	mucho	antes	de	que	 le	pasaran
todas	esas	cosas	a	Peter.

Los	milagros	ocurren	todo	el	tiempo,	y	no	atienden	a	las	leyes	de	la	causa	y	el
efecto:	 a	veces,	 el	milagro	empieza	a	gestarse	con	muchos	años	de	antelación.
Éste	era	un	milagro	que	Dios	y	los	ángeles	habían	previsto	desde	tiempo	atrás.
Sé	que	el	 ángel	de	 la	guarda	de	Peter	y	 el	 ángel	de	 la	guarda	de	 aquellos	que
participaron	 en	 su	 muerte	 debieron	 trabajar	 muy	 duro	 para	 impedir	 que	 se
llevaran	esta	vida	joven	e	inocente	en	un	acto	de	venganza,	pero	los	hombres	que
mataron	a	Peter	no	escucharon	a	sus	ángeles	de	la	guarda.	Eso	me	daba	tristeza.

Peter	 era	 un	 espíritu	muy	 hermoso.	Cuando	 su	 cuerpo	 fue	 encontrado	 y	 su
espíritu	se	fue	al	cielo,	hizo	algo	que	yo	no	me	esperaba:	envió	a	su	hermana	a
contármelo.

Días	 después	 de	 haber	 sentido	 que	me	 liberaba,	 Sally	 llegó	 a	 nuestra	 casa.
Parecía	como	si	hubiera	corrido.	Se	veía	muy	agitada	y	nerviosa.	Me	dijo	que
había	sentido	la	necesidad	de	contarnos	que	habían	encontrado	el	cuerpo	de	su
hermano,	que	estaba	en	el	canal,	debajo	de	una	plataforma	en	el	canal,	y	que	le
habían	amarrado	las	manos	con	una	cuerda.

Solo	 entonces	 comprendí	 que	 este	 espíritu	 hermoso	 era,	 en	 realidad,	 el
hermano	 de	 Sally,	 el	 chico	 cuya	mirada	 se	 había	 cruzado	 con	 la	mía	muchos
años	atrás.

Sally	 estaba	 triste	 y,	 sin	 embargo,	 aliviada	 porque	 la	 búsqueda	 había



terminado.	Ahora	 podían	 dejarlo	 descansar	 en	 paz.	Al	mirar	 a	 Sally	 a	 la	 cara,
mientras	 me	 contaba	 todo	 esto,	 vi	 el	 espíritu	 de	 Peter.	 Había	 mandado	 con
urgencia	a	su	hermana.	Sin	saberlo,	ella	era	el	mensajero	que	nos	contaba	que	lo
habían	 encontrado.	 Era	 la	 manera	 como	 Peter	 me	 agradecía:	 ella	 era	 un
mensajero	espiritual	entre	Paul	y	yo.	Hasta	el	día	de	hoy,	Sally	nunca	ha	vuelto	a
visitarme.



CAPÍTULO	20



La
cadena
de
oro

Una	fría	mañana	de	invierno,	Joe	llegó	a	casa	después	de	su	turno	de	la	noche.
En	lugar	de	acostarse,	les	dijo	a	nuestros	hijos	que	los	llevaría	al	canal	a	ver	los
patos,	para	que	mamá	pudiera	descansar	un	poco.	Jamás	había	visto	a	los	niños	y
a	su	hermanita,	Ruth,	alistarse	tan	pronto	para	salir.	Se	pusieron	sus	gorros	y	sus
abrigos	y	se	fueron.

Habían	 acabado	 de	 irse	 cuando	 tuve	 una	 visión	 de	 mis	 padres.	 Los	 vi
conversar	 juntos,	 de	 pie,	 en	medio	 de	 una	 fuerte	 brisa.	 Es	 como	 si	 estuvieran
juntos,	pero	mi	padre	no	estaba	realmente	allí:	parecía	un	espíritu.	La	visión	duró
un	segundo.	Lo	supe	claramente:	el	mensaje	era	que	la	vida	de	mi	padre	llegaba
a	su	fin.	Sentí	como	si	me	hubiera	caído	encima	un	rayo.

Lloré.	 Estaba	 enojada	 con	 Dios	 y	 los	 ángeles,	 pues	 yo	 amaba	 a	 mi	 padre.
Cuando	 Joe	 y	 los	 niños	 regresaron,	 yo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 solo	 habían
transcurrido	algunos	minutos.	Los	niños	estaban	muy	contentos,	y	me	contaban
lo	 que	 habían	 visto	 en	 el	 canal.	 Yo	 me	 fui	 a	 hacer	 un	 poco	 de	 té	 y	 Joe	 me
preguntó:

–¿Qué	te	pasa?	Estás	muy	pálida,	y	se	ve	que	has	llorado.
–Tuve	una	visión	—le	dije	a	Joe—.	¡Papá	va	a	morir!
–Tal	vez	entendiste	mal	—replicó—.	¿Qué	dijeron	los	ángeles?
–No	dijeron	 nada.	 Simplemente	 tuve	 esa	 visión	 y	me	 enojé	 con	Dios	 y	 los

ángeles.	Yo	estaba	muy	afligida	para	entender	lo	que	decían.	Y	luego	llegaste	tú
con	los	niños.	Es	como	si	solo	hubieran	estado	fuera	unos	minutos.

Joe	me	abrazó	y	yo	me	sentí	un	poco	mejor.	Traté	de	no	volver	a	pensar	más
en	 la	 visión.	Me	habría	 encantado	poder	 ir	 a	 visitar	 a	mi	padre	 en	 ese	preciso
instante,	pero	 tenía	que	hacerme	cargo	de	 tres	niños	y	no	 teníamos	automóvil.
Por	fortuna,	papá	fue	a	visitarnos	al	día	siguiente.	Yo	estaba	feliz	de	verlo,	pero
no	podía	decirle	por	qué.

Con	 frecuencia,	 puedo	 ver	 la	 enfermedad	 en	 el	 cuerpo	 de	 una	 persona.	 A
veces,	algunos	huesos	brillan	y	puedo	verlos;	a	veces,	el	corazón	de	la	persona	se
manifiesta;	 a	 veces,	 veo	 un	 órgano	 rodeado	 por	 una	 sombra	 oscura.	 Miré
atentamente	a	papá,	pero	no	le	vi	nada	malo.	Eso	me	confundió	un	poco.



Algunas	semanas	más	tarde,	el	clima	había	mejorado	un	poco	y	fui	a	caminar
al	 campus	 de	 Maynooth	 College,	 mientras	 Joe	 cuidaba	 a	 los	 niños.	 Mientras
caminaba	 por	 los	 manzanares	 y	 otros	 árboles	 frutales,	 alababa	 y	 agradecía	 a
Dios.	Disfrutaba	mucho	 de	mi	 paseo,	 sintiendo	 la	 brisa	 fresca	 en	 la	 cara.	 Las
ardillas	 y	 los	pájaros	me	hacían	 sonreír.	No	 aparecían	 a	mis	ojos	de	 cualquier
manera,	sino	rodeados	por	un	aura	de	energía.

Saludaba	a	 la	gente	que	pasaba:	un	sacerdote	y	una	madre	que	 llevaba	a	un
bebé	en	un	cochecito.	De	repente,	el	ángel	Miguel	estaba	caminando	junto	a	mí.
Me	puso	la	mano	en	el	hombro	y	luego	me	tocó	la	mano.	Me	sentí	llena	de	paz.

–Gracias,	Miguel	—dije—.	Eso	me	hace	sentir	bien.
Miguel	iba	caminando	a	mi	lado	bajo	una	forma	humana.	Como	solía	ocurrir,

era	 alto	y	 con	el	pelo	oscuro,	 solo	que	esta	vez	 lo	 llevaba	un	poco	más	corto.
Tenía	puesto	un	traje	y	un	abrigo	negro,	que	lo	hacía	ver	como	un	sacerdote.	Lo
miré	y	sonreí.	Luego	le	dije:

–¡Te	luce	mucho	ese	aire	sacerdotal!
Miguel	fingió	un	escalofrío,	se	subió	las	solapas	del	abrigo	y	dijo:
–¿Y	qué	tal	me	veo	así?
Los	dos	nos	reímos.
A	nuestro	lado	pasaron	algunos	sacerdotes	con	sus	libros	de	oraciones	en	la

mano,	y	saludaron.	Miguel	inclinaba	la	cabeza	para	responder	el	saludo.	Ahora
me	hace	sonreír	el	recuerdo	de	una	vecina,	a	quien	yo	no	conocía	bien,	que	un
día	me	dijo	que	me	había	vuelto	a	ver	caminando	con	mi	amigo.	Yo	sabía	que
jamás	 caminaba	 con	 nadie	 que	 no	 fuera	 de	 la	 familia.	 En	 realidad,	 ella	 había
visto	al	ángel	Miguel.	(Recuerdo,	al	menos,	tres	ocasiones	en	que	la	gente	me	ha
dicho	algo	similar:	me	vieron	caminando	con	alguien,	pero	yo	sé	que	estaba	sola.
Entonces,	comprendo	que	me	ven	acompañada	por	un	ángel	en	forma	humana.
Es	 posible	 que	 esto	 haya	 ocurrido	 con	más	 frecuencia,	 y	 que	 yo	 no	me	 haya
enterado.)

El	ángel	Miguel	dijo:
–Vamos	hasta	ese	gran	roble	y	hablemos	allí	unos	minutos,	aprovechando	que

no	hay	nadie;	te	quiero	hablar	sobre	la	visión	de	tu	padre.
–Miguel,	 antes	 de	 que	 comiences	 a	 hablar	—dije—,	 quiero	 que	 sepas	 que

estoy	enojada.
Miguel	se	rio	y	me	dijo:
–¡Eres	todo	un	personaje,	Lorna!
–A	veces	—continué—,	Dios	y	 los	 ángeles	olvidan	que	 soy	humana.	 ¿Para

qué	me	sirve	saber	que	papá	va	a	morir?	Yo	preferiría	no	saber,	Miguel.



Miguel	me	miró	con	una	expresión	de	tristeza	en	los	ojos,	me	tomó	la	mano	y
me	dijo:

–Tu	padre	te	necesita	para	poder	dar	el	paso.
–Yo	quiero	mucho	a	mi	papá	—dije,	con	un	suspiro.
–Vamos	a	caminar	un	poco	—intervino	el	ángel	Miguel,	sosteniendo	todavía

mi	mano	en	la	suya—.	¿Recuerdas	la	visión	que	tuviste	sobre	tu	padre,	el	día	que
Joe	se	fue	con	los	niños	al	canal?	En	ese	momento,	Dios	hizo	una	conexión	entre
tu	alma	y	la	de	tu	padre.	Las	dos	almas	quedaron	entrelazadas,	Lorna.	Dentro	de
algunos	días	comenzará	todo:	tú	verás	la	vida	de	tu	padre	desde	el	momento	en
que	fue	concebido.	Será	como	estar	frente	a	una	pantalla	de	televisión	de	manera
continua.	Cuando	 esta	 sucesión	 se	 detenga,	 sentirás	 de	 repente	 el	 impacto	 que
señalará	 el	momento	 en	 que	 el	 alma	 de	 tu	 padre	 se	 desligará	 de	 la	 tuya,	 pues
abandonará	su	cuerpo	y	se	irá	con	los	ángeles	hacia	Dios.

Lloré	desconsoladamente	mientras	caminaba	junto	al	ángel	Miguel.
–Déjame	secar	esas	lágrimas,	Lorna.
El	ángel	Miguel	acercó	sus	manos	a	mis	ojos,	y	comprendí	que	no	estábamos

caminando.	Nos	habíamos	detenido	en	un	círculo	de	luz.	En	medio	de	sollozos	y
con	la	voz	entrecortada	le	dije:

–Esto	no	va	a	ser	nada	fácil.
–Lorna,	 recuerda	 que	 Dios	 y	 los	 ángeles	 te	 ayudarán	 —me	 dijo	 el	 ángel

Miguel,	al	tiempo	que	metía	su	mano	en	mi	bolsillo	para	tocarme	la	mano—.	Iré
contigo	hasta	el	final	del	camino	y	después	me	iré.

Caminamos	 en	 silencio.	 Era	 un	 trayecto	 corto,	 pero	 yo	 sentía	 que	 el	 ángel
Miguel	me	estaba	dando	fuerzas.	Luego	me	apretó	la	mano	y	se	fue.	Regresé	a
casa	y	jamás	le	conté	a	Joe	sobre	mi	encuentro	con	el	ángel	Miguel.

A	los	pocos	días,	tal	como	me	había	anunciado	el	ángel,	la	vida	de	mi	padre
empezó	a	transcurrir	ante	mis	ojos	y	mi	mente.	Era	una	sucesión	constante	—a
veces	muy	rápida	y	a	veces	muy	lenta—,	que	nunca	se	interrumpía.	Yo	veía	las
escenas	una	y	otra	vez.	Veía	a	papá	cuando	era	niño,	jugando	con	otro	niño	en	el
lodo.	 Lo	 veía	 flaco	 y	 huesudo	 en	 su	 pupitre	 de	 la	 escuela.	 Luego	 lo	 veía	 de
muchacho,	 con	 su	 pelo	 negro	 azabache,	 sentado	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río	 con	 una
joven	guapa,	que	era	mamá.	Lo	veía	arreglando	bicicletas	en	el	oscuro	taller	de
Old	Kilmainham,	veía	su	cara	de	desesperación	cuando	la	casa	donde	vivíamos
se	desplomó,	su	aire	de	soledad	tomando	el	barco	a	Inglaterra	para	irse	a	buscar
trabajo...

Papá	comenzó	a	visitarnos	con	más	frecuencia,	a	veces	hasta	en	las	mañanas.
Decía	que	venía	nada	más	a	tomarse	una	taza	de	té	o	a	charlar	unos	minutos.	Yo



habría	 querido	decirle	 a	 papá	 lo	 que	 sabía,	 pero	 era	 imposible.	 ¿Cómo	puedes
decirle	a	alguien:	“Sé	que	vas	a	irte	de	este	mundo”;	cómo	decirle	que	su	alma	y
la	 tuya	 están	 conectadas	 y	 que	 tú	 le	 vas	 a	 ayudar	 a	 dar	 el	 paso?	 Eso	 sería
demasiado	 aterrador.	 Todavía	 no	 hemos	 llegado	 a	 ese	 punto	 de	 evolución
espiritual.

Papá	 estaba	 empezando	 a	 conocer	 a	 Dios.	 Había	 crecido	 mucho
espiritualmente	en	 los	últimos	años.	Siempre	 recordaré	a	mi	padre	diciéndome
algún	tiempo	atrás:	“¿Por	qué	me	demoré	tanto	tiempo	para	encontrar	a	Dios?”.
Papá	estaba	fascinado	con	Él,	y	era	maravilloso	ver	cómo	crecía	su	alma.	Papá
ya	 había	 iniciado	 su	 viaje	 hacia	 Dios,	 su	 transición	 desde	 el	 mundo	 humano
hacia	 el	 mundo	 espiritual.	 Éste	 es	 un	 viaje	 que	 todos	 debemos	 hacer,	 sin
importar	 cuál	 sea	 nuestra	 religión	 o	 nuestra	 creencia	 en	 Dios.	 Para	 algunas
personas,	el	viaje	puede	ser	corto.	Para	otras,	muy	largo,	de	años...	o	quizá	 les
tome	toda	la	vida.

En	una	de	las	visitas	que	nos	hizo	papá,	nos	invitó	a	 todos,	como	familia,	a
asistir	 a	 un	grupo	de	oración	de	 cristianos	 renacidos,	 el	 siguiente	domingo,	 en
Dublín.	Joe	y	yo	aceptamos	y	papá	se	ofreció	a	recogernos.

Más	 tarde,	 ese	mismo	día,	me	 fui	 a	 caminar	 con	 los	 niños	 por	 la	 orilla	 del
canal.	Ellos	se	adelantaban	y	corrían,	y	eso	me	daba	 tiempo	para	estar	con	 los
ángeles.	 Al	 saludarlos,	 ellos	 me	 hacían	 cosquillas	 y	 me	 jalaban	 el	 pelo.	 Les
pregunté	 a	 los	 ángeles	 por	 qué	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 antes	 de	 que	 nos
invitaran	a	asistir	a	este	grupo.	Ya	habían	pasado	muchos	años	desde	aquel	día,
en	 casa	 de	 mi	 madre,	 cuando	 el	 pastor	 del	 grupo	 de	 oración	 de	 cristianos
renacidos	le	había	sugerido	a	mamá	que	nos	llevara	algún	domingo.

Los	ángeles	me	hablaron	al	unísono:
–Lorna,	recuerda	que	estás	compartiendo	algo	muy	espiritual	con	tu	padre:	las

dos	almas	están	conectadas.	Tu	padre	siente	muy	profundamente	la	necesidad	de
compartir	su	experiencia	de	este	grupo	de	oración.	Éste	es	el	momento.

Owen	me	llamó	y	los	ángeles	desaparecieron.
Mis	dos	hijos	estaban	allí,	sonriendo.	Ruth	estaba	durmiendo	en	el	cochecito.

Por	la	expresión	de	la	cara	de	los	niños,	supe	que	habían	visto	algo.
–No	digan	nada	—dije.
–Bueno	—dijo	Christopher.
Nos	divertimos	ese	día:	 les	dimos	de	comer	a	 los	patos	y	 luego	volvimos	a

casa.
El	domingo,	mamá	y	papá	llegaron	a	recogernos	a	las	once	cuarenta	y	cinco	y

nos	 subimos	 al	 auto.	De	 camino	 a	Dublín,	 sentía	 un	 profundo	 dolor	 viendo	 a



papá.	Todo	el	tiempo	lo	veía	rodeado	por	una	luz	dorada.
Recuerdo	que	la	iglesia	era	grande	como	una	catedral,	pero	no	recuerdo	otros

detalles.	 Había	 muchas	 familias	 y	 niños	 corriendo	 por	 todas	 partes.	 Estaban
sirviendo	 comida.	 Yo	 me	 sentía	 muy	 liviana.	 Los	 ángeles	 me	 sostenían	 y	 yo
estaba	como	en	 trance,	como	si	 fuera	una	espectadora	externa.	Vi	que	papá	se
me	acercaba	y	me	decía:	“Ya	va	a	comenzar	la	oración”.

Papá	 iba	caminando	delante	de	mí.	Se	 sentó	en	 la	 segunda	 fila,	y	a	 su	 lado
había	 una	 silla	 vacía.	Él	 quería	 que	 yo	me	 sentara	 a	 su	 lado,	 pero	 los	 ángeles
tenían	otros	planes.	Tres	filas	más	atrás,	había	un	hombre	sentado	en	una	silla	y
me	invitó	a	sentarme	a	su	lado.	Así	lo	hice.	Esta	silla	estaba	un	poco	adelantada
respecto	a	las	demás	sillas	de	la	fila,	lo	cual	me	permitía	ver	claramente	a	papá.

La	 reunión	 comenzó	 con	 una	 oración,	 y	 todos	 empezaron	 a	 cantar	 himnos.
Papá	 se	puso	de	pie,	 como	 todo	 el	mundo	y,	 en	 ese	momento,	 comprendí	que
esto	 es	 lo	 que	 debía	 compartir	 con	 él:	 verlo	 orar.	 Yo	 sentía	 el	 poder	 de	 los
ángeles	que	me	rodeaban.

No	sé	cómo	describir	los	hechos	que	empezaron	a	desfilar	ante	mis	ojos:	era
algo	 muy	 hermoso	 y	 muy	 puro.	 Yo	 ya	 no	 escuchaba	 a	 la	 gente	 cantar.	 Papá
comenzó	a	ponerse	cada	vez	más	brillante,	hasta	adquirir	una	tonalidad	dorada,
muy	refulgente.	El	cuerpo	humano	de	mi	padre	estaba	en	el	altar	de	la	iglesia,	y
su	ángel	de	la	guarda	levitaba	más	o	menos	a	un	metro	sobre	él.

Vi	 el	 alma	 de	 papá	 desprenderse	 de	 su	 cuerpo.	Era	 fascinante:	 yo	 ya	 había
visto	 otras	 almas	 aparecer	 de	 esta	 forma,	 ¡pero	 éste	 era	mi	 padre!	 El	 alma	 de
papá	 tenía	 la	 forma	 de	 su	 cuerpo	 humano,	 pero	 estaba	 hecha	 de	 luz.	 Estaba
envuelta	en	capas	de	luz	dorada.	Su	alma	ascendía,	acompañada	por	su	ángel	de
la	guarda,	y	crecía,	y	se	convertía	en	una	presencia	enorme	de	luz	brillante,	cuyo
tamaño	 sobrepasaba	 al	 de	 cuatro	 personas	 juntas.	 Refulgía	 y	 rutilaba	 todo	 el
tiempo.

Luego,	 el	 alma	 de	 papá	 se	 dirigió	 a	 mí	 y	 me	 llenó	 de	 amor.	 Sentía
perfectamente	su	amor.	En	ese	momento	vi	algo	parecido	a	una	cadena	de	oro
que	pendía	del	alma	de	papá,	llegaba	hasta	su	cabeza	y	envolvía	todo	su	cuerpo
físico.	Para	mi	sorpresa,	vi	que	otra	parte	de	esta	cadena	dorada	salía	del	cuerpo
físico	de	mi	padre	y	llegaba	hasta	mí.	Los	ángeles	me	hicieron	inclinar	la	cabeza
y	pude	ver	cómo	esta	cadena	dorada	entraba	en	mi	cuerpo,	en	el	centro	de	mi
pecho,	y	conectaba	el	alma	de	papá	con	la	mía.

Los	ángeles	me	hicieron	levantar	de	nuevo	la	cabeza	y	vi	que	el	alma	de	papá
descendía	 y	 entraba	 suavemente	 en	 su	 cuerpo.	 Normalmente,	 el	 alma	 de	 una
persona	está	circunscrita	totalmente	por	el	cuerpo,	pero	el	alma	de	papá	no	entró



del	 todo	 en	 su	 cuerpo.	Una	parte	quedó	por	 fuera,	 sobre	 su	 cabeza,	 durante	 el
corto	tiempo	de	vida	que	le	quedaba.	Yo	veía	que	el	alma	de	papá	tenía	un	gran
amor	y	una	gran	compasión	por	la	vida	humana	de	papá.

Alguien	me	dio	unos	golpes	en	el	hombro.	Era	una	persona	que	estaba	detrás
de	mí	para	pedirme	que	me	sentara.	En	ese	momento,	comprendí	que	yo	seguía
de	pie,	mientras	que	los	demás	ya	se	habían	sentado,	incluso	papá.	Comenzaba	a
sentirme	 humana	 de	 nuevo,	 y	 respiré	 profundamente.	 De	 pronto,	 sentí	 el
contacto	con	 todos	mis	ángeles.	Yo	 les	di	 las	gracias	en	 silencio.	Estaba	 triste
pero,	al	mismo	tiempo,	llena	de	dicha.

Nunca	deja	de	sorprenderme	cuando	Dios	y	los	ángeles	me	dicen	que	alguien
va	a	comenzar	a	hacer	su	transición	desde	esta	vida,	pasando	por	la	muerte,	hacia
aquello	que	los	humanos	llamamos	el	mundo	sobrenatural.	A	veces	sucede	que
me	 entero	 sobre	 alguna	 persona	 que	 conocí	 casualmente	muchos	 años	 atrás,	 o
sobre	la	que	oí	hablar,	o	sobre	una	persona	muy	conocida	en	el	mundo.

Siempre	 me	 hace	 sonreír	 ver	 cómo	 un	 ser	 humano	 cambia	 su	 vida	 y	 sus
creencias.	 Casi	 nunca	 nos	 damos	 cuenta	 cuando	 eso	 sucede,	 cuando
comenzamos	 el	 camino	 que	 nos	 lleva	 a	 renacer.	 Nunca	 olvidaré	 a	 papa
diciéndome	 que	 no	 entendía	 por	 qué	 le	 había	 tomado	 tanto	 tiempo	 conocer	 a
Dios.

Cierta	 mañana	 de	 marzo,	 después	 de	 llevar	 a	 los	 niños	 al	 colegio,	 iba
caminando	a	casa	con	Ruth	en	el	cochecito	y	vi	al	ángel	Miguel	sentado	en	las
escaleras	de	la	puerta.	Yo	estaba	feliz	y,	mientras	abría	la	puerta	de	la	cerca,	dije:

–Ángel	Miguel,	estás	brillante	como	el	sol.
En	cuanto	dije	estas	palabras,	el	ángel	Miguel	apareció	a	mi	lado.
–Hola,	Lorna.
Ruth	 comenzó	 a	 despertarse	 y	 el	 ángel	 Miguel	 se	 puso	 el	 dedo	 sobre	 los

labios,	con	una	sonrisa	radiante.	Le	tocó	una	mejilla	a	Ruth	con	la	punta	de	los
dedos	 de	 su	mano	 derecha,	 de	 donde	 salían	 haces	 de	 luz.	 Los	 ojos	 de	 la	 niña
comenzaron	a	cerrarse	de	nuevo	y	se	volvió	a	quedar	dormida.	Cuando	Miguel
retiró	 su	 mano,	 yo	 veía	 que	 la	 energía	 de	 mi	 bebé	 y	 la	 de	 Miguel	 estaban
entrelazadas	y	luego	se	separaban	suavemente.	En	ese	momento,	el	ángel	Miguel
me	dijo:

–Lorna,	 ya	 sabes	 que	 se	 acerca	 la	 hora	 en	 que	 tu	 padre	 deberá	 dejar	 este
mundo.

–Sí,	Miguel,	yo	sé	—dije—.	Cuando	te	vi	en	la	puerta	me	puse	feliz	y	triste	al
mismo	tiempo,	pues	en	lo	profundo	de	mi	corazón	sabía	a	qué	habías	venido	esta
vez.



Miré	a	Ruth,	que	seguía	durmiendo.	Miguel	se	rio.
–Se	despertará	cuando	yo	me	vaya.
Miguel	me	tomó	la	mano	y	yo	comencé	a	llorar.	Me	apretó	la	mano	un	poco	y

yo	lo	miré.	Miguel	estaba	radiante.	Su	luz	hermosa	y	refulgente	me	cubría	y	me
protegía.	Me	sentí	cubierta	por	un	manto	de	serenidad.

Miguel	dijo:
–Lorna,	deja	que	el	amor	que	sientes	por	tu	papá	te	ayude	ahora.	En	las	dos

semanas	que	siguen,	tu	alma	y	la	suya	se	irán	separando	lenta	y	suavemente.	La
cadena	dorada	que	sale	del	alma	de	tu	padre	y	que	se	conecta	con	la	tuya	se	irá
debilitando	y	llegará	un	punto	en	que	se	romperá.

Yo	 seguía	 llorando,	 pero	 escuchaba	 atentamente	 las	 palabras	 del	 ángel
Miguel.

–Miguel,	la	cadena	ya	se	está	debilitando.	Ya	puedo	sentirlo	—dije.
–Debes	comprender,	Lorna	—dijo	Miguel—,	que	cuando	llegue	el	momento

final,	tú	no	debes	aferrarte.
–Yo	sé,	Miguel.	No	voy	a	aferrarme.
–Recuerda,	Lorna	—dijo	Miguel—.	Todos	 tus	ángeles	están	contigo	 todo	el

tiempo,	incluso	cuando	no	puedas	vernos	u	oírnos.	Todos	estamos	a	tu	servicio.
Miguel	me	puso	las	manos	en	los	ojos	y	me	dijo:
–	Déjame	secarte	 las	 lágrimas.	 ¡No	 llores	más!	Alégrate	de	 tener	ahora	a	 tu

papá.
–Quisiera	hacerte	una	pregunta	antes	de	que	te	vayas	—dije.
–Claro.
–Bueno,	es	que	no	sé	si	lo	que	he	visto	de	la	vida	de	papá	desde	el	momento

de	su	concepción,	la	manera	como	he	sentido	sus	emociones	y	su	dolor,	es	como
una	forma	de	purificar	su	alma.	¿En	realidad,	es	eso	lo	que	estoy	haciendo?

–Sí	—respondió	Miguel—.	No	más	preguntas,	Lorna.	Tengo	que	irme.
Miguel	desapareció	y,	al	mismo	tiempo,	Ruth	se	despertó.
–Dos	semanas	—me	dije—.	No	es	mucho	tiempo	—y	suspiré.
La	 visión	 sobre	 la	 vida	 de	 mi	 padre	 no	 se	 interrumpía	 ni	 un	 segundo:	 era

constante,	continua	y	dolorosa	para	mí.	Papá	iba	a	visitarnos	todos	los	días.	Se
tomaba	 una	 taza	 de	 té	 y	 hablaba.	 Yo	 lo	 escuchaba	 y	 sonreía.	 Papá	 hablaba
principalmente	sobre	el	pasado;	a	veces	contaba	cómo	eran	las	cosas	cuando	era
joven,	 o	 hablaba	 sobre	 sus	 padres,	 o	 sobre	 su	 mejor	 amigo,	 Arthur	 Mason,
muerto	muchos	años	atrás.	A	veces	hablaba	sobre	su	noviazgo	con	mamá.

A	medida	que	pasaban	los	días,	yo	me	sentía	peor.	Era	horrible	saber	que	a
papá	le	quedaban	muy	pocos	días	para	vivir	en	este	mundo.	Una	tarde,	antes	de



salir	a	buscar	a	los	niños	al	colegio,	llamé	a	los	ángeles.	Los	llamé	desde	lo	más
profundo	 de	 mi	 desesperación.	 Los	 ángeles	 Miguel,	 Hosus,	 Elías	 y	 Elisa
aparecieron	delante	de	mí,	y	detrás	de	ellos	había	muchos	más.	Me	sentí	cubierta
por	su	amor,	que	me	daba	la	fuerza	y	el	valor	para	soltar	el	alma	de	mi	padre	y
no	aferrarme	a	ella.

Sus	palabras	eran	dulces:
–No	estás	sola,	Lorna.	Vete	al	colegio	a	buscar	a	los	niños.
Joe	 no	 tenía	 que	 ir	 al	 trabajo	 ese	 día;	 estaba	 en	 el	 jardín.	En	 ese	momento

entró	en	la	casa	y	me	dijo:
–Estás	muy	pálida,	Lorna.
Le	 dije	 que	me	 sentía	 bien,	 pero	 él	 se	 ofreció	 a	 recoger	 a	 los	 niños	 en	 el

colegio,	para	que	yo	pudiera	descansar.
–No	—le	dije—.	De	veras	que	estoy	bien.	Si	quieres,	vamos	juntos.
Yo	me	sentía	cansada	y	apesadumbrada,	pero	recordaba	que	 los	ángeles	me

habían	dicho	que	fuera	por	los	niños	al	colegio.	Caminando	por	la	calle	principal
de	 Maynooth,	 de	 regreso	 del	 colegio,	 me	 llevé	 una	 agradable	 sorpresa:	 ¡nos
encontramos	 con	 papá!	 Nunca	 antes	 me	 había	 encontrado	 con	 papá	 en
Maynooth,	y	yo	sabía	que	esto	era	obra	de	 los	ángeles.	Papá	llevaba	puesto	su
suéter	trenzado	favorito,	ese	que	yo	le	había	tejido;	también	llevaba	su	sombrero
con	las	moscas	artificiales.	Parecía	un	poco	desorientado,	como	si	no	supiera	a
dónde	iba.	Representaba	mucho	más	que	sus	cincuenta	y	seis	años,	pero	estaba
feliz	de	vernos	y	yo	le	di	un	gran	abrazo.

Papá	propuso	que	fuéramos	a	un	salón	de	té,	no	muy	lejos	de	allí.	Sentada	a	la
mesa,	 percibía	 que	 la	 luz	 que	 lo	 rodeaba	 era	 casi	 invisible;	 era	 como	 la	 luz
trémula	de	una	vela	 a	punto	de	 apagarse.	Su	 ángel	 de	 la	guarda	 estaba	detrás,
mucho	 más	 alto	 que	 él,	 apoyándolo	 y	 aferrándose	 a	 su	 cuerpo	 humano,
manteniendo	unidos	su	alma	y	su	cuerpo.

Mientras	 tomábamos	 el	 té,	 papá	 mencionó	 que	 no	 se	 sentía	 bien,	 que	 le
costaba	 trabajo	 respirar.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 me	 habló	 de	 sus	 problemas
físicos.	 Ahora,	 cada	 segundo	 que	 pasaba	 con	 papá	 era	 invaluable.	 Lo
acompañamos	hasta	su	auto	y	yo	le	di	de	nuevo	un	gran	abrazo.	Pensé	que	sería
la	última	vez	que	lo	vería	vivo.

Al	 día	 siguiente,	 estaba	 lavando	 algunas	 hortalizas	 en	 el	 fregadero	 de	 la
cocina	cuando	un	ángel	me	susurró	al	oído:	“Tu	papá	va	a	venir	a	visitarte	por
última	vez”.	No	había	alcanzado	a	llamar	a	los	ángeles,	cuando	oí	la	bocina	del
auto	de	papá	afuera.	Todo	ocurría	como	en	cámara	lenta.	Me	sorprendió	ver	que
papá	 ya	 se	 había	 bajado	 del	 auto	 y	 estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cerca,



mirándola	como	si	no	quisiera	abrirla,	como	si	no	quisiera	entrar.
Mi	corazón	latía	con	violencia.	Papá	me	llamó	para	decirme	que	estaba	muy

cansado,	pero	sentía	la	fuerte	necesidad	de	traerme	una	aspiradora.	Fui	a	abrir	la
puerta	de	la	cerca	para	que	entrara	pero	él	me	dijo:

–No,	Lorna,	me	siento	mal	de	los	pulmones.	Tengo	que	volver	a	casa.
La	cerca	nos	separaba.	Yo	no	la	abrí.	El	ángel	de	la	guarda	de	papá	lo	llevaba

en	sus	brazos	y	yo	veía	apenas	una	luz	muy	tenue	a	su	alrededor.
Sé	 que	 te	 preguntarás	 por	 qué	 no	 abrí	 la	 puerta	 de	 la	 cerca:	 quería	 ser

respetuosa	 con	 el	 deseo	 de	 papá	 de	 no	 hacerlo.	 Para	 que	 nuestras	 almas	 se
separaran	debía	romperse	una	conexión,	y	por	eso	papá	no	me	permitió	abrir	la
cerca:	 él	 sabía	 que	 debíamos	 permanecer	 en	 lados	 opuestos.	 Espiritualmente,
papá	 sabía	que	 la	 puerta	 no	debía	 abrirse,	 pero	no	 sé	 cuánto	más	 sabía	 en	 ese
momento.	 Le	 sonreí	 a	 papá,	 extendí	 un	 brazo	 y	 le	 tomé	 la	 mano.	 Nos
despedimos	y	papá	se	fue	a	casa.	Más	tarde,	en	la	noche,	le	dije	a	Joe	que	papá
se	estaba	muriendo.	Él	no	dijo	nada,	pero	me	abrazó.

Dos	 días	 después,	 nuestras	 almas	 se	 separaron	 por	 completo.	 Era	 un	 17	 de
marzo,	el	día	de	san	Patricio.	Joe	no	se	estaba	sintiendo	bien,	y	le	dije	que	no	era
necesario	que	nos	acompañara	a	mí	y	a	los	niños	a	ver	el	desfile	de	san	Patricio,
y	que	era	mejor	que	se	quedara	en	la	cama.	Desayunamos	todos	juntos	y	alisté	a
los	niños	para	el	desfile	en	el	centro	de	Maynooth.	En	las	calles,	el	desfile	estaba
muy	animado.	A	los	niños	 les	dieron	dulces,	y	 los	payasos	 les	dieron	la	mano.
Todo	el	mundo	estaba	muy	contento.	Yo	trataba	de	sonreír	y	de	estar	alegre	para
no	 dañarles	 el	 rato	 a	 los	 niños,	 aunque	 a	 veces	 sentía	 que	 el	 desfile	 no	 se
terminaría	jamás.

Me	 sentí	 aliviada	 cuando,	 finalmente,	 nos	 fuimos	 a	 casa	 con	 los	 niños	 y	 el
ángel	 Miguel	 apareció	 a	 mi	 lado.	 Sentía	 su	 mano	 en	 mi	 hombro,	 para
consolarme.

–No	estás	sola,	Lorna	—me	susurró	al	oído.
Yo	 hacía	 esfuerzos	 por	 no	 llorar,	 sabiendo	 que	 si	 los	 niños	 me	 veían	 se

pondrían	mal.
–Me	siento	tan	vacía	—le	susurré	a	mi	vez—,	¡papá	se	fue!	Ya	no	siento	la

conexión	con	él.	Se	fue.
–En	el	 futuro,	 tu	papá	vendrá	a	 ti	espiritualmente	—dijo	el	ángel	Miguel—.

Pero	no	por	mucho	tiempo.	Recuerda	que	tienes	con	él	una	conexión	espiritual.
–Yo	sé,	Miguel	—dije—,	pero	en	este	momento	mi	parte	humana	me	duele

mucho.
El	 ángel	 caminó	 junto	 a	 mí	 en	 silencio,	 mientras	 los	 dos	 niños	 corrían



adelante	y	Ruth	iba	en	el	cochecito,	pues	estaba	cansada.	Poco	antes	de	llegar	a
nuestra	casa,	Miguel	me	tomó	la	mano:

–Lorna,	 tú	 sabes	 que	 la	 conexión	 que	 tienes	 con	Dios	 y	 los	 ángeles	 no	 se
romperá	jamás.

Me	detuve	y	miré	al	ángel	Miguel.
–Gracias,	Miguel.	Necesitaba	oír	eso.
Un	automóvil	subía	por	la	calle	y	Miguel	desapareció.	Solo	llevábamos	media

hora	en	nuestra	casa	cuando	llegó	mi	hermano	Cormac.	Me	asomé	por	la	ventana
y	lo	vi	junto	a	la	cerca.	Sonreí,	pues	él	tampoco	podía	abrir	la	puerta	y	tuvo	que
esperar	hasta	que	yo	la	abriera.	Mi	hermano	no	sabía	que	estaba	desempeñando
un	papel	en	la	bendición	espiritual	de	nuestro	padre.	Él	estaba	tomando	el	lugar
de	papá	en	el	momento	de	entrar	por	la	puerta	de	la	cerca.	Se	produjo	un	haz	de
luz	durante	un	segundo,	y	supe	que	ésta	era	la	manera	como	papá	me	agradecía.

–Ya	sé,	Cormac	—dije—.	Papá	se	fue.
Cormac	dijo:
–Vengo	a	decirte	que	papá	murió.
–Pasa,	Cormac,	y	tómate	un	té.
Una	hora	después,	nos	fuimos	a	ver	a	mamá.
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Necesito
algunos
milagros

Aun	en	las	épocas	en	que	Joe	tenía	trabajo,	el	dinero	no	nos	alcanzaba.	Muchas
veces	 nos	 cortaban	 la	 luz,	 pues	 no	 había	 con	 qué	 pagarla.	 Por	 otra	 parte,
Christopher	 debía	 llevar	 una	 dieta	 sin	 gluten,	 lo	 que	 me	 obligaba	 a	 comprar
productos	 costosos.	 Yo	 daba	 gracias	 a	 los	 ángeles	 por	 el	 jardín,	 pues	 cultivar
nuestras	propias	hortalizas	nos	ayudaba	mucho.

De	 algún	modo,	 no	 necesariamente	 consciente,	 yo	 seguía	 teniendo	 la	 vaga
sensación	de	ser	observada,	y	a	veces	recordaba	con	temor	las	palabras	de	Elías,
aquella	noche	del	picnic	junto	al	lago	en	Donadea,	respecto	a	Satán.	Yo	trataba
de	no	pensar	en	eso	y	esperaba	que	nada	ocurriera,	pero	en	el	fondo	de	mí	sabía
que	no	tenía	escapatoria.

A	Joe	lo	despidieron	de	su	trabajo	en	la	fábrica	de	alfombras.	Le	dijeron	que
también	habían	liquidado	a	otras	personas,	pero	yo	creo	que	a	él	lo	sacaron	por
sus	problemas	de	salud	y	sus	largas	ausencias.	Consiguió	un	trabajo	nuevamente
con	 la	 cie,	 la	 empresa	 de	 transporte	 público	 de	 Irlanda,	 pero	 esta	 vez	 con	 un
contrato	temporal.	Joe	se	iba	a	la	calle	principal	para	encontrar	quien	lo	llevara
de	 aventón.	 A	 veces	 tenía	 suerte,	 pero	 otras	 veces	 le	 tomaba	 horas	 llegar	 al
trabajo,	y	por	eso	debía	salir	muy	temprano.

Una	mañana,	el	hombre	que	 lo	 recogió	 se	estrelló.	Al	conductor	no	 le	pasó
nada,	pero	Joe	tuvo	una	fuerte	conmoción	cerebral.	Estuvo	hospitalizado	algunos
días	y,	durante	ese	tiempo,	le	diagnosticaron	una	diabetes.	Todo	lo	que	me	había
anunciado	 el	 ángel	 Elías	 comenzaba	 a	 hacerse	 realidad.	 Jamás	 volvió	 a	 su
trabajo	en	la	compañía	de	transporte.

Estábamos	a	finales	de	noviembre.	La	Navidad	no	tardaría	en	llegar,	y	apenas
si	teníamos	dinero	para	comprar	comida	y	mantener	el	fuego	encendido.	Un	día,
yo	estaba	en	el	jardín	recogiendo	coles	de	Bruselas	y	metiéndolas	en	una	bolsa,
bajo	 una	 lluvia	 inclemente.	 Estaba	 empapada	 y	 me	 sentía	 muy	 desgraciada.
Estaba	realmente	enojada	con	los	ángeles.

–¡No	 podemos	 vivir	 únicamente	 de	 verduras!	—les	 grité.	 Estaba	 hecha	 un
mar	de	lágrimas.	De	repente,	una	luz	iluminó	la	bolsa.	Levanté	la	cabeza	y	vi	al
ángel	Hosus.	Estaba	igual	de	empapado	que	yo,	y	eso	me	dio	risa.	Me	sentí	un



poco	mejor.
–Hosus,	¿te	das	cuenta	de	la	gravedad	de	la	situación?	—le	dije—.	No	tengo

nada	 para	 darles	 a	 los	 niños	 en	 Navidad.	 Necesito	 algunos	 milagros.	 Solo
tenemos	 hortalizas	 para	 comer	 y	 nos	 volvieron	 a	 cortar	 la	 luz.	 Ya	 ni	 siquiera
tengo	 el	 anillo.	 Está	 empeñado	 y	 no	 veo	 de	 dónde	 vamos	 a	 sacar	 dinero	 para
recuperarlo.

El	 ángel	Hosus	 extendió	 una	mano	 y	me	 tocó	 la	 cara.	Verlo	 a	 los	 ojos	 era
como	ver	el	Cielo.

–Lorna,	estamos	susurrando	cosas	al	oído	de	la	gente,	pero	nos	cuesta	mucho
trabajo	hacerla	escuchar.

–¿Por	qué	la	gente	no	escucha	a	los	ángeles	como	yo?	—pregunté.
–Lorna	 —respondió	 Hosus—,	 muchas	 personas	 oyen	 lo	 que	 dicen	 los

ángeles,	pero	piensan	que	son	 ideas	 tontas	y	no	hacen	 lo	que	se	 les	pide.	Si	 la
persona	 da	 muestras	 de	 haber	 escuchado	 nuestros	 susurros,	 en	 los	 que	 le
pedimos	ayudar	a	otra	persona,	incluso	con	las	cosas	más	sencillas,	entonces	le
damos	 seguridad	 para	 actuar.	 A	 la	 gente	 le	 da	 miedo	 hacer	 el	 ridículo,	 pero
ayudar	a	los	demás	nunca	es	ridículo.

–Hosus,	voy	a	rezar	para	que	la	gente	escuche	a	sus	ángeles.
Hosus	desapareció	y	yo	entré	en	la	casa.	Algunos	días	más	tarde,	cuando	solo

faltaban	dos	semanas	para	Navidad,	yo	iba	por	una	calle	a	recoger	a	los	niños	en
el	 colegio,	 cuando	 un	 auto	 pasó	 a	 mi	 lado	 y	 se	 detuvo.	 El	 conductor	 bajó	 la
ventana	 y	 saludó.	 Iba	 acompañado	 por	 una	 mujer.	 Al	 principio,	 creí	 que	 me
pedirían	indicaciones	para	llegar	a	alguna	parte,	pero	al	mirar	dentro	del	auto	vi
la	luz	tenue	de	sus	ángeles	de	la	guarda.

–Sabemos	que	usted	tiene	dos	hijos	varones	—dijo	el	hombre.
La	mujer	se	bajó	del	auto	y	abrió	la	cajuela.	Sacó	una	bolsa	grande	y	blanca	y

dijo:
–De	parte	de	Santa	Claus.	Nuestros	hijos	ya	no	los	usan.
Yo	me	quedé	muda	de	la	sorpresa.	¡No	lo	podía	creer!	No	alcancé	a	decir	ni

media	palabra	cuando	la	mujer	se	subió	nuevamente	al	auto	y	arrancaron.
–¡Gracias!	—exclamé.
El	 auto	 se	 veía	más	 luminoso	 ascendiendo	 por	 la	 pendiente.	 Yo	me	 reía	 y

saltaba	de	felicidad	diciendo:	“¡Gracias,	ángeles!	Esta	gente	escuchó”.	Me	sentía
muy	feliz.	Abrí	la	bolsa	y	vi	diversos	juguetes	para	chicos.

Me	di	prisa	para	ir	hasta	 la	carnicería	de	Jim	a	dejarle	 la	bolsa	para	que	los
chicos	no	la	vieran.	Me	sentía	dichosa	mientras	esperaba	a	que	los	niños	salieran
del	colegio.	Me	moría	de	ganas	por	contarle	a	alguien.	Casi	estallo	esperando	a



contarle	a	Joe.
A	la	primera	oportunidad,	cuando	vi	que	los	niños	no	podían	oírnos,	le	conté

a	 Joe	 la	 historia,	 con	 pelos	 y	 señales.	 Él	 trató	 de	 ubicar	 quiénes	 eran	 estos
personajes,	 pues	 conocía	 a	 mucha	 gente	 en	 la	 zona,	 mientras	 que	 yo
prácticamente	no	conocía	a	nadie.	De	hecho,	solo	hasta	hace	poco	he	comenzado
a	 tener	 amigos	 cercanos.	 Por	 alguna	 razón,	 los	 ángeles	 necesitaban	 que	 yo
estuviera	bastante	solitaria.	Por	supuesto	que	tenía	a	mi	familia,	pero	a	veces	me
habría	encantado	tener	amigos.

Joe	 creía	 que	 aquellos	 buenos	 samaritanos	 podrían	 ser	 un	 matrimonio	 de
Leixlip.	Sin	embargo,	 jamás	pudimos	agradecerles,	pues	no	estábamos	seguros
del	todo.

–¿No	sabes	que	esto	es	obra	de	los	ángeles?	—dije.
Joe	se	rio	y	dijo:
–Gracias,	ángeles.
Yo	también	me	reí.	Me	sentía	muy	aliviada.
Sin	 embargo,	 la	 comida	 de	 Navidad	 era	 otra	 cosa.	 Faltaban	 dos	 días	 para

Navidad	y	Joe	y	yo	no	sabíamos	qué	hacer	para	comprar	un	paquete	de	galletas,
y	muchísimo	menos	un	pavo.	Con	 todo,	 los	ángeles	seguían	apareciendo	y	me
decían	 que	 no	 me	 preocupara,	 que	 algo	 iba	 a	 ocurrir,	 que	 alguien	 estaba
escuchando.

En	la	víspera	de	Nochebuena,	los	niños	estaban	muy	emocionados,	esperando
la	llegada	de	Santa	Claus.	A	mí	siempre	me	ha	gustado	mucho	la	Navidad:	me
parece	 una	 época	 maravillosa.	 En	 todo	 el	 mundo	 cristiano,	 el	 nacimiento	 de
Jesús	 es	 una	 época	 para	 ayudar	 a	 los	 demás,	 para	 compartir,	 para	 fomentar	 el
entendimiento	mutuo,	para	eliminar	las	fronteras,	para	dejar	atrás	nuestros	odios
y	fortalecer	nuestro	deseo	innato	de	amor	y	paz.

Me	fui	a	la	cama	esa	noche,	pensando	que	no	habría	comida	de	Navidad,	pero
agradecí	a	los	ángeles	por	todo	lo	que	habían	hecho,	y	les	dije	que	quería	ver	la
cara	de	felicidad	de	los	niños	cuando	abrieran	los	regalos	en	la	mañana.

Al	 día	 siguiente,	 los	 niños	 se	 levantaron	 a	 las	 seis.	 Todavía	 quedaban
rescoldos	en	la	chimenea,	y	Joe	fue	a	buscar	algunos	palos	al	cobertizo.	No	había
acabado	 de	 abrir	 la	 puerta	 principal,	 cuando	me	 llamó	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 el
salón,	trayendo	un	sobre	en	la	mano.	No	tenía	nada	escrito.

Joe	abrió	el	sobre	y,	en	ese	momento,	los	ángeles	llenaron	de	luz	el	salón.	Joe
sacó	 dos	 billetes	 de	 veinte	 libras.	 No	 podía	 creerlo:	 estaba	 que	 no	 cabía	 de
alborozo.	 Abracé	 a	 Joe.	 Los	 niños	 preguntaron	 qué	 pasaba	 y	 Joe	 y	 yo
respondimos	al	mismo	tiempo:



–Santa	Claus	también	nos	dio	un	regalo.
Los	niños	corrieron	a	abrazarnos.
Alguien	 había	 puesto	 dos	 billetes	 de	 veinte	 libras	 en	 un	 sobre,	 había	 ido	 a

nuestra	 casa	 en	 auto	 o	 a	 pie,	 había	 abierto	 suavemente	 la	 puerta	 de	 la	 cerca,
había	 caminado	de	puntitas	hasta	 la	 casa	y	había	metido	el	 sobre	debajo	de	 la
puerta.	 Debía	 ser	 muy	 tarde	 cuando	 lo	 hizo,	 pues	 Joe	 y	 yo	 nos	 acostamos
después	 de	medianoche.	 Era	 un	 regalo	 totalmente	 anónimo:	 no	 había	 ninguna
nota,	ninguna	tarjeta,	y	esa	persona	no	esperaba	obtener	nada	a	cambio.	Era	una
bendición	del	cielo.	Esta	persona	hizo	nuestra	Navidad.	Agradezco	a	quienquiera
que	haya	sido,	por	haber	escuchado	a	su	ángel	de	la	guarda.

Siempre	les	he	dicho	a	mis	hijos	que	el	nombre	de	Santa	Claus	viene	de	san
Nicolás,	 y	 que	 san	 Nicolás	 hace	 su	 trabajo	 por	 intermedio	 de	 la	 gente,
despertando	su	iniciativa	de	dar	regalos	a	los	demás.	Es	obvio	que	san	Nicolás
participó	en	todo	esto,	así	como	los	ángeles.

En	 aquel	 entonces,	 cuarenta	 libras	 era	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero:	 el
equivalente	de	ocho	semanas	de	mercado.	¡Nos	sentíamos	millonarios!	Joe	hizo
una	lista:	limonada,	galletas,	dulces	y	otras	cosas.	Y	lo	más	importante:	un	pollo,
para	 que	 los	 niños	 hicieran	 de	 cuenta	 que	 era	 pavo.	 Entretanto,	 antes	 de	 ir	 a
hacer	las	compras,	nos	divertimos	jugando	con	los	niños.

Nos	 alistamos	 para	 la	misa	 y	 caminamos	 hasta	 la	 iglesia.	Yo	me	 sentía	 de
maravilla.	Cuando	íbamos	entrando	en	la	iglesia,	le	dije	a	Joe:

–Ojalá	el	tendero	tenga	pollos	asados.
–Las	cosas	que	se	te	ocurren	antes	de	entrar	a	misa	—me	dijo	Joe,	y	me	hizo

reír.	¡Sin	embargo,	durante	la	misa,	yo	recé	por	un	pollo	asado!	Le	di	gracias	a
Dios	y	a	los	ángeles	por	todo,	y	particularmente	a	la	persona	que	había	metido	el
sobre	por	debajo	de	nuestra	puerta.

Cuando	se	terminó	la	misa,	nos	fuimos	directo	a	la	única	tienda	que	abrían	en
Maynooth	 en	 Navidad:	 la	 tienda	 de	 Barry,	 en	 la	 calle	 principal.	 Cuando
veníamos	caminando,	vi	 al	 ángel	Hosus	parado	 frente	 a	 la	puerta	de	 la	 tienda,
irradiando	amor.	Joe	y	los	niños	iban	delante	de	mí.	Dudé	un	momento	antes	de
entrar.	Hosus	me	tocó	el	hombro	y	le	dije:

–Gracias	por	tu	resplandeciente	regalo	de	amor.
–¿Sientes	el	olor	de	los	pollos	asándose?	—preguntó	Hosus,	y	desapareció.
La	tienda	estaba	llena	de	gente.	Todo	el	mundo	compraba	cosas	y	se	deseaba

mutuamente	 feliz	Navidad	 y	 próspero	 año	 nuevo.	 Joe	 estaba	 en	 el	mostrador,
hablando	con	la	 tendera,	 la	señora	Barry.	Le	dijo	que	tenía	algunos	pedidos	de
pollo	asado,	 sobre	 todo	para	personas	ancianas,	pero	que	había	puesto	algunos



pollos	de	más	en	el	horno.
La	 señora	 Barry	 tenía	 una	 gran	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 y	 con	 seguridad	 se

alegraba	de	haber	puesto	unos	pollos	de	más	a	asar.	Durante	un	breve	instante,
su	ángel	de	la	guarda	apareció	detrás	de	ella,	y	yo	le	di	 las	gracias	en	silencio,
tanto	a	él	como	a	la	señora	Barry,	por	escucharlo.

–Todavía	le	falta	media	hora	—dijo	la	señora	Barry.	Joe	le	dijo	que	no	había
problema,	y	le	dio	el	resto	de	la	lista	de	compras.

Caminamos	por	 las	calles	de	Maynooth,	mirando	vitrinas	y	 jugando	con	los
chicos,	 mientras	 Ruth	 dormía	 plácidamente	 en	 el	 cochecito.	 Luego,	 cuando
volvimos	a	la	tienda,	percibimos	el	maravilloso	olor	del	pollo	asado.	La	señora
Barry	nos	dijo	que	llegábamos	justo	a	tiempo,	pues	acababa	de	sacar	los	pollos
del	horno.	Envolvió	bien	el	pollo	en	una	bolsa,	y	el	resto	de	las	compras	lo	puso
en	una	caja.	Joe	le	pagó,	le	dimos	las	gracias	y	le	deseamos	una	feliz	Navidad.

Joe	agarró	la	caja	y	yo	la	bolsa,	y	nos	fuimos	a	nuestra	casa.	Joe	puso	la	caja
de	compras	en	la	mesa	de	la	cocina	y	los	niños,	muy	emocionados,	ayudaron	a
abrirla	y	a	sacar	los	dulces,	las	galletas	y	la	limonada.	A	mí	me	parecía	aquello
un	banquete.

Miré	el	pollo	y	le	dije	a	Joe,	sorprendida:
–No	 lo	puedo	creer.	Está	 relleno.	Qué	amabilidad	 la	de	 la	 señora	Barry,	no

solo	asar	los	pollos	en	la	mañana	de	Navidad,	sino	rellenarlos	también.
Cuando	 estuvo	 listo	 el	 resto	 de	 la	 cena,	 prendimos	 las	 velas	 y	 pusimos	 el

pollo	en	el	centro	de	la	mesa.	La	comida	fue	maravillosa:	ese	pollo	estaba	más
sabroso	que	cualquier	pollo	que	me	haya	comido	antes	o	después.	Tuvimos	una
Navidad	maravillosa.

Los	meses	 siguientes	 fueron	 fríos;	 incluso	 nevó.	Estábamos	 todos	 en	 el	 jardín
tirando	bolas	de	nieve;	los	niños	habían	hecho	un	muñeco	de	nieve	y	yo	estaba
mirando	a	Owen	cuando	un	ángel	me	susurró	algo	al	oído.

–¿Eres	tú,	ángel	Hosus?	—pregunté.
–No,	soy	el	ángel	de	la	guarda	de	Owen	—contestó	el	ángel,	que	no	se	hizo

visible—.	Quiero	que	observes	a	tu	hijo.	Voy	a	mostrarte	algo.
En	ese	momento,	Owen	dijo:
–Mamá,	mira	esta	bola.
Su	hermano	mayor,	Christopher,	corrió	a	ayudarle	y	en	un	abrir	y	cerrar	de

ojos	hicieron	una	bola	casi	del	tamaño	de	Owen.



–Esa	 bola	 grande	 puede	 ser	 el	 cuerpo	 del	 muñeco	 —dije,	 y	 empecé	 a
dirigirme	 hacia	 la	 casa—.	 Ahora	 hacen	 otra	 bola	 del	 tamaño	 de	 un	 balón	 de
futbol	y	 les	queda	 la	cabeza.	Luego	consiguen	dos	piedras	para	 los	ojos	y	una
zanahoria	para	la	nariz.

El	ángel	de	Owen	me	detuvo	y	me	dijo:
–¿Adónde	vas,	Lorna?
Yo	creía	que	el	ángel	simplemente	me	quería	mostrar	a	los	niños	jugando	con

la	 nieve.	 Me	 di	 vuelta	 y	 allí	 estaba.	 El	 ángel	 de	 Owen	 se	 apareció.	 Era
extremadamente	 alto,	 con	 unos	 ojos	 verde	 esmeralda	 muy	 atractivos	 y	 una
sonrisa	radiante.	Parecía	como	si	me	quisiera	decir:	“Mira	lo	que	estabas	a	punto
de	perderte	por	darme	 la	espalda”.	Llevaba	puesta	una	armadura	muy	fina	que
parecía	 de	 plata.	 Luego,	 en	 un	 segundo,	 cambió	 de	 color,	 como	 una	 llama
abrasadora,	haciendo	contraste	con	la	nieve	blanca	a	su	alrededor.	Parecía	como
si	sus	pies	estuvieran	metidos	en	la	nieve,	haciéndola	brillar,	pero	yo	sabía	que
en	realidad	sus	pies	no	tocaban	el	suelo,	sino	que	estaban	muy	por	encima	de	la
nieve.	El	simple	hecho	de	ver	el	ángel	de	la	guarda	de	Owen	me	ponía	muy	feliz.

–Lorna,	mira	a	tu	hijo.
Cuando	el	 ángel	dijo	estas	palabras,	Owen	dejó	de	empujar	 la	gran	bola	de

nieve	y	me	sonrió,	muy	orgulloso	de	sí	mismo.	Al	siguiente	instante,	vi	que	una
energía	magnífica	 y	 hermosa	 salía	 del	 pecho	 de	Owen,	 y	 se	 hacía	más	 y	más
grande	cada	segundo.	Al	principio	tenía	 la	forma	de	un	escudo,	pero	luego	fue
adoptando	la	forma	de	un	corazón.	Era	bellísimo.	Era	un	corazón	lleno	de	vida,
de	colores	verde	esmeralda	y	azul,	como	dos	ríos	que	se	unen	en	un	solo	cauce.
Flotaba	 frente	 al	 pecho	 de	 mi	 hijo,	 conectado	 directamente	 a	 él.	 Yo	 estaba
asombrada.	Era	sobrecogedor	en	todos	los	sentidos.

–¿Qué	significa	eso?	—pregunté.
El	ángel	de	la	guarda	de	Owen	estaba	a	mi	izquierda,	poniéndome	una	mano

en	 el	 hombro.	 Yo	 quería	 darme	 vuelta	 para	 mirarlo,	 pero	 él	 me	 lo	 impidió.
Luego,	siguió	hablando:

–El	corazón	es	el	símbolo	del	escudo	de	la	vida;	es	la	fuente	de	la	vida	y	el
amor;	el	protector	de	la	tierra;	la	fuente	del	bien	y	el	mal.

Con	una	sonrisa,	le	dije	al	ángel:
–Si	ya	es	demasiado	pedirle	a	un	adulto	representar	todo	eso,	mucho	más	a	un

niño.
Le	pedí	al	ángel	de	la	guarda	de	Owen	que	lo	acompañara	en	su	viaje,	que	lo

guiara	y	lo	protegiera.
–Lorna,	cuando	Owen	sea	mayor,	puedes	contarle	lo	que	viste	hoy,	y	puedes



decirle	que	mi	nombre	es	ángel	Trafikis.
Vi	a	Owen	haciendo	otra	bola	de	nieve	con	su	hermano,	y	vi	que	el	escudo

frente	 a	 su	 corazón	 disminuía	 lentamente	 de	 tamaño.	 También	 sentí	 que	 se
desvanecía	 el	 contacto	 de	 la	 mano	 de	 Trafikis	 sobre	 mi	 hombro.	 Durante	 un
breve	 instante,	 vi	 a	 Trafikis	 junto	 a	 Owen,	 luego	 Owen	 cayó	 de	 rodillas,
riéndose,	y	me	pidió	que	fuera	a	ayudarlo.



CAPÍTULO	22



Satán
en
la
puerta

Algunos	años	atrás,	en	nuestro	picnic	a	orillas	del	lago,	el	ángel	Elías	me	había
dicho	que	Dios	me	pondría	a	prueba	poniéndome	en	presencia	de	Satán.	Un	día,
Elías	vino	a	visitarme	de	nuevo	y	me	dijo	que	Satán	llegaría	muy	pronto	hasta
mí.

–Puedo	sentir	que	se	acerca	—dije.	Estaba	aterrada,	pues	temía	por	mí	misma
y	por	mis	hijos.

–No	temas	—me	dijo	Elías—.	Demuestra	tu	fe	en	Dios.
Es	 algo	 difícil	 de	 describir,	 pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Elías	 habló

conmigo	a	orillas	del	lago,	yo	sentía	que	Satán	se	iba	acercando	poco	a	poco.	Lo
sentía	a	millones	de	kilómetros	de	distancia,	y	luego	lo	sentía	a	algunos	miles	de
kilómetros,	 y	 luego	 a	 unos	 cientos	 de	 kilómetros.	 Le	 tomó	 mucho	 tiempo
acercarse	 a	mí,	 desde	 que	 el	 ángel	 Elías	me	 anunció	 que	 vendría,	 pero	 yo	 lo
sentía	acercarse	cada	vez	más.	Ahora,	Elías	me	confirmaba	que	estaba	cerca.

Satán	 se	 aproximaba	más	 y	más.	Cierto	 día,	 hacia	 el	mediodía,	 los	 ángeles
Hosus	y	Miguel,	junto	con	todos	mis	ángeles,	formaron	un	semicírculo	frente	a
mí.	Me	dijeron	que	era	para	evitar	que	yo	sintiera	la	gran	maldad	que	proviene
de	Satán.	Luego,	mis	ángeles	desaparecieron	y	ya	no	pude	verlos	más.	Entré	en
la	casa	y	cerré	la	puerta,	pero	yo	sabía	que	él	estaba	frente	a	la	cerca.	Me	sentí
helada.	Sentí	como	si	 la	vida	se	me	estuviera	yendo	del	cuerpo.	Sentí	como	si
estuviera	 en	 un	 ferrocarril,	 con	 un	 tren	 aproximándose	 a	 toda	 velocidad	 y	me
hubieran	dicho	que	el	tren	se	detendría	si	yo	tenía	suficiente	fe.	No	podía	olvidar
las	palabras	de	Elías:	demuestra	que	tienes	fe	en	Dios.

Satán	debió	de	permanecer	algunas	semanas	en	la	cerca.	Yo	estaba	aturdida
permanentemente,	 perdida	 en	 el	 tiempo.	 Luego,	 una	 noche,	 cuando	 me	 iba	 a
meter	en	la	cama,	supe	que	estaba	en	la	puerta	de	la	casa.	Yo	sentía	el	poder	de
Satán,	 que	 era	 increíblemente	 fuerte.	 Llamé	 a	 mis	 ángeles,	 pero	 ellos	 no	 me
dieron	respuesta.	Joe	y	los	niños	estaban	dormidos	en	nuestra	habitación.	Tal	vez
Dios	y	los	ángeles	les	indujeron	un	sueño	profundo.

Yo	estaba	sentada	en	la	cama,	con	las	rodillas	dobladas	y	las	cobijas	hasta	el
cuello.	Estaba	temblando	de	temor.	Permanecí	así	un	tiempo	y	luego,	de	repente,



todos	 mis	 ángeles,	 Hosus,	 Miguel	 y	 Elías,	 aparecieron	 y	 me	 rodearon.	 Me
dijeron	que	no	debía	temer,	y	desaparecieron	en	ese	mismo	instante.

Yo	 podía	 sentir	 la	 presencia	 de	 Satán	 entrando	 en	 la	 casa.	 Llegó	 a	 la
habitación	 y,	 al	 hacerlo,	 todo	 lo	 demás	 desapareció,	 incluyendo	 a	 Joe	 y	 a	 los
niños.	 Es	 como	 si	 todo	 se	 hubiera	 esfumado	 en	 la	 oscuridad,	 incluso	 la	 cama
donde	estaba	sentada.	Me	había	quedado	sola	con	Satán.

Era	espeluznante	sentir	el	poder	de	Satán:	toda	la	maldad,	el	terror,	el	horror.
No	 puedo	 decir	 si	 era	 una	 energía	 masculina	 o	 femenina,	 o	 cómo	 era.
Simplemente,	era	una	masa	de	maldad,	de	oscuridad,	de	gran	fuerza	y	poder.	Era
una	energía	que	se	tenía	mucha	confianza	y	que,	ciertamente,	no	tenía	miedo.

Luego,	Dios	 se	hizo	presente	 en	medio	de	 la	oscuridad.	Apareció	 en	 forma
humana,	como	un	hombre	joven,	tal	como	lo	había	hecho	en	el	grupo	de	oración.
Estaba	 vestido	 de	 blanco	 brillante,	 con	 su	 rostro	 radiante	 y	 su	 pelo	 oscuro	 y
largo.	Se	puso	a	mi	derecha,	extendió	el	brazo	y	me	tocó	la	mano.

Sentir	la	presencia	de	Dios	a	mi	derecha	me	dio	fuerzas.	Yo	sabía	que	Dios
estaba	manteniendo	a	Satán	a	raya,	impidiéndole	acercarse	más,	pero	yo	seguía
sintiéndome	 aterrorizada,	 como	 nunca	 lo	 había	 estado	 en	 la	 vida.	 Estaba
temblando.

A	mi	 izquierda	 estaba	 Satán,	 esa	 gran	 oscuridad,	 esa	 gran	maldad,	 y	 a	 mi
derecha	estaba	Dios.	No	podía	ver	claramente	a	Satán:	era	nada	más	una	masa
oscura,	 pero	 sí	 podía	 ver	 claramente	 a	 Dios.	 Cuando	 veía	 a	 Dios,	 el	 temor
desaparecía,	pero	cuando	volvía	a	mirar	a	Satán	reaparecía	con	más	fuerza	que
nunca.

Comprendí	que	Dios	me	estaba	poniendo	a	prueba,	y	que	debía	demostrar	que
no	le	temía	a	Satán.	Que	yo	era	más	fuerte	que	él,	y	que	podía	alejarlo.	También
sabía	 que	 la	 presencia	 de	Dios	 y	 sentir	 su	 contacto	 en	mi	mano	me	 daban	 la
fuerza	que	necesitaba	para	 alejar	 a	Satán.	Tres	veces	 repetí:	 “Aléjate,	Satanás.
Escojo	a	Dios.	Soy	más	fuerte	que	tú”.

Cada	 vez	 que	 repetía	 esto,	 él	 se	 alejaba	 un	 poco	más.	A	 la	 tercera	 vez,	 ya
estaba	en	 la	puerta	de	 la	habitación.	Luego,	Dios	 lo	expulsó	de	 la	casa	y	de	 la
zona.	Es	como	si	lo	hubieran	mandado	por	un	largo	túnel	oscuro,	hacia	la	nada.
Ese	día,	le	probé	a	Dios	que	yo	tenía	la	fe	para	alejar	a	Satán.

Satán	 existe.	 No	 tengo	 ninguna	 duda	 al	 respecto.	 Si	 dejamos	 que	 entre	 en
nuestras	 vidas,	 lo	 hará.	 Actuará	 como	 un	 “dios”	 y	 hará	 que	 ocurran	 cosas
extraordinarias	en	nuestras	vidas.	Es	posible	que	la	gente	obtenga	mucha	riqueza
y	 mucho	 éxito,	 pero	 a	 un	 costo	 enorme.	 Satán	 no	 quiere	 que	 evolucionemos
espiritualmente,	y	se	opone	a	aquellos	que	quieren	abrir	el	corazón	y	la	mente	de



otras	personas,	para	ayudarles	a	ver	de	manera	diferente.
La	humanidad	está	evolucionando	espiritualmente.	La	evolución	lleva	a	que

el	 hombre	 cambie	 y	 que	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 estén	 más	 unidos	 y	 finalmente
lleguen	a	ser	uno	solo.	Veo	que	ahora	la	gente	tiene	menos	condicionamientos,
que	está	más	abierta	a	explorar	asuntos	de	naturaleza	espiritual.	Dios	nos	pone	a
prueba	 en	 algún	 momento:	 eso	 hace	 parte	 de	 nuestro	 crecimiento	 espiritual.
Todos	 tenemos	 el	 poder	 para	 alejar	 a	 Satán.	 Esto	 es	 algo	 que	 nunca	 debemos
olvidar.	Si	lo	alejamos,	él	retrocederá.	No	puede	ser	de	otro	modo.	Por	desgracia,
seguirá	ahí,	pero	su	poder	será	menor.	Siempre	podremos	acudir	a	Dios	y	a	sus
ángeles	para	fortalecer	nuestra	creencia	y	nuestra	fe.

La	diabetes	de	Joe	iba	empeorando.	Muchas	veces	se	desmayaba	o	se	sentía	muy
débil,	y	a	veces	Christopher	venía	corriendo	del	 jardín	gritando	que	su	papá	se
había	caído.	Era	muy	difícil	para	él	y	para	nosotros.	En	la	mayoría	de	los	casos,
la	diabetes	responde	bien	a	la	medicación,	pero	el	caso	de	Joe	era	complejo	y	los
médicos	 no	 podían	 controlarlo,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos.	 Los	 médicos
sabían	 que	 la	 enfermedad	 también	 estaba	 afectando	 su	 corazón.	 Joe	 no	 había
trabajado	 desde	 que	 le	 diagnosticaron	 la	 diabetes;	 se	 había	 presentado	 a	 una
entrevista	para	trabajar	como	guardia	de	seguridad	en	Maynooth	College	(lo	cual
habría	 sido	muy	 práctico,	 pues	 el	 trabajo	 le	 habría	 quedado	 cerca	 de	 la	 casa),
pero	en	el	último	momento	le	dijeron	que	no	podían	darle	el	puesto,	debido	a	los
resultados	de	los	análisis	médicos.	La	frustración	de	Joe	fue	enorme.

En	una	de	 las	 innumerables	estadías	de	Joe	en	el	hospital,	una	enfermera	 le
dijo	 que	no	 sería	mala	 idea	 tener	 un	 teléfono	 en	 casa.	Unas	 seis	 semanas	más
tarde,	nos	 instalaron	el	 teléfono,	gracias	a	 las	autoridades	 locales	de	salud.	Sin
embargo,	yo	solo	lo	usaba	para	emergencias	y	para	llamadas	entrantes,	pues	me
daba	 miedo	 que	 nos	 saliera	 muy	 cara	 la	 cuenta.	 Poco	 después	 de	 que	 nos
instalaran	el	teléfono,	los	niños	estaban	jugando	en	el	jardín	cuando	un	auto	se
estacionó	 frente	 a	 nuestra	 casa.	 Yo	 estaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 jardín,
limpiando	 uno	 de	 los	 cobertizos.	 (Pasábamos	 mucho	 tiempo	 en	 el	 jardín:
teníamos	unas	cuantas	gallinas	y	un	vecino	nos	había	regalado	un	perrito.)	Ese
día	oí	que	un	hombre	decía:	“¡Hola!”	y	fui	a	ver	quién	era.	Estaba	saliendo	del
automóvil.	Dentro	del	auto	había	una	mujer	y	un	niño.	Me	preguntó	si	ésa	sería
la	casa	que	buscaba.	Yo	le	sonreí	y	le	dije:

–No	sé.	¿A	quién	busca?



–A	la	sanadora	—respondió—.	Mi	esposa	no	está	bien.
Yo	sonreí,	pero	estaba	dudosa.	Sabía	que	me	buscaba	a	mí,	pero	nunca	antes

me	habían	llamado	de	esa	forma.	De	hecho,	me	sentía	un	poco	incómoda	de	que
me	llamaran	sanadora:	no	me	sentía	a	 la	altura	de	este	apelativo.	Sin	embargo,
respiré	profundo	y	dije:

–Sí,	ésta	es	la	casa	que	busca.	Por	favor,	pase.
Entramos	en	 la	 cocina.	Los	dos	 se	presentaron:	 él	 se	 llamaba	Fintan	y	 ella,

Peg.	Su	hijo	se	llamaba	Eamon.	El	chico	se	quedó	afuera	jugando	con	mis	hijos,
las	gallinas	y	el	cachorro.	Era	la	primera	vez	que	alguien	iba	a	casa	buscando	mi
ayuda.	Nunca	supe	quién	los	había	enviado	o	quién	les	había	dicho	que	yo	era
una	sanadora.	Ellos	fueron	los	primeros,	pero	después	siguieron	muchos.

Años	más	tarde,	cuando	volví	a	encontrarme	nuevamente	con	Fintan,	me	dijo
que	al	ver	la	casa	con	los	niños,	las	gallinas	y	el	cachorro,	supo	que	estaba	en	el
lugar	que	buscaba.	También	me	dijo	que	la	salud	de	su	esposa	había	mejorado
enormemente	después	de	la	visita.

Una	 vez	 recibí	 una	 llamada	 de	 una	 mujer	 llamada	 Josie.	 Alguien	 le	 había
dado	mi	número	de	teléfono.	A	su	hijo	le	habían	diagnosticado	un	cáncer,	y	ella
acudía	 a	 mí	 porque	 necesitaba	 apoyo.	 Me	 pidió,	 además,	 ver	 a	 otra	 familia,
donde	 había	 otro	 muchacho	 con	 cáncer,	 y	 le	 dije	 que	 podía	 mandármelos	 el
próximo	lunes	por	la	mañana.

Cuando	 llegó	 el	 lunes,	 hacia	 las	 diez	 cuarenta	 y	 cinco,	 un	 automóvil	 se
estacionó	frente	a	la	casa.	Abrí	la	puerta	e	hice	pasar	a	la	familia.	Nos	dimos	la
mano	y	nos	sentamos	a	 la	mesa	de	 la	cocina.	El	padre	se	presentó:	se	 llamaba
Dermot,	su	esposa	se	llamaba	Susan	y	el	chico,	Nick.	Mientras	yo	hablaba	con
sus	padres,	Nick	 jugaba	con	algunos	 juguetes	que	 le	había	 traído	su	madre.	Al
cabo	de	unos	minutos,	Nick	me	abrazó,	sonrió	y	dijo:

–No	 hables	más,	mamá,	 y	 deja	 que	 Lorna	me	 bendiga	 y	me	 diga	 cómo	 se
llama	el	ángel	que	me	va	a	ayudar	a	ponerme	mejor.	Luego	me	voy	al	jardín	a
jugar.

Su	padre	le	dijo	que	tuviera	paciencia,	que	me	dejara	ir	a	mi	ritmo,	pero	yo	le
dije	que	no	había	problema.

–Hagamos	 lo	 siguiente	—dije—.	Voy	a	bendecir	 a	Nick,	 a	 rezar	por	 él	 y	 a
preguntar	el	nombre	del	ángel.	Nick,	siéntate	en	las	piernas	de	tu	mamá	o	de	tu
papá.

Nick	se	sentó	en	las	piernas	de	su	papá.
–No	es	seguro	que	tu	ángel	de	la	guarda	me	diga	su	nombre	—le	dije	a	Nick

—,	así	que	 tendrás	que	 rezar	conmigo	y	pedirle	a	 tu	ángel	de	 la	guarda	que	 te



abra	la	mente	y	el	corazón.	Cuando	terminemos,	puedes	salir	a	jugar	en	el	jardín,
y	yo	me	quedo	hablando	con	tu	mamá	y	tu	papá.

Miré	al	chico	y	le	pedí	a	Dios	que	me	mostrara	dónde	estaba	su	cáncer.	Yo
podía	verlo,	pero	no	le	dije	a	nadie	dónde	estaba.	La	verdad	es	que	era	un	cáncer
muy	agresivo	y	pensé	que	se	necesitaría	un	milagro	para	que	el	chico	viviera.	Se
me	cruzó	por	la	mente	el	pensamiento	de	que	quizás	el	destino	de	Nick	no	era
vivir,	 que	 su	 viaje	 en	 esta	 vida	 consistía	 en	 acercarse	 a	 Dios	 y	 conocer	 a	 su
ángel.	También	pensé	que	esto	podía	ser	parte	del	viaje	de	su	familia.

Mientras	rezaba	por	Nick,	pidiéndole	a	Dios	que	le	concediera	el	milagro	de
curarse,	su	ángel	de	la	guarda	apareció	un	momento.	Me	dijo	que	el	milagro	no
sería	concedido,	que	yo	debía	decirles	a	los	padres	de	Nick	que	pasaran	el	mayor
tiempo	posible	con	su	hijo.	Sería	un	tiempo	precioso.	No	debía	decirles	que	su
hijo	moriría,	pues	el	peso	de	esa	información	sería	demasiado	grande.	También
debía	decirle	a	Nick	el	nombre	de	su	ángel.

Nick	se	quedó	muy	quietito	en	las	piernas	de	su	padre	mientras	yo	rezaba	por
él.	Cuando	terminé,	lo	bendije	y	él	saltó:

–¡Dime	el	nombre	de	mi	ángel!
–Vuelve	 a	 sentarte	 en	 las	 piernas	 de	 tu	 papá	—le	 dije—.	Así	 podré	 decirte

cómo	se	 llama	y	cómo	es	 tu	ángel.	Nick,	 tu	ángel	de	 la	guarda	es	maravilloso.
Tiene	una	ropa	que	tiene	muchos	colores	centelleantes,	y	tiene	una	capa	que	se
mueve	todo	el	tiempo.	Tiene	unas	hermosas	botas	verdes	que	brillan:	es	el	verde
más	lindo	que	he	visto	jamás.	Le	llegan	hasta	las	rodillas,	y	tienen	unas	grandes
hebillas	de	plata	cuadradas.	Tiene	un	cinturón	dorado	en	la	cintura,	y	en	el	centro
también	tiene	una	hebilla	de	plata.

Nick	estaba	inmóvil	en	las	piernas	de	su	padre,	y	no	me	quitaba	los	ojos	de
encima.	 En	 su	 cara	 se	 veía	 la	 emoción	 que	 le	 producía	 mi	 descripción	 de	 su
ángel	de	la	guarda.

–Tiene	 el	 pelo	 rojo	 como	 llamas	 —continué—,	 y	 sus	 ojos	 son	 como	 las
estrellas.	 Tiene	 en	 la	 mano	 izquierda	 algo	 parecido	 a	 una	 espada,	 pero	 en
realidad	 es	 una	 espada	 de	 luz.	 Tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 me	 dijo	 que	 cuando	 te
sientas	mal,	 lo	único	que	debes	hacer	es	pedirle	que	te	 toque	con	su	espada	de
luz,	para	que	te	sientas	mejor.

Nick	volvió	a	bajarse	de	un	salto	de	las	piernas	de	su	padre	y	dijo:
–¿Ahora	sí	puedo	irme	a	jugar?
Su	padre	lo	llevó	al	 jardín.	La	madre	se	quedó	sola	conmigo	y	me	preguntó

llorando:
–¿Qué	dijo	el	ángel?



Es	muy	difícil	para	mí	cuando	los	padres	me	hacen	esa	pregunta,	sobre	todo	si
las	 noticias	 no	 son	 buenas.	 ¿Qué	 puedo	 decir?	A	 veces	me	 preguntan:	 “¿Qué
hice	mal?	¿Acaso	he	cometido	un	gran	pecado?	¿Esto	es	un	castigo	de	Dios?”.
Debemos	 comprender	 que	 ése	 es	 nuestro	 camino.	 Es	 el	 viaje	 que	 hemos
escogido	desde	mucho	antes	de	venir	a	este	mundo.

–Mira	a	tu	hijo	—respondí—.	Mira	su	fe.	Mira	cómo	cree.	Él	no	tiene	miedo.
No	le	da	miedo	mejorarse,	ni	le	da	miedo	volver	a	Dios.	Escucha	a	tu	hijo.	Él	te
dará	muchos	mensajes.

Cuando	el	padre	de	Nick	regresó,	hablé	con	ambos	durante	algunos	minutos.
El	 mensaje	 de	 los	 ángeles	 era	 que	 pasaran	 con	 su	 hijo	 la	 mayor	 cantidad	 de
tiempo	posible.

La	 familia	se	 fue.	Yo	recibía	noticias	de	ellos	con	frecuencia.	Cuando	Nick
debía	 ser	 hospitalizado	o	 cuando	 se	 sentía	mal,	 les	 decía	 a	 sus	 padres	 que	me
llamaran;	yo	debía	pedirle	al	ángel	que	usara	su	espada	de	luz	para	hacerlo	sentir
mejor.	Ellos	me	llamaban	y	el	dolor	desaparecía.	Por	supuesto	que	Nick	podía,	él
mismo,	 pedirle	 ayuda	 a	 su	 ángel	 de	 la	 guarda,	 pero	 he	 visto	 que	 los	 niños
enfermos	prefieren	que	los	padres	me	llamen.	Tal	vez	así	se	sienten	más	seguros.

En	cierta	ocasión,	 cuando	el	 cáncer	de	Nick	estaba	en	 remisión,	 les	pidió	a
sus	 padres	 que	 lo	 llevaran	 a	mi	 casa.	 Insistió	 en	 hablar	 conmigo	 a	 solas	 y	 les
pidió	a	ellos	no	bajarse	del	auto.	Cuando	nos	quedamos	solos,	Nick	me	dijo	que
hablaba	con	su	ángel	de	la	guarda	todo	el	tiempo.	Una	de	las	cosas	que	le	había
dicho	es	que	en	el	futuro,	quizá	cercano,	se	lo	llevaría	con	él	al	Cielo.	Nick	no	le
veía	problema	a	eso,	ahora	que	tenía	nueve	años.	Sin	embargo,	les	había	dicho	a
sus	padres	que	se	iría	al	Cielo	muy	pronto,	y	ellos	le	habían	contestado	que	no
querían	oírlo	hablar	de	esas	cosas.

Nick	me	contó	que	su	madre	no	paraba	de	llorar.
—Yo	 le	 digo	 a	mamá	que	 a	mí	 no	me	molesta	 irme	 al	Cielo,	 que	 eso	 está

bien.	Pero	ella	no	quiere	escucharme.
–Nick,	¿quieres	que	yo	hable	con	tu	papá	y	tu	mamá?
–Sí,	Lorna.
Le	di	un	gran	abrazo	a	Nick	y	le	dije:
–Voy	a	 rezar	por	 ti	 y	bendecirte;	daré	 las	gracias	 a	Dios	y	 a	 tu	 ángel	de	 la

guarda,	y	les	preguntaré	qué	debo	decirles	a	tus	padres.	Les	pediré	a	sus	ángeles
de	la	guarda	que	los	ayuden	a	dejarte	ir	al	Cielo,	cuando	llegue	la	hora.

Rezamos	juntos	y	bendije	a	Nick.	Luego,	fuimos	hasta	el	auto	e	invitamos	a
Dermot	 y	 a	 Susan	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 Nuestra	 perrita,	 Heidi,	 había	 tenido
cachorros.	Nick	y	Ruth	estaban	 felices	 jugando	en	el	 jardín	con	 los	 cachorros,



debajo	de	un	árbol.	Sonreí	al	verlos	 jugar.	Los	padres	de	Nick	se	preocupaban
mucho	por	su	hijo,	pero	él	 les	dijo	que	lo	dejaran	jugar	un	rato	y	que	hablaran
conmigo	sobre	el	mensaje	del	ángel.

Susan	 me	 miró	 con	 cara	 de	 preocupación.	 Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 de	 la
cocina	y	yo	les	hablé	con	la	mayor	suavidad	posible.	Les	conté	lo	que	habíamos
hablado	 con	Nick;	 que	 su	 ángel	 de	 la	 guarda	 le	 había	dicho	que	 se	 lo	 llevaría
pronto	para	el	Cielo.	Les	pedí	que	 trataran	de	 ser	 fuertes,	que	escucharan	a	 su
hijo	y	que	pasaran	con	él	la	mayor	cantidad	de	tiempo	posible.	Los	dos	lloraron
y	se	abrazaron.	Era	un	espectáculo	desgarrador.

Finalmente,	los	padres	hablaron.	Desde	hacía	meses	su	hijo	venía	contándoles
que	su	ángel	de	 la	guarda	 le	decía	que	pronto	se	 lo	 llevaría	al	Cielo,	pero	que
para	ellos	era	muy	duro	aceptar	esa	realidad.	Se	sentían	un	poco	avergonzados
de	que	Nick	hubiera	tenido	que	pedirme	a	mí	que	les	hablara	a	sus	padres	para
que	le	hicieran	caso.	Los	abracé	a	ambos	y	los	bendije.	Luego	se	fueron.

Unos	días	más	tarde,	mi	hija	Ruth	entró	en	la	cocina	diciendo:
–Mamá,	 ¿te	 acuerdas	 del	 niño	 que	 estuvo	 jugando	 conmigo	 en	 el	 jardín	 el

otro	día?	Ese	niño	era	muy	lindo.	¿Cómo	se	llama?
–Nick	—respondí.
–Está	enfermo,	¿cierto,	mama?	¿Se	va	a	poner	mejor?
–No,	hijita.	Se	va	a	ir	al	Cielo.
Con	lágrimas	en	los	ojos,	Ruth	dijo:
–¡Qué	lástima!	Ese	niño	es	muy	lindo.
Le	di	a	mi	hija	un	gran	abrazo.	La	 tuve	abrazada	un	rato	 largo,	y	 luego	me

dijo:
–Ya	estoy	bien,	mamá	—y	se	fue	a	hacer	sus	tareas.
Algunos	meses	más	adelante,	Nick	se	agravó	y	lo	hospitalizaron.	De	vez	en

cuando,	 Nick	 les	 pedía	 a	 sus	 padres	 que	 me	 llamaran	 para	 que	 le	 aliviara	 el
dolor.	Siempre	ocurría	así,	y	yo	le	daba	gracias	a	Dios	por	el	milagro.	Un	día,	sin
embargo,	Susan	me	llamó	para	decirme	que	Nick	había	fallecido	serenamente	la
noche	anterior.	Le	dije	que	recordara	siempre	que	Nick	es	una	hermosa	alma	en
el	Cielo,	y	que	él	está	a	su	lado	siempre	que	ella	lo	necesite.

No	es	fácil	describir	el	efecto	que	Nick	producía	en	su	familia:	sus	padres	y
sus	 hermanos.	 Habían	 perdido	 al	 chico,	 y	 es	 como	 si	 esta	 enfermedad	 y	 esta
muerte	hubieran	despertado	a	toda	la	familia.	Nick	era	para	ellos	un	ejemplo	de
compasión	 y	 amor.	 Es	 como	 si	 Dios	mismo	 brillara	 a	 través	 del	 niño.	 Él	 era
diferente;	de	cierto	modo,	era	como	un	ángel	que	brillaba	para	 todo	aquel	que
entrara	en	contacto	con	él.	Si	vas	a	un	hospital	infantil,	verás	niños	gravemente



enfermos	y,	 sin	 embargo,	 son	 felices,	 están	 llenos	de	 amor.	Muy	pocos	 tienen
amargura	 o	 resentimiento.	 Es	 como	 si	 estuvieran	 ahí	 para	 mostrarnos	 su	 luz.
Siempre	me	ha	fascinado	la	sabiduría	de	los	niños.	Los	niños	que	tienen	alguna
enfermedad	terminal	se	vuelven	muy	espirituales	y	muy	maduros,	muy	sencillos,
aun	 a	 edades	 tan	 tempranas	 como	 los	 cuatro	 años.	 Es	 algo	 fascinante	 y	 muy
hermoso.

Otra	cosa	que	vale	la	pena	recordar	sobre	los	niños	es	que	son	terriblemente
abiertos	desde	el	punto	de	vista	espiritual	cuando	están	muy	pequeños.	Al	fin	y
al	 cabo,	 están	 recién	 llegados	del	Cielo.	Muchos	de	 ellos	 ven	 ángeles,	 aunque
suelen	 olvidarlo	 más	 adelante.	 Muchos	 de	 ellos	 también	 ven	 espíritus,	 en
particular	espíritus	de	sus	abuelos	o	de	otros	familiares,	que	vienen	a	protegerlos.
He	 conocido	 muchos	 casos	 de	 niños	 pequeños	 que	 dicen	 cosas	 como:	 “El
abuelito	estaba	jugando	conmigo”.	He	oído	a	algunos	padres	relatar	que,	cuando
están	viendo	un	álbum	de	fotos	de	parientes	muertos	tiempo	atrás,	algunos	niños
dicen	 conocerlos.	 Es	 posible,	 incluso,	 que	 el	 niño	 tenga	 un	 mensaje	 para	 los
padres.

Los	 niños	 son	 fuentes	 de	 sabiduría,	 incluso	 de	 sabiduría	 del	 otro	mundo,	 y
deberíamos	prestarles	más	atención.

Cada	vez	acudía	más	gente	a	visitarme.	En	estos	tiempos,	Joe	estaba	tan	mal	que
casi	nunca	salía	de	casa,	y	cuando	la	gente	venía,	él	desaparecía.	Era	un	hombre
muy	orgulloso,	y	no	quería	que	nadie	supiera	lo	enfermo	que	estaba.	Ninguna	de
las	 personas	 que	 venía	 a	 verme	 sabía	 lo	 que	 ocurría	 en	 mi	 vida,	 ni	 las
dificultades	que	pasaba	por	causa	de	mi	marido	enfermo.	Tampoco	sabían	que
los	 ángeles	 me	 habían	 anunciado	 mucho	 tiempo	 atrás	 que	 Joe	 no	 me
acompañaría	por	mucho	tiempo.

Una	mujer	 fue	a	visitarme	para	pedirme	 la	 intervención	de	 los	 ángeles.	Era
una	estudiante	de	medicina	llamada	Marian.	Me	dijo	que	estaba	muy	estresada	y
que	no	podía	con	sus	exámenes.

–Me	 han	 dicho	 que	 usted	 habla	 con	 los	 ángeles	—me	 dijo—.	 Yo	 creo	 en
Dios.	 Tengo	 fe	 y	 creo	 en	 los	 ángeles,	 pero	 necesito	 mucha	 ayuda	 en	 este
momento,	pues	tengo	mucha	presión	y	me	da	miedo	caer	en	una	crisis	nerviosa.

A	Marian	 le	 faltaba	 poco	 para	 graduarse	 como	médica,	 pero	 le	 aterraba	 no
poder	 pasar	 los	 exámenes	 finales.	Tenía	 unas	 ganas	 enormes	 de	 ser	médica,	 y
sabía	 que	 podía	 ser	 muy	 buena,	 pero	 el	 proceso	 le	 estaba	 costando	 mucho



trabajo.	Le	dije	que	 su	 fe	y	 su	creencia	 le	habían	ayudado	a	 superar	 este	duro
periodo,	y	que	Dios	ya	había	enviado	a	sus	ángeles	para	darle	las	fuerzas	que	le
permitirían	llegar	hasta	el	final.	Rezamos	para	pedir	a	Dios	y	a	los	ángeles	que	le
enviaran	 ángeles	 que	 le	 indicaran	 cómo	 pasar	 los	 exámenes,	 y	 guiarla	 para
convertirse	en	una	médica	espiritual,	amorosa	y	dedicada.

A	 todos	nos	acompaña	siempre	nuestro	ángel	de	 la	guarda.	Sin	embargo,	el
ángel	de	la	guarda,	en	su	papel	de	guardián	de	nuestra	alma,	puede	permitir	que
otros	ángeles	vengan	a	tu	vida,	para	ayudarte	con	diversas	cosas.	A	estos	ángeles
los	llamo	maestros:	vienen	y	van	con	frecuencia,	y	son	diferentes	de	los	ángeles
de	 la	 guarda.	Pedimos	que	un	grupo	de	 ángeles	 fueran	 sus	maestros.	Mientras
rezábamos,	vi	que	tres	ángeles	se	acercaban	a	ella.	Todavía	les	faltaba	un	poco
para	llegar.

–Los	tres	son	hombres	—le	dije—.	No	hay	una	sola	mujer.	Espero	que	eso	no
te	moleste.

Marian	 se	 rio	 y	 lloró	 aliviada,	 y	me	 pidió	 que	 rezara	 para	 que	 los	 ángeles
llegaran	antes	de	que	ella	se	fuera	de	mi	casa,	pues	realmente	los	necesitaba.	Yo
recé	imponiéndole	las	manos.	Le	pedí	a	Dios	que	le	diera	toda	la	seguridad,	el
valor	y	las	capacidades	que	necesitaba.	Y	le	pedí	esperanza,	pues	ella	necesitaba
la	esperanza	en	su	propia	vida.	Cuando	terminé	de	rezar,	pregunté	los	nombres
de	los	ángeles	que	serían	enviados	en	su	ayuda.	Me	dijeron	que	podía	llamar	a
los	 ángeles	 “Las	Tres	Estrellas”.	Ya	 habían	 llegado	y	 estaban	 esperando	 en	 la
puerta,	para	cuando	ella	saliera	a	su	nuevo	mundo.

Hace	poco,	muchos	años	después	de	esta	visita,	Marian	me	llamó.	Ahora	es
médica,	 trabaja	 en	 el	 extranjero	 y	 ayuda	 a	mucha	 gente.	Llamó	porque	 quería
agradecer	a	los	ángeles.

–Te	 llamé	 a	 pedirte	 que	 les	 des	 las	 gracias,	 pues	 sé	 que	 de	 ese	 modo	 el
mensaje	llegará	más	pronto.

Me	dio	risa.	Le	dije	que	con	la	llamada	telefónica	ya	les	estábamos	dando	las
gracias.	 Le	 recordé	 que	 siempre	 podía	 llamar	 a	 sus	 tres	 ángeles	 cuando
necesitara	ayuda.

–Ellos	siguen	ahí.	No	te	han	abandonado.	Todavía	debes	continuar	el	viaje	y
tienes	mucho	trabajo	por	delante.

Marian	 tenía	 una	 creencia	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 pedir	 ayuda	 a	 los
ángeles;	así,	les	había	dado	poder	y	ellos,	a	su	vez,	le	habían	dado	poder	a	ella.



Casi	siempre,	 la	gente	 iba	a	mi	casa	pero,	de	vez	en	cuando,	en	circunstancias
especiales,	 yo	 iba	 a	 la	 casa	 de	 algunas	 personas.	 Con	 frecuencia,	 cuando	 esto
ocurría,	alguien	me	recogía	y	me	llevaba.	Un	día,	me	llevaron	a	una	vieja	casa	a
visitar	 a	 un	 niño	 de	 tres	 años,	 que	 estaba	 muy	 enfermo.	 Su	 estado	 físico	 era
precario	y	tenía	dificultad	para	respirar.	Apenas	si	podía	salir	de	la	cama.

Allí	había	un	hombre	mayor,	y	pensé	que	era	algún	miembro	de	 la	 familia.
Solo	me	di	cuenta	de	que	era	un	espíritu	cuando	soltó	una	risita.	Sin	embargo,
emitía	una	luz	tan	tenue	que	yo	pensé	que	era	una	persona	viva.	El	espíritu	sabía
que	me	había	engañado,	y	eso	lo	divertía	mucho.

Una	vez	que	 terminé	de	ver	al	niño,	me	 tomé	una	 taza	de	 té	con	su	abuela,
quien	me	comentó	que	el	niño	 se	parecía	mucho	al	 abuelo	de	ella.	Él	 también
había	vivido	en	esa	casa,	al	igual	que	muchas	generaciones	anteriores.	Dijo	esto
varias	veces.	Por	alguna	razón	que	no	entiendo	del	 todo,	la	referencia	continua
del	parecido	del	nieto	con	el	 abuelo	de	 la	 señora	hacía	que	el	 espíritu	 siguiera
aún	por	ahí.	Era	el	espíritu	del	tatarabuelo	del	chico	enfermo.

Yo	sabía	que	el	espíritu	no	era	bueno	para	la	familia;	que	era,	en	cierta	forma,
una	 fuerza	 malévola;	 que	 su	 presencia	 era	 en	 buena	 parte	 responsable	 (si	 no
totalmente)	de	la	enfermedad	del	niño.	Todo	el	 tiempo	que	estuve	en	esta	casa
veía	al	espíritu,	y	rezaba	para	que	fuera	rodeado	de	amor	y	de	ángeles,	para	que
pudiera	irse	al	Cielo	y	dejar	al	niño	en	paz.

Algunas	semanas	más	tarde,	me	pidieron	ir	de	nuevo	a	la	casa	a	ver	al	niño,
que	 se	había	 recuperado	 totalmente	y	 estaba	 lleno	de	 energía.	Yo	 sabía	que	 el
espíritu	se	había	ido.

Me	sorprendió	ver	que	la	casa	tenía	un	aspecto	totalmente	diferente.	Algunas
semanas	atrás,	la	casa	se	veía	húmeda	y	no	muy	limpia.	Tenía	una	vieja	escalera
y	una	chimenea	barroca	y	mugrienta	en	el	salón	de	estar.

Ahora	 me	 encontraba	 en	 una	 casa	 vieja	 hermosamente	 restaurada	 y	 bien
cuidada,	sin	chimenea.

La	mujer	me	miró	 con	 cara	 de	 extrañeza,	 y	 dijo	 que	 nada	 había	 cambiado
desde	la	vez	que	yo	había	ido.	Para	mí	sí	había	cambiado	todo.	Yo	no	solamente
había	visto	al	espíritu	de	su	abuelo,	sino	también	el	espíritu	de	la	casa,	tal	como
había	sido	muchos	años	atrás,	cuando	él	vivía	allí.



CAPÍTULO	23



Almas
gemelas

Joe	seguía	sin	poder	ir	a	trabajar,	pero	al	menos	podía	quedarse	en	casa	cuidando
a	los	niños,	así	que	yo	podía	salir	a	trabajar	por	cortos	periodos.	Limpiaba	pisos
en	un	colegio	y	trabajé	en	una	zapatería,	pero	la	verdad	es	que	no	había	muchos
trabajos	en	esa	época	para	los	que	yo	estuviera	calificada.

La	 dieta	 de	 Christopher,	 que	 era	 celiaco,	 agravaba	 nuestros	 problemas
financieros.	Joe	también	necesitaba	comida	especial.	Yo	luchaba	a	brazo	partido
para	alimentar	a	la	familia	con	el	poco	dinero	que	teníamos.	Vivíamos	al	día.	Mi
hija	 Ruth	 ahora	 se	 ríe	 pensando	 que	 la	 única	 vez	 que	 podía	 comer	 carne	 era
cuando	mordía	los	huesos	de	la	carne	del	plato	de	su	padre.

Había	cortos	periodos	en	que	 la	diabetes	de	Joe	estaba	bajo	control	y	podía
hacer	 trabajos	por	aquí	y	por	allá.	Durante	uno	de	esos	periodos,	dio	clases	de
conducción,	 pero	yo	 siempre	 temía	que	 le	 pasara	 algo.	 Joe	 se	ponía	muy	 feliz
cuando	 estaba	bien	para	 trabajar,	 pero	por	desgracia	 esos	periodos	no	duraban
mucho	tiempo.

Teníamos	gallinas	en	el	jardín,	y	Joe	iba	de	vez	en	cuando	a	una	cafetería	en
Maynooth	 a	 recoger	 restos	 de	 pan.	 Él	 no	 decía	 que	 también	 servían	 para
alimentar	a	su	esposa	y	a	sus	hijos,	pero	así	era.	Cuando	llegaba	con	las	bolsas
de	 la	cafetería,	mirábamos	a	ver	qué	se	podía	salvar,	quitando	los	pedazos	que
tenían	moho.	A	 veces	 había	 un	 pastel	 o	 un	 pedazo	 de	 pan	 fresco.	 Siempre	 he
creído	que	 el	 dueño	de	 la	 cafetería	 sabía	 cómo	era	 la	verdadera	historia	y	nos
regalaba	estas	cosas.

En	un	momento	dado,	estábamos	muy	atrasados	con	los	pagos	de	las	cuotas
de	la	casa,	y	en	peligro	de	perderla.	Fui	a	la	oficina	de	Asistencia	Social	para	ver
si	 podían	 ayudarnos	 un	 poco	más,	 aparte	 de	 la	 pensión	 por	 discapacidad	 que
recibíamos.	 Joe	 fue	 conmigo.	 Aunque	 Joe	 estaba	 muy	 enfermo,	 no	 quisieron
creernos.	Le	preguntaron	si	realmente	estaba	enfermo,	a	pesar	de	los	certificados
médicos.	Decían	que	él	podía	trabajar	si	realmente	quisiera.	Después	de	que	Joe
murió,	la	mujer	de	la	oficina	de	Asistencia	Social	me	pidió	disculpas.

Desesperados,	pusimos	en	venta	parte	del	jardín.	Pensándolo	con	más	calma,
es	claro	que	la	desesperación	era	tanta	por	hacerle	la	vida	más	cómoda	a	Joe	que



vendí	la	tierra	por	mucho	menos	de	lo	que	valía.	Sin	embargo,	eso	me	permitió
pagar	algunas	de	nuestras	deudas.

Pierdes	 tu	 dignidad	 cuando	 tienes	 que	 pedir,	 pero	 a	 veces	 no	 hay	 más
remedio,	 especialmente	 cuando	 hay	 una	 familia	 de	 por	 medio.	 Uno	 de	 los
síntomas	de	la	enfermedad	de	Joe	era	que	siempre	tenía	frío:	incluso	en	verano
temblaba	de	frío.	Volví	a	Asistencia	Social,	para	pedir	ropa	térmica	para	Joe.	De
nuevo,	nos	negaron	la	ayuda.	Lo	que	me	frustraba	y	me	dolía	era	que	a	muchas
otras	 familias	 sí	 les	 daban	 apoyo	 económico.	 Creo	 que	 el	 hecho	 de	 que
viviéramos	 en	 nuestra	 propia	 casa,	 aunque	 fuera	 pequeñita,	 y	 no	 fuera	 una
vivienda	 subsidiada	 los	 hacía	 actuar	 de	 ese	 modo;	 por	 otra	 parte,	 Joe	 con	 su
orgullo,	siempre	trataba	de	verse	bien	y	respetable	cuando	iba	a	verlos.

Mis	ángeles	me	insistían	que	acudiera	a	los	grupos	locales	de	caridad.	Yo	me
resistía	sistemáticamente.	Estaba	cansada	de	perder	mi	dignidad.	¿Por	qué	iban	a
creerme,	 si	 los	 de	 Asistencia	 Social	 no	 me	 creían?	 Al	 cabo	 del	 tiempo,	 la
situación	se	puso	tan	desesperada	que	los	llamé	y	les	pedí	una	cita.

Fui	al	organismo	de	caridad	y	les	expliqué	nuestras	circunstancias.	Enviaron
un	hombre	a	 inspeccionar	nuestra	casa.	Lentamente,	 el	hombre	miró	por	 todas
partes	y	abrió	todos	los	cajones.	Luego,	se	dirigió	a	mí	y	sentenció:

–Si	tiene	una	bolsa	de	papas	y	una	lata	de	frijoles;	su	familia	no	se	morirá	de
hambre.	Ustedes	no	necesitan	nuestra	ayuda.

Traté	de	explicarle	cómo	eran	las	necesidades	alimentarias	de	un	celiaco,	que
Christopher	necesitaba	una	dieta	especial	para	poder	crecer,	pues	de	lo	contrario
se	 le	 atrofiaría	 el	 cuerpo	 (de	 hecho,	 a	 sus	 siete	 años,	 pesaba	 dieciséis	 kilos	 y
debía	 pesar	 al	menos	 veinticinco).	 También	 le	 expliqué	 que	 la	 enfermedad	 de
Joe	 le	 impedía	 digerir	 muchos	 alimentos.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 se	 hizo	 el
desentendido.	A	lo	mejor	se	creía	con	el	derecho.

Al	 fin	 de	 cuentas,	 el	 organismo	 de	 caridad	 nos	 dio	 alguna	 ayuda,	 pero	 la
mayor	parte	 era	 inservible.	A	veces	nos	daban	cupones	de	comida	gratis,	 pero
siempre	 eran	 alimentos	 que	ni	 Joe	 ni	Christopher	 podían	 comer.	Una	Navidad
nos	 dieron	 un	 cupón	 para	 un	 pavo,	 y	 estábamos	muy	 contentos	 con	 eso,	 pero
cuando	 fui	 a	 buscarlo	 la	 humillación	 me	 quitó	 todo	 el	 gusto	 de	 recibirlo.	 El
comité	estaba	allí,	llamando	a	cada	persona	para	que	recogiera	su	pavo.	Cuando
llegaron	a	mí,	dijeron:	“Ah...	usted...”.	Sentí	que	habían	estado	hablando	de	mí	y
que	creían	que	nosotros	 estábamos	engañándolos	y	quitándole	 la	 comida	de	 la
boca	a	la	gente	verdaderamente	necesitada.	¡Si	supieran!

Un	día	me	encontré	con	Sean,	un	hombre	que	había	conocido	en	el	grupo	de
oración	de	Maynooth.	Nosotros	ya	no	íbamos	a	la	oración,	pues	era	demasiado



para	 Joe.	 Yo	 echaba	 de	 menos	 tanto	 la	 oración	 en	 grupo	 como	 la	 gente	 que
conocimos.	Yo	salía	muy	poco:	a	hacer	las	compras,	a	recoger	a	los	niños	en	el
colegio	y	a	hacer	los	trabajos	que	hacía	por	horas.	No	iba	a	ninguna	otra	parte.
La	salud	de	Joe	era	tan	impredecible	que	me	daba	miedo	dejarlo	solo	hasta	por
tiempos	cortos.

Sean	 pertenecía	 ahora	 al	 comité	 local	 de	 caridad.	 Poco	 tiempo	 después	 de
encontrármelo,	fue	a	mi	casa	y	lo	invité	a	tomar	un	té.	Sentados	a	la	mesa	de	la
cocina,	le	conté	la	verdad	sobre	nuestras	circunstancias.	Él	era	la	única	persona	a
quien	le	conté	la	dimensión	real	de	nuestras	dificultades	financieras.	Sean	quedó
desolado	y	me	prometió	conseguir	ayuda	para	nosotros.

Las	 cosas	 no	 fueron	 fáciles.	 Cuando	 Sean	 presentó	 nuestro	 caso	 al	 comité,
cuestionaron	 nuestra	 necesidad	 de	 ayuda	 y	 finalmente	 rechazaron	 la	 solicitud.
Yo	 sé	 que	 esto	 era	 obra	 del	 diablo.	A	 veces,	 Satán	 nos	 dificulta	 hacer	 lo	 que
debemos	hacer.	En	algunas	ocasiones,	 las	 fuerzas	del	mal	 intentan	producirnos
frustraciones	en	la	vida	y	en	el	trabajo	que	estamos	haciendo,	con	lo	cual	la	vida
se	hace	más	ardua	de	lo	que	debería	ser.	Sé	que	ésta	es	una	de	las	razones	por	las
que	 recibí	 tan	poca	ayuda	para	mi	 familia	cuando	Joe	estaba	enfermo.	En	este
caso,	 el	 diablo	 hacía	 que	 la	 gente	 fuera	 ciega	 a	 las	 circunstancias	 que	 tenían
delante	de	sus	ojos.

Yo	estoy	en	constante	batalla	con	el	diablo.	Cuando	alguien	tiene	una	fe	muy
fuerte,	el	diablo	trata	de	dificultarle	la	vida	—y	lo	logra	en	el	corto	plazo—,	pero
yo	sé	que	por	mucho	que	las	fuerzas	maléficas	de	Satán	traten	de	frustrar	la	obra,
Dios	y	los	ángeles	siempre	terminan	por	ganar.

Sean	 no	 podía	 creer	 que	 no	 pudieran	 darnos	 más	 ayuda.	 Le	 permitieron
llevarnos	algunos	cupones	de	comida,	y	quedó	pasmado	al	comprender	que	no
nos	servían	debido	a	las	restricciones	dietéticas	de	Joe	y	Christopher.	Sean	hizo
una	lista	detallada	de	los	alimentos	que	sí	podían	comer,	y	de	vez	en	cuando	nos
llevaba	una	bolsa	de	mercado.	Estoy	segura	de	que	él	pagaba	estos	alimentos	de
su	propio	bolsillo.

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	más	y	más	gente	se	enteraba	sobre	mí	y	acudían
a	mí	cuando	necesitaban	ayuda.

Una	persona	que	acudió	a	mí	por	esa	época	era	una	mujer	con	nietos.	No	era
muy	mayor,	 pero	 tenía	 nietos.	 Se	 llamaba	Mary.	 Diez	 años	 atrás,	 una	 vecina
suya	había	tenido	gemelas,	y	una	de	ellas	había	muerto	poco	después	de	nacer.



Mary	me	contó	que	sentía	un	gran	interés	por	las	bebés	cuando	la	madre	quedó
embarazada,	aunque	no	eran	amigas.	No	podía	entenderlo.	Cuando	Mary	vio	por
primera	vez	en	su	cuna	a	Josie,	supo	que	había	una	conexión,	un	lazo,	aun	antes
de	haber	tenido	la	oportunidad	de	tocarle	la	carita	a	la	bebé.

Muchas	veces	hemos	oído	hablar	de	“almas	gemelas”,	pero	tendemos	a	usar
esta	 expresión	 principalmente	 en	 un	 contexto	 romántico,	 en	 el	 sentido	 del
compañero	perfecto,	de	 la	pareja	 ideal.	Sin	embargo,	debemos	recordar	que	un
alma	gemela	puede	ser	un	niño	y	también	un	adulto.	La	gente	vive	buscando	su
alma	gemela,	pero	es	posible	que	viva	en	otra	parte	del	mundo.	Puede	 ser	 esa
persona	 a	 quien	 le	 envías	 algún	 dinero	 para	 ayudarle,	 ese	 hombre	 en	 silla	 de
ruedas,	el	niño	con	síndrome	de	Down	que	acabas	de	ver	en	la	calle.	Cualquier
persona	puede	ser	tu	alma	gemela.

A	medida	que	Josie	crecía,	la	cercanía	con	Mary	continuaba.	Siempre	que	la
niña	estaba	enferma	o	en	problemas,	Mary	 lo	sabía	 instintivamente.	A	Josie	 le
ocurría	 lo	 mismo.	 A	 veces,	 la	 niña	 le	 decía	 a	 su	 madre	 que	 necesitaba	 ver	 a
Mary.	Cuando	la	madre	le	preguntaba	por	qué,	recibía	la	misma	respuesta:	“Yo
sé	que	Mary	me	necesita”.	La	madre	de	Josie	no	siempre	le	daba	permiso	para
ver	a	Mary,	pues	a	veces	era	de	noche,	o	estaba	lloviendo	a	cántaros,	pero	Josie
seguía	insistiendo	hasta	que	finalmente	le	daban	permiso.

Josie	llegaba	a	la	casa	de	Mary	y	preguntaba:
–¿Qué	te	pasa,	Mary?
Mary	se	quedaba	mirando	a	la	niña	y	pensaba:	“¡Dios	mío,	Josie	sabe	que	hoy

estoy	triste!”.
Eran	almas	gemelas:	tenían	edades	diferentes	y	eran	del	mismo	sexo,	pero,	en

todo	caso,	eran	almas	gemelas.	Hay	una	conexión	muy	especial	entre	las	almas
gemelas.	Cada	una	sabe	cómo	se	siente	la	otra.

Mary	ya	murió.	Poco	antes	de	morir,	me	dijo:	“Yo	sé	que	Josie	es	mi	alma
gemela.	Mi	marido	no	era	mi	alma	gemela”.	Ella	comprendió	esta	verdad	hacia
el	final	de	su	vida.

La	muerte	de	Mary	tuvo	un	profundo	efecto	en	Josie,	a	quien	también	llegué	a
conocer.	 Cuando	 Mary	 murió,	 Josie	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 arrancado	 un
pedazo	del	corazón.

Es	muy	posible	 que	 Josie	 vuelva	 a	 conocer	 a	 otra	 alma	gemela	 en	 su	vida:
podemos	tener	más	de	una	durante	nuestra	existencia.	Creo	que	a	veces	nuestra
alma	gemela	nos	pasa	de	 largo	porque	no	 la	 reconocemos:	estamos	demasiado
ocupados,	pero	eso	no	significa	que	la	otra	persona	no	nos	reconozca	a	nosotros.

También	debemos	aprender	que	podemos	amar	a	alguien	y	entregarnos	a	esa



persona,	pero	eso	no	significa	necesariamente	que	sea	nuestra	alma	gemela.	Es
triste	ver	que	hay	gente	joven	—y	no	tan	joven—	que	insiste	en	no	sentar	cabeza
sino	 hasta	 encontrar	 su	 alma	 gemela.	 Al	 decir	 esto,	 están	 bloqueando	 la
oportunidad	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que,	 aun	 sin	 ser	 su	 alma	 gemela,	 puede
aportarles	mucha	 felicidad.	No	necesitas	buscar	 a	 esa	persona,	pues	 si	 tu	 alma
gemela	 debe	 cruzarse	 en	 tu	 vida,	 lo	 hará,	 ya	 sea	 durante	 un	 breve	 instante	 o
durante	un	tiempo	largo.

Recuerdo	que	una	vez	estábamos	viendo	las	noticias	con	Joe.	Era	un	informe
sobre	un	horrendo	choque	de	trenes	en	Gran	Bretaña.	Yo	había	visto	la	foto	en
un	 periódico,	 por	 la	mañana,	 pero	 había	 evitado	 enterarme	más.	 Sin	 embargo,
sabía	que,	de	alguna	manera,	era	algo	que	debía	ver.	Pero	las	cosas	debían	ser	de
otro	modo.	Cuando	Dios	y	los	ángeles	quieren	que	mire	algo,	no	puedo	evitarlo.

Había	unas	imágenes	de	un	hombre	en	una	camilla,	rodeado	por	socorristas.
No	tengo	idea	de	quién	era	este	hombre,	este	sobreviviente	de	un	accidente	de
tren,	 pero	 sí	 sé	 que	 fuera	 quien	 fuera,	 había	 acabado	 de	 conocer	 a	 su	 alma
gemela,	y	 su	alma	gemela	ahora	estaba	muerta.	Lo	sabía,	pues	 se	me	permitió
ver	el	contacto	entre	ambos.	Cuando	lo	llevaban	en	la	camilla,	el	hombre	estiró
los	brazos	y	yo	sé	que	él	pudo	ver	el	alma	de	su	alma	gemela.	Se	me	permitió
ver	 que	 su	 alma	 gemela	 lo	 consolaba	 y	 le	 daba	 fuerzas	 para	 vivir.	 No	 se	me
permitió	ver	de	qué	sexo	era	el	alma	gemela,	o	si	era	joven	o	vieja,	pero	sé	que
era	su	alma	gemela,	y	que	se	habían	conocido	de	manera	fugaz.

Recuerdo	que	me	sentí	terriblemente	triste	y	pensé:	“Dios	mío,	detesto	estas
cosas”.	En	realidad,	 la	palabra	no	es	detestar.	Lo	que	pasa	es	que	sentí	mucho
dolor	 mientras	 miraba	 las	 imágenes,	 y	 mucha	 compasión	 por	 la	 pérdida	 y	 el
dolor	que	estaba	sintiendo	el	hombre	de	la	camilla;	sentí	compasión	al	ver	cómo
estiraba	 el	 brazo	 hacia	 su	 alma	 gemela	 por	 un	 breve	 instante.	 No	 sé	 si	 él
recordará	 que	 conoció	 fugazmente	 a	 su	 alma	 gemela.	 A	 veces	 ocurren	 cosas
espirituales	cuando	nos	encontramos	en	estado	de	dolor	y	de	choque.	Después,
nos	preguntamos	si	esas	cosas	realmente	ocurrieron:	¿en	realidad	vimos	algo	o
fue	solo	un	rayo	de	luz?

Por	esta	época,	adquirí	una	gran	conciencia	de	la	conexión	que	había	entre	mí	y
un	hombre	que	había	asesinado	a	 su	esposa.	Hiciera	 lo	que	hiciera	o	estuviera
donde	estuviera,	esta	conexión	aparecía	de	algún	modo.	Yo	encendía	la	radio	y
estaban	 hablando	 sobre	 el	 asesinato;	 iba	 caminando	 por	 la	 calle	 y	 aparecía	 de



algún	modo	 un	 periódico,	 incluso	 en	 el	 suelo,	 por	 el	 lugar	 donde	 pasaba.	 Las
letras	 resaltaban,	 como	 si	 se	 salieran	 del	 papel,	 y	 solo	 veía	 cosas	 sobre	 este
horrendo	 crimen.	 Una	 noche,	 fui	 al	 salón	 y	 prendí	 la	 televisión.	 Estaban
presentando	 el	 noticiero.	 Intenté	 apagar	 el	 televisor,	 ¡pero	 no	 se	 apagaba!
Escuché	que	uno	de	mis	ángeles	me	decía:	“Lorna,	siéntate	y	mira	las	noticias”.

Lo	 hice	 a	 regañadientes.	 Miré	 la	 pantalla	 y	 vi	 la	 imagen	 del	 hombre	 que
acababa	de	ser	acusado	de	matar	a	su	joven	esposa,	de	una	manera	fría,	calculada
y	premeditada.	Sentada	en	mi	 silla,	vi	 lo	que	 le	había	hecho	este	hombre	a	 su
alma:	había	desconectado	su	esencia	humana	de	su	alma,	de	tal	manera	que	no
pudiera	 interferir	 con	 sus	 planes.	Así,	 su	 corazón	 se	 había	 convertido	 en	 algo
frío,	 yerto.	Es	difícil	 de	 explicar,	 pero	 es	 como	 si	 hubiera	 apartado	 a	 su	 alma,
como	si	la	hubiera	alejado	de	sí	mismo	y	luego	la	hubiera	encadenado	en	algún
lugar,	 con	 cadenas	 imposibles	 de	 romper.	 A	 veces	 le	 hacemos	 estas	 cosas	 a
nuestra	 alma	 porque	 queremos	 que	 la	 ambición	 gobierne	 nuestras	 vidas.	 Nos
obsesionamos	con	las	cosas	materiales.	No	fue	ni	el	diablo	ni	nadie	más	quien	le
hizo	 esto	 al	 alma	 del	 hombre.	 Lo	 hizo	 él	 mismo.	 En	 cierta	 forma,	 se	 había
convertido	en	un	hombre	de	hielo.

Así	era	en	ese	momento.	Se	me	permitió	ver	su	alma	cuando	lo	llevaban	a	la
cárcel.	Esto	no	quita	que,	pasado	el	tiempo,	sienta	remordimiento	y	que	su	alma
rompa	algunas	cadenas.	No	podrá	devolverle	la	vida	a	la	muchacha,	a	su	joven
esposa	asesinada,	y	debe	recibir	un	castigo	humano	por	lo	que	hizo,	pero	lo	peor
es	lo	que	le	hizo	a	su	alma.	Eso	es	lo	peor.	Cuando	su	alma	se	libere,	si	es	que	él
lo	 permite,	 pasará	 por	 un	 terrible	 tormento.	 Tratará	 de	 evitar	 sentirlo,	 pero
finalmente	no	podrá	más	y	sentirá	un	profundo	y	terrible	dolor.

Este	 hombre	 asesinó	 deliberadamente	 por	 pura	 ambición.	 Hizo	 planes	 para
sacar	el	alma	del	cuerpo	de	una	persona.	Tomó	esta	alma	antes	de	tiempo	(sé	que
algunas	personas	piensan	que	aun	si	la	persona	muere	asesinada,	ya	era	su	hora,
o	que	era	una	consecuencia	de	un	acto	en	una	vida	pasada,	pero	esto	no	siempre
es	 cierto).	 Él	 tomó	 el	 alma	 de	 esta	 mujer	 y	 el	 alma	 del	 hombre	 sintió	 un
tremendo	 dolor.	 El	 alma	 de	 este	 hombre	 sintió	 dolor	 pues	 no	 pudo	 evitar	 la
comisión	de	este	acto	atroz.

El	alma	de	la	joven	asesinada	también	siente	la	tristeza	de	saber	que	el	alma
de	 este	 hombre	 está	 atrapada.	 El	 alma	 de	 ella	 lo	 perdona.	 Las	 almas	 siempre
perdonan;	 nunca	 se	 rinden.	 Son	 como	 los	 ángeles:	 un	 alma	 jamás	 deja
abandonada	a	otra.
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Paz
en
Irlanda
y
en
Navidad

Un	lunes	por	la	noche,	Joe	estaba	viendo	el	noticiero	por	televisión	y	me	llamó
para	 que	 fuera	 rápidamente.	 En	 la	 pantalla	 aparecía	 la	 imagen	 de	 la	 casa	 de
empeños	de	Dublín	a	la	que	acudíamos	nosotros.	No	podía	creerlo:	los	ladrones
habían	entrado	en	el	local	durante	el	fin	de	semana	y	se	habían	llevado	todo.	El
robo	solo	fue	descubierto	hasta	el	lunes	por	la	mañana,	y	la	policía	afirmaba	que
no	tenía	pistas	sobre	quién	podía	ser	el	culpable,	pero	que	era	un	robo	muy	bien
planeado.

Me	volteé	a	mirar	a	Joe.
–Eso	quiere	decir	que	mi	anillo	se	perdió.	¡Mi	anillo,	tan	bonito!	—dije	entre

sollozos.	Estaba	muy	descompuesta.	Joe	me	abrazó—.	Ahora	no	vamos	a	tener
con	qué	salir	de	aprietos.

Me	 sentía	 perdida	 sin	mi	 anillo.	 Significaba	muchísimo	 para	mí	 aunque,	 a
decir	 verdad,	 pasaba	 más	 tiempo	 en	 la	 casa	 de	 empeño	 que	 en	 mi	 dedo.	 Yo
esperaba	 que	 la	 policía	 recuperara	 el	 anillo,	 pero	 la	 posibilidad	 se	 hacía	 más
remota	a	medida	que	pasaba	el	tiempo.

Unas	semanas	más	tarde,	recibimos	una	carta	de	los	propietarios	de	la	casa	de
empeño.	 Creo	 que	 Joe	 me	 la	 leyó	 unas	 cuatro	 veces.	 Nos	 notificaban	 que	 el
recibo	 que	 habíamos	 firmado	 en	 la	 casa	 de	 empeño	 al	 dejar	 el	 anillo	 los
exoneraba	a	ellos	de	toda	responsabilidad.	No	eran	responsables	de	que	el	robo
del	anillo	hubiera	ocurrido	estando	en	su	poder.	Esta	noticia	nos	dejó	abatidos.
Habíamos	perdido	el	anillo	y	no	íbamos	a	recibir	ninguna	compensación.

Joe	me	prometió	que	algún	día	me	regalaría	otro	anillo.	Yo	le	dije	que	no	era
necesario,	 pues	 ese	 anillo	 no	 significaría	 lo	 mismo	 para	 mí.	 Joe	 me	 volvió	 a
abrazar	y	tiramos	la	carta	a	la	basura.

Días	después,	estaba	sentada	en	las	escaleras	de	entrada	de	la	casa	y	apareció
el	ángel	Miguel,	como	si	viniera	de	la	parte	trasera	del	jardín.	Se	sentó	a	mi	lado.

–No	tengo	ganas	de	hablar	—le	dije.
El	ángel	Miguel	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
–Lorna,	lamento	mucho	lo	de	tu	anillo.	No	podíamos	hacer	nada.
Me	volteé	a	ver	al	ángel	Miguel	y	su	resplandor	me	hizo	sonreír	un	poco.



–Miguel,	me	habría	gustado	que	pudieran	hacer	 algo	—dije—.	 Joe	 también
está	muy	triste.	Siente	que	me	decepcionó.	El	otro	día	dijo	que	si	hubiera	podido
ganarse	mejor	la	vida	no	habríamos	tenido	que	empeñar	el	anillo.

–Recuerda,	 Lorna	—dijo	 Miguel—.	 Es	 solo	 un	 anillo,	 un	 objeto	 material.
Simplemente	recuerda	el	amor	de	Joe.

Me	quedé	pensando	en	las	palabras	de	Miguel.	Obviamente,	tenía	razón.	Me
sentí	mucho	mejor.	Le	sonreí	a	Miguel	y	luego	él	desapareció.	No	volví	a	pensar
en	el	anillo	después	de	eso.

No	me	interesa	la	política,	pero	sí	me	interesa	mucho	la	paz	y,	en	aquella	época,
mediados	de	los	años	noventa,	se	hablaba	mucho	de	paz	en	Irlanda	del	Norte.	En
una	ocasión,	cuando	estaba	sentado	junto	a	mí,	le	pregunté	al	ángel	Miguel	sobre
Irlanda	del	Norte.	Me	dijo	que	la	gente	iba	a	tratar	de	arruinar	el	proceso	de	paz.
Era	poco	probable	que	lograran	su	objetivo	final,	pero	la	paz	tardaría	en	llegar.
Tomaría	algo	así	como	veinte	años	para	que	las	cosas	se	pudieran	solucionar.

Desde	entonces	he	estado	muy	pendiente.	En	los	últimos	tiempos,	he	notado
que	la	gente	está	más	abierta	y	generosa,	dispuesta	a	abandonar	sus	posiciones
radicales	para	dar	paso	a	la	paz.	Miguel	me	dijo	que	es	muy	importante	que	se
produzca	la	paz	en	Irlanda	del	Norte.	No	es	solo	importante	para	la	República	de
Irlanda	y	para	la	Gran	Bretaña.	Si	un	grupo	terrorista	como	el	ira	puede	ser	parte
de	un	gobierno,	eso	les	demostrará	a	otros	grupos	terroristas	en	otros	países	que
ellos	también	pueden	hacerlo,	que	hay	caminos	para	llegar	a	la	paz,	distintos	de
la	violencia.	Me	han	dicho	que	Irlanda	puede	ser	la	piedra	angular	de	la	paz	en	el
mundo:	 el	 diablo	 está	 tratando	 constantemente	 de	 eliminarla,	 pero	 vuelve	 a
surgir	otra	vez.

Irlanda	es	ejemplo	de	lucha	de	una	religión	contra	otra,	de	una	fe	contra	otra.
Si	Irlanda	puede	alcanzar	la	paz,	lo	mismo	pueden	hacer	otros	países.	Puede	ser
una	influencia	para	Irak,	Palestina	e	Israel.

Se	me	han	mostrado	diversos	caminos	posibles	para	el	mundo.	En	ocasiones
he	 observado	 y	 me	 han	 aterrado	 las	 posibilidades	 del	 futuro.	 Algunas	 son
verdaderamente	atroces.	Si	alguna	de	ellas	llega	a	materializarse,	no	quiero	vivir
para	 verlo.	 Sin	 embargo,	 también	 se	 me	 han	 mostrado	 muchos	 caminos
maravillosos,	donde	todos	podemos	vivir	en	armonía	y	en	paz.	Creo	que,	en	el
futuro,	el	mundo	puede	ser	un	lugar	estupendo,	pero	cada	individuo	debe	hacer
su	parte.



Toda	la	gente	común	y	corriente	quiere	la	paz.	Una	mujer	que	vivía	en	Irlanda
del	Norte	vino	a	verme.	Su	marido	había	muerto	por	causa	de	la	violencia	y	su
hijo	mayor	estaba	ahora	en	la	cárcel	por	su	participación	en	actos	terroristas.	Le
partía	el	corazón	ver	cómo	su	hijo	había	destruido	su	vida	y	había	causado	tanto
dolor	a	 los	demás.	Su	hijo	menor	estaba	comenzando	a	seguirle	 los	pasos	a	su
hermano,	y	la	mujer	temía	que	lo	mataran	también.	Ella	no	veía	fin	a	este	ciclo
de	violencia.	 Iba	 todos	 los	días	a	 la	 iglesia	a	 rezar	por	 la	paz	y	pedir	una	vida
normal:	que	su	hijo	mayor	regresara	y	se	hiciera	cargo	de	su	niño,	y	que	su	hijo
menor	se	casara	y	tuviera	hijos.	Me	dijo	que	estaba	harta	de	ir	a	funerales,	y	que
estaba	 decidida	 a	 no	 transmitir	 el	 odio,	 a	 pesar	 de	 que	 veía	 a	 muchas	 otras
mujeres	hacerlo.	“Si	esas	mujeres	dejaran	de	criar	a	sus	nietos	en	un	ambiente	de
odio,	las	cosas	serían	muy	diferentes”,	decía.	Ella	lo	intentaba,	pero	no	era	nada
fácil.	Mi	corazón	estaba	con	ella.

Como	 ya	 he	 dicho	 antes,	 los	 ángeles	me	 dijeron	 que	 la	 guerra	 es	 fácil;	 lo
difícil	es	hacer	la	paz	y	mantenerla.

Me	 preocupaba	 muchísimo	 la	 salud	 de	 Joe	 en	 los	 últimos	 meses.	 Lo	 veía
deteriorarse.	 Estaba	 perdiendo	 peso	 y	 presentaba	 problemas	 estomacales	 con
frecuencia.	Su	cuerpo	se	estaba	marchitando.	Yo	llamaba	mucho	al	médico,	pero
él	parecía	impotente.

Un	día	estaba	en	cama	y	empezó	a	sentirse	muy	enfermo	y	deso	rientado.	No
sabía	quién	era	él	ni	quién	era	yo.	Estaba	sufriendo	mucho	y	yo	estaba	aterrada
de	perderlo.	Cuando	volvió	en	sí,	no	podía	mover	el	lado	izquierdo	de	su	cuerpo
y	hablaba	confusamente.

¡Joe	había	padecido	un	derrame	cerebral!
Lo	mantuvieron	durante	muchos	meses	en	el	hospital,	haciéndole	fisioterapia

intensiva	y	enseñándole	a	caminar	y	a	hablar	de	nuevo.	Durante	mucho	tiempo
después,	Joe	arrastraba	la	pierna,	y	yo	debía	cortarle	la	comida,	pues	él	no	podía
sostener	bien	el	tenedor.	Por	fortuna,	después	de	un	tiempo,	pudo	volver	a	hablar
normalmente	y	en	la	voz	no	se	le	notaba	que	había	tenido	un	derrame.

A	 veces,	 durante	 el	 periodo	 de	 recuperación	 de	 Joe,	 íbamos	 a	 caminar	 un
poco	cuando	ya	estaba	oscuro.	A	Joe	le	daba	vergüenza	que	lo	vieran	así,	pues	la
gente	 podría	 creer	 que	 estaba	 borracho.	Yo	 le	 decía	 que	 no	 importaba	 lo	 que
dijera	la	gente,	y	lo	agarraba	con	un	brazo	mientras	caminábamos	(aunque	él	era
muy	 alto	 y	 yo,	más	 bien	 bajita).	 Los	 ángeles	me	 ayudaban,	 pues	 yo	 no	 podía



sostener	a	Joe	sola.	En	su	manera	de	caminar,	Joe	me	empujaba	hacia	el	borde
de	la	acera	y,	si	no	fuera	por	los	ángeles,	nos	habríamos	caído.

Yo	me	enojaba	con	Dios	y	con	los	ángeles	por	el	estado	de	salud	de	Joe,	y	les
preguntaba:	“¿Por	qué	 tiene	que	estar	enfermo?	¿Por	qué	no	pueden	curarlo?”.
Un	día,	estaba	hecha	un	mar	de	lágrimas	en	el	jardín,	haciendo	que	me	dedicaba
a	algún	oficio,	para	que	no	me	vieran	 llorar.	El	ángel	Miguel	apareció	frente	a
mí.	Casi	lo	piso,	cuando	di	un	paso	para	arrancar	una	hoja	del	árbol	de	ciruelas.

–Miguel	 —dije	 sollozando—,	 no	 puedo	 creer	 que	 la	 vida	 de	 Joe	 se	 esté
apagando.	Es	demasiado	pronto.	Por	favor,	dile	a	Dios.	No	puedo	con	esto.	No
quiero	que	Joe	se	muera.

–Lorna,	Dios	te	escucha	—respondió	Miguel—.	Él	conoce	tu	corazón.	Lorna,
mírame	a	los	ojos.	¿Qué	ves?

Al	mirar	al	ángel	Miguel	a	los	ojos,	todo	desapareció,	hasta	el	ángel	mismo.
Sus	 ojos	 se	 convirtieron	 en	 un	 sendero	 lleno	 de	 vida	 y	 luz.	 A	 cada	 lado	 del
sendero,	veía	ángeles	blancos	como	la	nieve;	allí	también	estaba	Joe,	joven,	sano
y	fuerte,	caminando	con	los	ángeles,	acercándose	a	miembros	de	su	familia	que
ya	habían	muerto.	Joe	estaba	en	el	camino	al	Cielo.	Ver	a	Joe	así	de	bien	y	de
feliz,	llenó	mi	corazón	de	alegría.

Al	mismo	tiempo,	dije	llorando:
–¡No,	ángel	Miguel,	no!	No	quiero	que	Joe	muera.	Es	demasiado	joven	para

morir.	Ni	siquiera	ha	cumplido	los	cuarenta	y	cinco	años.	No	es	justo.
Lloré	 desconsolada	 junto	 al	 árbol	 de	 ciruelas,	mientras	 el	 ángel	Miguel	me

consolaba,	envolviéndome	con	sus	alas	y	abrazándome	con	 fuerza.	Al	cabo	de
un	rato,	el	ángel	Miguel	me	soltó	y	me	secó	las	lágrimas	de	los	ojos.

–Lorna,	sé	fuerte.	Y	ahora,	ve	a	cuidar	a	Joe	y	a	tu	familia.
El	ángel	Miguel	me	tocó	la	frente,	y	desapareció	con	un	rayo	de	luz.
Algunas	semanas	más	 tarde,	una	amiga	me	pidió	que	viera	a	una	 familia	 la

noche	 siguiente.	 Yo	 dudaba	 un	 poco,	 debido	 a	 Joe	 y	 a	 los	 niños:	 había	 que
pensar	en	la	cena,	en	las	 tareas	y	en	todos	los	asuntos	del	manejo	de	una	casa.
Sin	embargo,	a	pesar	de	mis	reticencias,	lo	hice.

Para	mi	sorpresa,	a	la	noche	siguiente,	Joe	se	levantó	para	cenar	y	decidió	que
iría	 a	 casa	de	un	amigo	con	Christopher.	Yo	observaba	mucho	a	 Joe.	Su	alma
parecía	ir	un	paso	delante	de	su	cuerpo.	A	mí	me	daba	miedo,	y	le	dije	que	no
era	necesario	que	se	fueran,	que	yo	podía	recibir	a	la	familia	en	la	cocina.	Él	me
dijo	que	no	le	parecía	bien	estar	presente	cuando	viniera	la	familia,	y	que	no	me
preocupara,	pues	Christopher	estaría	con	él.

Alguien	 tocó	 a	 la	 puerta.	 La	 familia	 había	 llegado	 más	 temprano	 de	 lo



previsto.	Joe	y	Christopher	se	cruzaron	con	los	visitantes	en	el	pasillo.
Al	terminar,	cuando	la	familia	se	iba,	Joe	regresó	y	se	volvieron	a	cruzar	en	el

pasillo.	Me	despedí	de	los	visitantes	en	la	puerta	y	volví	a	la	cocina:	Joe	estaba
terriblemente	pálido	y	se	veía	agitado.	De	inmediato	puse	la	tetera	en	el	fuego,
hice	 un	 té	 y	 le	 puse	 cuatro	 cucharadas	 de	 azúcar.	 Obligué	 a	 Joe	 a	 sentarse	 y
tomarse	el	té.	Preparé	un	sándwich	y	le	serví	otra	taza	de	té.	Desde	el	otro	lado
de	la	mesa,	le	pregunté:

–¿En	serio	te	sientes	bien?
–Estoy	bien	—respondió—.	No	hay	de	qué	preocuparse.
No	 le	 había	 dado	 dos	 mordiscos	 al	 sándwich,	 cuando	 la	 atmósfera	 de	 la

cocina	cambió.	En	ese	momento,	entró	Ruth	en	pijama	y	descalza	a	la	cocina	y
me	preguntó:

–Mamá,	¿puedo	llamar	a	una	amiga	a	preguntarle	por	una	tarea?
Miré	a	Ruth	y	 luego	a	 Joe,	y	de	nuevo	a	Ruth.	Le	dije	que	 sí,	pero	que	no

demorara	mucho.	Todo	ocurrió	como	en	cámara	lenta.	Solamente	se	oía	a	Ruth
marcando	el	número.	Luego	dijo:	“Bueno”.

Y	ahí	fue.	Joe	se	puso	muy	mal.	Yo	siempre	había	hecho	lo	posible	para	que
los	niños	no	vieran	esto.	Ruth	comenzó	a	gritar	en	estado	de	histeria	cuando	su
padre	empezó	a	convulsionar.	Yo	trataba	de	ayudar	a	Joe	y	a	mi	hija	al	mismo
tiempo.	Yo	 sabía	que	 Joe	 se	 estaba	muriendo	y	necesitaba	 ayuda.	En	 silencio,
grité:	“¡Ángeles,	ayúdenme!”.	A	Ruth	le	dije:	“Ve	por	Christopher”.

Christopher	 no	 estaba	 ahí	 para	 ayudarme,	 pues	 se	 había	 ido	 a	 la	 tienda.	Le
dije	a	Ruth	que	marcara	a	emergencias,	que	pidiera	una	ambulancia	y	que	diera
nuestra	dirección.	Ruth	hablaba	histéricamente	con	la	persona	al	otro	lado	de	la
línea.	Cuando	terminó,	le	dije	que	fuera	rápidamente	a	buscar	a	un	vecino	para
que	nos	ayudara.	Ruth	salió	corriendo	y	gritando,	todavía	descalza.

Yo	estaba	junto	a	Joe,	abrazándolo	y	rezando.	Hacía	todo	lo	que	podía	para
ayudarlo	físicamente,	sosteniendo	su	cuerpo	desmadejado.	En	cuanto	salió	Ruth,
se	produjo	un	rayo	de	luz.	Joe	y	yo,	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina,	quedamos
rodeados	 por	 una	 especie	 de	 enorme	 cubo	 de	 cristal.	 El	 cubo	 era	 vacío	 en	 el
centro	y	 terriblemente	 frío.	Yo	podía	ver	el	vapor	de	mi	aliento,	pero	no	 tenía
frío.	 De	 la	 boca	 de	 Joe	 no	 salía	 vapor.	 Había	 dejado	 de	 respirar	 y	 se	 le
empezaban	a	poner	morados	los	labios.	Yo	grité:	“¡Ángeles,	no	estoy	preparada
para	esto!”.

Unos	ángeles	níveos	entraron	en	el	cubo.	Yo	chillé:	“¡No,	Dios!	Por	favor,	no
te	lleves	todavía	a	Joe.	Déjalo	quedarse	en	este	mundo	un	poco	más”.

Miré	con	profundo	dolor	en	mi	corazón	cómo	el	alma	de	Joe	se	desprendía	de



su	 cuerpo;	 el	 camino	 que	 me	 había	 mostrado	 el	 ángel	 Miguel	 comenzaba	 a
aparecer.	Vi	 a	 Joe	 tal	 como	 lo	 vi	 entonces:	 con	 el	 alma	 radiante,	 con	 ángeles
hermosos	caminando	a	su	lado;	más	adelante	en	el	camino,	vi	a	miembros	de	su
familia	dándole	la	bienvenida.	Joe	se	acercaba	a	ellos	y	yo	le	pedía	a	Dios	que	lo
dejara	quedarse	en	este	mundo	un	poco	más,	que	no	lo	dejara	morir	todavía,	pues
yo	todavía	lo	necesitaba,	y	los	niños	también.

De	repente,	sentí	una	gran	calidez	al	escuchar	la	voz	de	Dios	decir:	“Lorna,	te
devolveré	a	Joe	solo	esta	vez,	pero	no	debes	volver	a	pedirlo	nunca	más”.	Dios
hablaba	con	una	voz	firme.	Fue	severo	conmigo	por	pedirle	algo	que	nunca	he
debido	pedirle.	Me	sentí	como	cuando	era	niña	y	un	adulto	se	enojaba	conmigo.
Dios	habló	con	tal	poder	y	autoridad	que	entendí	que	esto	era	algo	que	no	debía
haber	 pedido.	 Desde	 entonces,	 nunca	 olvidé	 las	 palabras	 de	 Dios:	 no	 debía
pedirlo	nunca	más.

De	repente,	Joe	se	incorporó.	Abrió	la	boca	y	es	como	si	le	hubieran	insuflado
de	 nuevo	 la	 vida	 a	 su	 cuerpo.	 Cuando	 el	 alma	 de	 Joe	 entró	 de	 nuevo	 en	 su
cuerpo,	la	fuerza	de	la	vida	era	increíble.	Solo	en	ese	momento	me	di	cuenta	de
que	el	ángel	de	la	guarda	de	Joe	lo	había	hecho	incorporarse.	Joe	me	miró	y	dijo
con	una	voz	débil:	“Creí	que	iba	para	el	Cielo”.	Luego	se	desmayó.

En	ese	momento	entraron	precipitadamente	Ruth	y	nuestra	vecina.	Al	mismo
tiempo,	 oí	 a	Christopher	 y	Owen	 que	 venían	 corriendo	 de	 la	 calle	 y	 gritando:
“¿Qué	pasa?”.

Cuando	llegó	la	ambulancia,	fue	necesario	hacer	un	esfuerzo	para	convencer
a	Joe	de	 ir	al	hospital.	Finalmente	Joe	accedió	y	seguimos	 la	ambulancia	en	el
auto	de	la	vecina.	Unas	horas	más	tarde,	salió	un	médico	a	hablar	conmigo	y	me
dijo	que	Joe	tenía	mucha	suerte.	Estaba	en	coma	cuando	llegó	al	hospital.	“Joe
debe	tener	alguien	que	lo	cuida”,	dijo	el	médico,	y	se	fue.	Yo	sonreí	pues	sabía
que,	 en	 efecto,	 alguien	 lo	 cuida:	 su	 ángel	 de	 la	 guarda,	 y	 porque	 Dios	 me
concedió	el	milagro	de	devolverle	la	vida.

Joe	pasó	dos	semanas	en	el	hospital.	Yo	no	paraba	de	darle	gracias	a	Dios	por
el	milagro	de	darle	a	Joe	la	oportunidad	de	vivir	un	poco	más.	No	sabía	cuánto
tiempo	más	nos	quedaría	para	estar	juntos:	si	serían	semanas,	meses	o	un	par	de
años.	En	mi	corazón,	esperaba	que	fueran	años,	pero	sabía	que	cuando	llegara	la
hora	no	podría	volver	a	pedirle	a	Dios	que	lo	dejara	vivir	más.

Se	me	dio	 la	oportunidad	de	vivir	otro	 tiempo	con	Joe,	pero	nunca	volvió	a
recuperar	 su	 salud.	Debía	 guardar	 cama	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 y	 no	pudo
volver	a	trabajar.	La	situación	era	muy	dura.	Los	niños	hacían	todo	lo	que	podían
para	ayudar:	trabajaban	durante	algunas	horas	desde	que	tenían	doce	años	y	me



daban	parte	del	salario.	Sin	embargo,	Joe	y	yo	siempre	tuvimos	muy	claro	que
nuestros	hijos	debían	terminar	el	colegio,	fueran	cuales	fueran	las	circunstancias,
y	recibir	una	buena	educación.	Siempre	sentí	como	una	gran	desventaja	que	me
hubieran	sacado	del	colegio	a	los	catorce	años.

La	cerca	de	nuestra	casa	estaba	bastante	oxidada	y	necesitaba	con	urgencia	una
capa	 de	 pintura.	 Cierta	mañana	 que	 tenía	 tiempo	 libre,	 y	 el	 clima	 estaba	 frío,
encontré	en	el	cobertizo	una	brocha,	que	necesitaba	una	buena	limpieza,	y	media
lata	de	pintura.	Las	saqué	y	empecé	a	pintar	la	cerca.	Estaba	pintando	cuando	se
acercó	 un	 muchacho	 en	 una	 bicicleta	 y	 saludó.	 Era	 Paul,	 un	 compañero	 de
colegio	de	Christopher.	Tenían	más	o	menos	la	misma	edad:	catorce	años.

–¿Por	qué	no	estás	en	el	colegio?	—pregunté.
Me	dijo	que	 estaba	 enfermo,	pero	no	 tanto	 como	para	no	poder	 salir,	 y	me

ofreció	ayuda.	Yo	 le	di	un	cuchillo	y	él	empezó	a	 raspar	 la	pintura	vieja	de	 la
cerca.	Hablamos	sobre	el	colegio,	sobre	la	pesca,	y	nos	reímos	un	poco.	Al	cabo
de	un	rato,	le	dije	a	Paul	que	ya	habíamos	trabajado	suficiente,	le	agradecí	y	nos
despedimos.	Él	recogió	su	bicicleta	y	se	fue.	Lo	vi	alejarse,	rodeado	por	cuatro
ángeles.

Los	ángeles	parecían	avanzar	junto	a	él,	adelante	y	atrás.	Me	dio	la	impresión
de	 que	 trataban	 de	 protegerlo	 de	 una	 caída.	 Les	 pregunté	 a	 los	 ángeles	 qué
pasaba,	pues	no	veía	por	qué	Paul	habría	de	caerse	de	 la	bicicleta:	se	veía	que
montaba	muy	 bien.	 No	 vi	 a	 su	 ángel	 de	 la	 guarda,	 pero	 en	 ese	momento	me
pareció	un	poco	extraño	que	Paul	fuera	a	visitarme,	algo	que	nunca	antes	había
hecho.

No	volví	a	pensar	en	el	asunto	hasta	que,	unos	tres	días	después,	pintando	la
cerca,	oí	que	alguien	se	acercaba.	Interrumpí	el	 trabajo,	me	bajé	a	 la	calle	y	vi
que	 Paul	 se	 acercaba	 caminando	 con	 su	 bicicleta.	 Su	 ángel	 de	 la	 guarda	 iba
detrás.	Yo	sabía	que	algo	andaba	mal.	Paul	 se	veía	 fuerte	y	 sano,	pero	el	halo
que	 lo	rodeaba	debería	ser	brillante	y	no	 lo	era.	Es	como	si	estuviera	apagado,
como	si	 la	 luz	de	 la	vida	en	 torno	a	él	 fuera	 tenue.	Tampoco	entendía	por	qué
estaba	cabizbajo.

Yo	 lo	 llamé	 y	 él	 levantó	 la	 cabeza;	 me	 miró	 y	 sonrió	 feliz,	 y	 se	 acercó
corriendo.	Dejó	la	bicicleta	en	el	suelo	y	me	preguntó	si	necesitaba	ayuda.

–Claro,	llegaste	tarde	—le	dije	bromeando.	Me	fui	a	buscar	otra	brocha	en	el
cobertizo	y	dejé	a	Paul	en	 la	cerca.	De	camino	al	cobertizo,	 les	pregunté	a	 los



ángeles:
–¿Qué	pasa?
No	aparecieron,	pero	hablaron	simultáneamente,	al	unísono:
–Lo	único	que	debes	hacer,	Lorna,	es	estar	con	Paul.	Escucharlo.
–Eso	es	fácil	—dije—.	Espero	encontrar	una	brocha	para	él.
Así	 fue.	 Cuando	 volví	 a	 la	 cerca,	 Paul	 estaba	 esperándome	 con	 emoción.

Ahora	 sí	 brillaba,	 y	 yo	 no	 entendía	 por	 qué	 resplandecía	 ahora,	 siendo	 que
minutos	antes	su	luz	era	tan	tenue.	Él	estaba	feliz	y	eso	me	encantaba.	Pintamos
la	 cerca	 juntos;	 Paul	 se	 reía	 y	 bromeaba,	 sin	 parar	 de	 hablar.	 Me	 contó	 que
cumplía	años	la	semana	siguiente.

Cuando	terminamos,	Paul	se	montó	en	su	bicicleta	y	empezó	a	pedalear.	Yo
volví	a	ver	a	los	cuatro	ángeles	que	lo	rodeaban.	Se	veía	muy	cómico,	y	me	dio
risa.	 La	 ropa	 de	 los	 ángeles	 era	 larga	 y	 suelta;	 se	 veían	muy	 elegantes	 en	 su
carrera,	y	se	los	veía	saltar	un	poco,	como	burbujas	llenas	de	aire	caliente.	Eran
de	color	ámbar	translúcido,	y	brillaban	suavemente,	como	la	luz	reflejada	por	el
agua.	Verlos	era	una	caricia	para	mis	ojos.	Cuando	desaparecieron	de	mi	vista
Paul	y	los	ángeles,	me	fui	al	cobertizo	y	llamé	a	mis	ángeles.	Les	pedí	que	me
contaran	qué	le	pasaba	a	Paul,	pero	no	contestaron.

Siempre	 tenía	 presente	 a	 Paul.	Al	 día	 siguiente,	me	 fui	 a	 caminar	 sola,	 sin
alejarme	mucho	de	nuestra	casa.	Me	detuve	en	un	lugar	donde	no	había	casas	y
llamé	 a	mis	 ángeles.	 Creí	 que	 no	 oían	 pero,	 cuando	me	 di	 vuelta	 para	 seguir
caminando,	apareció	el	ángel	Elías	diciendo:

–¿Adónde	vas,	Lorna?	Ven	acá.
–Ya	era	hora	—dije—.	¿Dónde	estaban,	ángeles?
–Lorna,	estamos	contigo	todo	el	tiempo	—contestó	Elías.
–Ángel	Elías,	me	preocupa	ese	chico	Paul.	Sé	que	algo	malo	le	pasa.
–Lorna	—dijo	Elías—,	lo	único	que	se	necesita	de	ti	es	que	estés	con	Paul.
–Tengo	miedo	 de	 lo	 que	 le	 pueda	 pasar	—repliqué—.	 ¿Por	 qué	 siento	 ese

miedo?	Es	un	chico	tan	hermoso.
–Lorna,	en	algunos	casos	los	ángeles	tienen	la	tarea	de	intentar,	en	lo	posible,

cambiar	el	futuro	de	un	individuo	o	de	un	grupo.	Eso	es	lo	que	estamos	tratando
de	hacer	en	el	caso	de	este	muchacho.	Estamos	susurrando	en	el	oído	de	mucha
gente,	pidiéndole	que	haga	su	parte,	pero	solo	unos	pocos	escuchan	y	tal	vez	eso
no	sea	suficiente.	En	este	momento,	tú	eres	la	cuerda	de	salvamento	de	Paul;	eres
la	 razón	 de	 su	 permanencia	 aquí.	 Tú	 siempre	 escuchas,	 Lorna.	 Ahora,	 ve	 a
trabajar	en	la	cerca	y	nosotros	le	diremos	a	Paul	que	vaya,	para	que	hablen	y	se
rían	y	se	diviertan	un	rato.



–¿No	me	puedes	decir	nada	más?	—dije	con	voz	suplicante.
–No,	Lorna.	Tú	sola	no	puedes	cambiar	su	futuro.	Las	demás	personas	tienen

que	hacer	lo	que	les	corresponde.
Éste	era	uno	de	esos	momentos,	y	he	visto	muchos	casos,	en	que	una	serie	de

pequeños	 acontecimientos	 juntos	 pueden	 producir	 un	 efecto	 mayor.	 Por	 eso,
cuando	los	ángeles	te	pidan	hacer	una	cosa	pequeña,	como	sonreírle	a	alguien	o
decirle	 que	 ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 por	 insignificante	 que	 parezca	 en	 ese
momento,	 ¡debes	 hacerlo!	Cosas	 aparentemente	 insignificantes	 pueden	 resultar
fundamentales	en	una	perspectiva	más	amplia.

Cada	vez	que	yo	salía	a	 trabajar	en	 la	cerca,	Paul	 llegaba.	Sin	 importar	qué
hora	del	día	 fuera:	mañana,	 tarde	o	noche,	él	 siempre	aparecía	para	ayudarme.
Me	 pidió	 que	 le	 dijera	 a	 Christopher	 que	 fuera	 a	 pescar	 con	 él	 el	 día	 de	 su
cumpleaños.	Le	dije	que	estaba	segura	de	que	a	Christopher	le	encantaría,	pero
que	 tendría	 que	 ser	 el	 domingo	 —un	 día	 después	 del	 cumpleaños—,	 pues
Christopher	 trabajaba	 los	 sábados	 en	 una	 carbonería.	 Paul	 dijo	 que	 toda	 su
familia	 iría.	 Estaba	 muy	 emocionado,	 y	 me	 agradeció	 por	 darle	 permiso	 a
Christopher.	 Le	 dije	 que	 Christopher	 quedaba	 bajo	 su	 responsabilidad,	 que	 lo
cuidara	y	lo	hiciera	volver	a	casa	sano	y	salvo.	También	le	dije	que	esperaba	que
pescaran	mucho	para	comer	mucho	pescado	el	lunes.	Paul	se	rio	y	dijo	que	haría
todo	lo	posible.

Cuando	Christopher	llegó	del	colegio	le	conté	sobre	la	invitación	de	Paul	a	su
cumpleaños.	A	Christopher	le	encantó	la	idea;	alistó	su	equipo	de	pesca	y	lo	dejó
en	el	corredor,	con	gran	expectativa.	La	siguiente	vez	que	salí	a	pintar	la	cerca,
Paul	llegó.	Faltaban	solo	unos	días	para	su	cumpleaños	y	estaba	dichoso.	Cuando
terminamos	 de	 pintar,	 Paul	 se	 fue	 feliz	 a	 su	 casa.	 Iba	 en	 su	 bicicleta,	 y	 los
ángeles	 lo	seguían	como	siempre,	muy	de	cerca,	protegiéndolo,	 listos	para	una
posible	caída.

Nunca	más	 volví	 a	 ver	 a	 Paul.	Un	 día	 o	 dos	 después,	 Christopher	 abrió	 la
puerta	de	la	casa	con	su	llave	y	se	fue	directo	a	la	cocina.	Estaba	terriblemente
afligido.	Antes	de	que	dijera	nada	yo	supe	que	algo	le	había	pasado	a	Paul.

–Mamá,	Paul	murió	esta	mañana	en	un	accidente.	No	lo	puedo	creer.	Íbamos
a	pescar	el	día	de	su	cumpleaños.	Llamemos	a	la	casa	de	Paul,	mamá.

Yo	quedé	destrozada.	Me	parecía	 injusto.	Consolé	 a	Christopher	 y	 le	 di	 un
gran	abrazo.	Le	dije	que	era	mejor	esperar,	y	dar	un	poco	de	tiempo	a	los	padres
de	Paul	antes	de	llamarlos.

A	la	noche	siguiente,	Christopher	y	yo	fuimos	a	la	casa	de	Paul.	Mucha	gente
entraba	 y	 salía.	 Después	 de	 tomarnos	 un	 té,	 el	 padre	 de	 Paul	 habló	 con



Christopher	unos	minutos.	Luego	nos	despedimos	y	nos	fuimos	a	casa.	Mientras
caminábamos,	Christopher	me	dijo:

–Qué	 sensación	más	 rara	 que	 Paul	 ya	 no	 esté	 aquí;	 la	 casa	 se	 sentía	 vacía.
Siempre	voy	a	echar	de	menos	a	Paul.

Sé	que	esos	cuatro	hermosos	ángeles	que	acompañaban	a	Paul	se	lo	llevaron
directo	al	Cielo,	con	su	caña	de	pescar	y	su	bolsa	amarrada	en	la	canasta	de	la
bicicleta.	Sé	que	Paul	está	pescando	mucho	en	el	Cielo.

Unos	 seis	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Paul,	 en	 uno	 de	 esos	 rarísimos
momentos	en	que	Joe	tenía	alientos	para	levantarse	de	la	cama,	Christopher	—
que	 ya	 tenía	 quince	 años—	y	 Joe	 fueron	 a	Dublín	 a	 encontrarse	 con	 un	 viejo
amigo	de	Joe,	en	un	pub	del	centro.	Christopher	me	contó	que	el	pub	era	oscuro
y	estaba	lleno	de	gente.	Los	hombres	del	bar	estaban	alborotados	y	Christopher
se	mantenía	cerca	de	su	padre.	Joe	encontró	a	su	amigo	y	los	tres	se	dispusieron
a	salir	del	lugar.

Alguien	 empujó	 a	 otra	 persona	 y	 se	 desató	 una	 pelea.	 Christopher	 tenía
miedo.	Algunos	 hombres	 los	 siguieron	 hasta	 la	 calle	 y	 empezaron	 a	 buscarles
pelea;	uno	de	ellos	tenía	una	botella	rota	en	la	mano.	Joe	les	dijo	a	los	hombres
que	ellos	no	estaban	buscando	pleitos,	que	nada	más	habían	venido	a	encontrarse
con	 un	 amigo,	 y	 continuó	 caminando.	 En	 un	 momento	 dado,	 los	 hombres
comenzaron	 a	 empujarlos.	 Christopher	 estaba	 realmente	 asustado.	 De	 repente,
Christopher	sintió	la	fuerte	presencia	de	Paul.	Christopher	me	dijo:

–Mamá,	yo	estoy	seguro	de	que	él	estaba	ahí.	Es	como	si	Paul	estuviera	ahí
en	carne	y	hueso.	Él	empujó	a	esos	 tipos	y	nos	 jaló	a	nosotros.	Yo	sentía	que
Paul	nos	protegía	a	mí	y	a	papá.	Esos	tipos	del	pub	me	dieron	el	peor	susto	de	mi
vida,	pero	cuando	sentí	la	presencia	de	Paul	supe	que	no	había	peligro.

Le	 dije	 a	 Christopher	 que	 recordara	 que	 Paul	 estaría	 siempre	 ahí	 cuando
necesitara	 protección.	 Muchas	 veces	 he	 pensado	 en	 Paul	 con	 el	 pasar	 de	 los
años,	y	 le	agradezco	por	proteger	a	Christopher.	Le	agradezco	por	 recordar	mi
petición	de	proteger	a	Christopher.

Todos	los	días,	cuando	volvía	de	hacer	las	compras,	le	llevaba	una	taza	de	té	a
Joe	y	me	sentaba	a	su	lado	a	charlar.	Un	día,	Joe	me	dijo	que	quería	contarme
algo.	El	ángel	de	la	guarda	de	Joe	estaba	sentado	a	su	lado,	y	había	muchos	otros
ángeles	sentados	en	la	cama,	mirando	a	Joe	y	pendientes	de	lo	que	iba	a	decir.

–Lorna,	no	me	vas	a	creer	—dijo—,	pero	hoy,	cuando	estabas	haciendo	 las



compras,	el	espíritu	de	una	niñita	entró	dando	saltitos	en	la	habitación.	Tendría
unos	 tres	 años,	 con	 el	 pelo	 castaño	 claro	 y	 alborotado.	Se	 veía	 sucia,	 como	 si
hubiera	 jugado	 en	 el	 lodo.	 Se	 puso	 justo	 donde	 estás	 tú	 y	 dijo:	 “Papá,	 juega
conmigo”.	Luego	salió	de	la	habitación	dando	brinquitos.

¡Yo	 estaba	 dichosa,	 pero	 muy	 sorprendida!	 Sabía	 lo	 que	 esto	 significaba.
Tendríamos	 otro	 hijo.	 Siempre	 habíamos	 querido	 otra	 niña,	 pero	 Ruth	 tenía
ahora	casi	doce	años	y	con	la	salud	de	Joe,	esto	era	lo	último	que	esperábamos.
Era	un	milagro.	Agradecí	a	Dios	y	a	mis	ángeles.

Joe	jamás	había	visto	un	espíritu	en	su	vida.	Es	como	si	Dios	y	los	ángeles	le
hubieran	permitido	ver	más,	para	ayudarle	a	comprender	que	era	mucho	más	que
un	cuerpo.

En	 ese	 momento,	 no	 le	 dije	 a	 Joe	 que	 ver	 ese	 espíritu	 significaba	 que
tendríamos	 otra	 hija.	 Simplemente	 lo	 dejé	 disfrutar	 la	 dicha	 de	 haber	 sido
visitado	por	este	espíritu.

–¿Por	qué	me	habrá	llamado	“papá”?	—se	preguntaba,	intrigado.
Vi	a	este	pequeño	espíritu	antes	de	quedar	embarazada.	Era	tal	como	Joe	me

la	 había	 descrito.	En	 cierta	 ocasión,	 yo	 estaba	 en	 la	 cocina	 haciéndole	 un	 té	 a
Joe;	puse	las	tazas	en	una	bandeja	y	cuando	iba	a	salir	vi	a	este	pequeño	espíritu,
esa	 niñita,	 dar	 un	 saltito	 en	 el	 comedor.	 Se	 veía	 muy	 hermosa.	 Luego,
desapareció.	Cuando	entré	en	nuestro	dormitorio,	lo	primero	que	me	dijo	Joe	es
que	la	niñita	había	vuelto,	que	lo	llamaba	“papá”	y	le	pedía	que	jugara	con	ella.

Esta	vez	sí	le	dije	a	Joe	lo	que	significaba	todo	esto:	Dios	nos	estaba	enviando
otra	hija.	A	Joe	le	costaba	creerlo.

–Creo	 que	 Dios	 tendría	 que	 darme	 mucha	 energía	 vital	 para	 engendrar	 un
hijo.	¡Se	necesitaría	un	verdadero	milagro!

Sin	embargo,	poco	después	quedé	embarazada.
Un	día	yo	estaba	frente	al	espejo.	A	mi	alrededor	aparecieron	ángeles	y	una

luz	dorada.	Luego	vi	la	energía	de	la	vida	formar	remolinos	en	mi	vientre.	Eran
de	 todos	 los	colores:	azul	esmeralda,	verde	esmeralda,	 rojo	esmeralda,	púrpura
esmeralda.	 El	 remolino	 se	 abría	 y	 yo	 podía	 ver	 al	 bebé,	 como	 un	 granito	 de
arena.	El	espectáculo	me	llenó	de	emoción	y	amor	por	esta	futura	hija.

Habían	pasado	doce	años	desde	el	nacimiento	de	Ruth,	y	me	tomó	un	tiempo
adaptarme	a	la	idea	de	estar	embarazada.	Yo	había	regalado	todas	las	cosas	que
una	madre	necesita	para	un	bebé,	así	que	los	ángeles	debían	trabajar	muy	fuerte
para	ayudarme,	y	susurrar	mucho	en	el	oído	de	la	gente.	Cuando	nació	Megan,
yo	tenía	todo	lo	necesario,	y	estaba	muy	agradecida	con	los	ángeles	y	con	todas
las	personas	que	los	habían	escuchado.



A	veces	me	resulta	muy	claro	que	 los	ángeles	han	 trabajado	muy	duro.	Esa
Navidad,	 nuevamente	 estábamos	 muy	 cortos	 de	 dinero.	 Una	 noche	 antes	 de
Navidad,	estábamos	sentados	a	la	mesa,	cuando	oímos	que	tocaban	a	la	puerta.
Christopher	fue	a	ver	quién	era,	y	regresó	ayudando	a	un	hombre	a	cargar	una
caja	enorme.

Christopher	nos	presentó	al	hombre:	era	el	padre	Tom,	uno	de	los	sacerdotes
de	su	colegio.	El	padre	Tom	dijo:

–Espero	 que	 no	 sientan	 mi	 presencia	 como	 una	 intromisión	 en	 su	 vida
privada.	 En	 nuestra	 clase	 de	 economía	 doméstica	 decidimos	 que	 podíamos
regalar	 las	cosas	que	cocinamos	a	una	 familia	en	Maynooth,	y	me	dijeron	que
ustedes	podrían	ser	esa	familia.	Para	Nochebuena,	traeré	un	pavo	y	jamón.	No	se
preocupen.	Ninguno	de	los	alumnos	de	la	clase	sabe	a	qué	familia	se	destinaron
los	alimentos.	Por	eso	vengo	yo	mismo,	y	esperaba	que	Christopher	me	ayudara
a	cargar	la	caja.

Le	di	las	gracias	y	lo	invité	a	tomarse	una	taza	de	té.	Mientras	yo	hacía	el	té,
el	 padre	 Tom,	 Joe	 y	 los	 niños	 comenzaron	 a	 sacar	 la	 comida	 de	 la	 caja.	 Allí
había	toda	clase	de	cosas,	montones	de	comida,	toda	preparada	por	los	alumnos.
No	lo	podía	creer.	Mientras	hacía	el	té,	agradecía	a	Dios	y	a	los	ángeles.	Le	pasé
una	taza	de	té	al	padre	Tom	y	partí	un	pedazo	de	una	de	las	fabulosas	tartas	de
manzana.	Vi	cómo	brillaba	la	luz	en	los	ojos	de	mis	hijos.	Entonces	le	pregunté
al	padre	Tom:

–¿Cómo	hizo	para	enterarse?
El	padre	Tom	dijo	que	simplemente	sabía	que	estábamos	en	dificultades,	pero

no	sabía	nada	más.	Joe,	al	otro	lado	de	la	mesa,	sacudía	la	cabeza.	Yo	sabía	que
no	quería	decirle	al	padre	Tom	cuán	delicado	era	su	estado	de	salud.

–Gracias	 por	 escuchar	 a	 sus	 ángeles	—le	 dije—.	 Y,	 por	 favor,	 en	 nuestro
nombre,	dele	las	gracias	a	su	clase	de	economía	por	hacer	llegar	esta	abundancia
a	nuestro	hogar.

En	Nochebuena,	el	padre	Tom	llegó	a	nuestra	casa	con	el	pavo	más	grande
que	haya	visto,	y	con	un	jamón	maravilloso.	Sentado	frente	al	fuego,	Joe	me	dijo
que	se	sentía	avergonzado	de	no	poder	mantenernos	como	se	debía	a	mí	y	a	los
niños.

–No	 es	 tu	 culpa	 que	 hayas	 estado	 tan	 enfermo	 todos	 estos	 años	—le	 dije,
tratando	 de	 consolarlo—.	No	 te	 buscaste	 la	 enfermedad.	No	 tiene	 sentido	 que
hables	así.

Muchas	 veces	 le	 había	 escuchado	 a	 Joe	 decir	 lo	 mismo;	 es	 una	 idea	 que
atormenta	 a	 mucha	 gente	 enferma.	 Aunque	 no	 son	 en	 absoluto	 culpables,	 se



sienten	avergonzados.	Sienten	que	son	una	molestia	y	una	carga	para	su	familia.
A	veces,	yo	le	decía	a	Joe:

–¿Por	qué	estás	tan	enojado	hoy?
Y	él	me	respondía:
–No	estoy	enojado	contigo	ni	con	los	niños,	sino	conmigo	mismo,	por	estar

enfermo,	por	no	poder	hacerme	cargo	de	ti	y	los	niños	como	me	corresponde.	No
puedo	hacer	nada.

Yo	le	sonreía	a	Joe	y	le	decía:
–Cuando	 te	 sientes	 bien,	 tú	 trabajas	 en	 el	 jardín	 hasta	 casi	 desmayarte.

Cuando	 puedes,	 lavas	 los	 platos	 y	 limpias	 la	 cocina;	 es	 maravilloso	 ver	 eso
cuando	vuelvo	de	hacer	las	compras.	Tú	haces	lo	que	puedes.	Y	tus	hijos	y	yo	te
queremos	mucho.



CAPÍTULO	25



Miguel
me
dice
quién
es
en
realidad

Una	noche	me	sentía	terriblemente	abrumada.	No	paraba	de	rezar,	para	pedirle	a
Dios	el	milagro	de	ayudar	a	la	gente	que	me	había	pedido	ayuda.	Ya	era	tarde	y
la	casa	estaba	en	silencio.	Los	niños	estaban	dormidos.	Dejé	a	Joe	tomándose	un
té	frente	al	fuego	y	me	dirigí	a	la	cama.	Prendí	la	lámpara	de	la	mesa	de	noche
del	lado	de	Joe	y	me	metí	debajo	de	las	cobijas.	Acomodé	las	almohadas,	doblé
las	rodillas,	me	puse	las	manos	en	la	cara	y	empecé	a	rezar.

No	sé	cuánto	tiempo	llevaba	rezando	cuando	oí	que	alguien	me	llamaba.	Allí
estaba	el	ángel	Miguel,	al	otro	 lado	de	 la	cama,	 junto	a	 la	 lámpara.	Estaba	 tan
radiante	como	siempre,	pero	se	veía	diferente.

El	atuendo	del	ángel	Miguel	concuerda	con	el	mensaje	que	quiere	comunicar.
Así	me	ayuda	a	entender	mejor.	Aquella	noche	se	veía	como	un	príncipe.	Tenía
una	corona	dorada	y	una	 túnica	blanca	y	dorada,	ajustada	en	 la	cintura	con	un
cinturón,	 pero	 que	 caía	 suavemente	 y	 le	 llegaba	 hasta	 la	 rodilla.	 Llevaba	 una
especie	 de	 rollo	 de	 papiro	 en	 la	mano.	El	 pelo	 le	 llegaba	hasta	 los	 hombros	 y
parecía	ondear	suavemente,	como	si	lo	soplara	el	viento.	Como	siempre,	sus	ojos
azul	zafiro	estaban	refulgentes,	y	tenía	una	sonrisa	celestial.	En	los	pies	llevaba
unas	sandalias	cuyas	tiras	de	cuero	entrecruzadas	le	subían	por	la	pantorrilla.	En
el	empeine	de	cada	pie	llevaba	un	crucifijo	de	oro.	El	ángel	brillaba	con	una	luz
increíblemente	brillante.

–Lorna,	Dios	escucha	todas	tus	oraciones	—dijo	Miguel—.	Saca	lápiz	y	papel
del	escritorio,	que	tengo	un	mensaje	para	ti:	una	oración	de	Dios.

Hice	lo	que	el	ángel	Miguel	me	indicó.	Sentada	y	con	papel	y	lápiz	en	mano,
Miguel	desenrolló	el	papiro	y	leyó:

Oración	de	ángeles	sanadores
que	viene	de	Dios	a	través	del	arcángel	Miguel.
Id	por	el	mundo,	ángeles	sanadores
con	el	Guía	Celestial	como	corcel.
Obrad	sobre	aquellos	que	yo	amo.
Dejadme	sentir	el	rayo	intenso
de	los	ángeles	sanadores	en	mí.
Posa	el	rayo	de	Tu	Mano	Santa
y	permite	que	la	sanación	llegue	así.



Comoquiera	sea	la	voluntad	de	Dios.
Amén.

Cuando	 el	 ángel	 Miguel	 terminó	 de	 leer	 el	 papiro,	 le	 pedí	 que	 lo	 leyera
nuevamente,	pero	un	poco	más	despacio,	pues	tenía	dificultad	para	seguirlo.	El
lenguaje	me	pareció	un	poco	extraño.	No	era	la	clase	de	lenguaje	al	que	yo	estoy
acostumbrada,	pero	así	me	fue	dada	la	oración.	El	ángel	Miguel	me	sonrió,	estiró
un	brazo	y	me	tocó	la	frente	con	un	dedo.

–Escribe,	Lorna.
El	 ángel	 Miguel	 volvió	 a	 leer	 la	 oración	 en	 el	 papiro,	 y	 vi	 que	 no	 tenía

problema	para	escribir	cada	palabra.	Ésas	fueron	exactamente	las	palabras	que	se
me	dieron,	aunque	parezcan	un	poco	extrañas.	El	ángel	Miguel	me	dijo:

–Dale	esta	oración	a	todas	las	personas	que	acudan	a	ti	a	pedirte	ayuda.	Es	un
regalo	de	Dios.

Les	agradecí	a	Miguel	y	a	Dios,	tanto	en	nombre	mío	como	en	el	nombre	de
todas	aquellas	personas	que	se	iban	a	beneficiar	con	esta	oración.

Miguel	hizo	una	venia	con	la	cabeza	y	desapareció.
Desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 vi	 al	 ángel	 Miguel	 en	 la	 habitación	 de

nuestra	 casa	 en	 Old	 Kilmainham,	 hace	 muchísimos	 años,	 supe	 que	 él	 era
diferente;	 sabía	 que	 era	 una	 fuerza	 poderosa,	más	 poderosa	 que	 la	mayoría	 de
ángeles.	Cuando	tenía	unos	catorce	años,	él	me	había	dicho	que	era	un	arcángel,
pero	que	no	debía	decírselo	a	nadie.	Muchos	años	después,	aquella	noche	en	que
me	dio	la	oración	de	Dios,	cuando	me	dijo	que	escribiera	la	frase:	“que	viene	de
Dios	a	través	del	arcángel	Miguel”	supe	que	podía	referirme	a	él	de	esta	manera.

A	veces,	 cuando	 aparece	 el	 arcángel	Miguel,	 destella	 como	 el	 sol,	 como	 si
estuviera	metido	en	el	sol	mismo.	En	esos	momentos,	casi	puede	enceguecerme
y	yo	 tengo	que	pedirle	que	 le	baje	un	poco	 la	 intensidad	a	 la	 luz.	Su	brillo,	su
semejanza	 con	 la	 luz	 del	 sol	 muestra	 que,	 al	 igual	 que	 el	 sol,	Miguel	 es	 una
fuerza	 poderosa	 que	 nuestro	 intelecto	 no	 alcanza	 a	 comprender	 y	 que	 prodiga
vida	en	el	planeta.

Miguel	me	 dijo	 que	 los	 arcángeles	 son	 como	 los	 generales	 de	 los	 ángeles:
tienen	 poder	 sobre	 los	 ángeles	 y	 las	 almas,	 y	 todos	 los	 ángeles	 les	 obedecen.
Envían	 ángeles	 a	 todas	 partes	 del	 universo,	 para	 hacer	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y
transmitir	Sus	mensajes.

Hay	 muchos	 arcángeles,	 muchos	 más	 de	 los	 que	 se	 suelen	 mencionar
tradicionalmente,	y	Miguel	es	uno	de	los	más	poderosos.	Así	como	Miguel	es	el
arcángel	 del	 sol,	Gabriel	 es	 el	 arcángel	 de	 la	 luna.	Todos	 los	 arcángeles	 están



unidos:	los	ángeles	rodean	a	Dios,	que	está	sentado	en	Su	trono,	y	son	una	fuerza
muy	poderosa	que	defiende	el	Cielo	y	contribuye	a	mantener	por	buen	camino	el
proceso	continuo	de	la	creación.

Al	día	 siguiente,	 le	dije	 a	 Joe	que	el	 arcángel	Miguel	me	había	 transmitido
una	oración	de	parte	de	Dios.	Él	empezó	a	copiarla	a	mano	en	hojas	de	papel,
para	 entregársela	 a	 la	 gente	 que	 venía	 en	 busca	 de	 ayuda.	Más	 adelante,	 una
amiga	 se	 ofreció	 a	 hacerme	 copias	 impresas.	 Aun	 hoy	 en	 día	 sigo	 dándole	 la
oración	a	la	gente	que	me	pide	ayuda.	Mucha	gente	me	ha	dicho	que	los	Ángeles
Sanadores	les	han	ayudado	gracias	a	la	oración.

Todos	los	ángeles	hacen	trabajo	de	sanación,	pero	hay	un	grupo	particular	de
ángeles	llamados	Ángeles	Sanadores,	a	quienes	acuden	los	ángeles	de	la	guarda
cuando	 se	 requiere	 un	 proceso	 de	 sanación.	 Hay	 literalmente	 millones	 de
Ángeles	Sanadores,	de	todos	los	tamaños	y	formas,	y	Dios	prodiga	estos	Ángeles
Sanadores	al	mundo.	Lo	único	que	debemos	hacer	es	pedir	su	ayuda.

Siempre	debemos	 recordar	 que	 la	 sanación	ocurre	 de	 la	manera	 como	Dios
dispone	en	su	infinita	sabiduría.	A	veces,	es	posible	que	no	reconozcamos	que	la
sanación	ha	ocurrido,	pues	no	era	 lo	que	esperábamos:	puede	ser	una	sanación
emocional	 o	 espiritual,	 y	 no	 física.	 Necesitamos	 estar	 abiertos	 y	 reconocer
cuándo	 se	 nos	 concede	 la	 sanación.	Muchas	 veces,	 la	 sanación	 puede	 parecer
pequeña:	 por	 ejemplo,	 una	 persona	 que	 ha	 estado	 deprimida	 mucho	 tiempo
puede	 reír	 o	 sonreír;	 una	 persona	 que	 ha	 tenido	muchos	 padecimientos	 físicos
puede	sentirse	mejor;	o	una	madre	que	ha	estado	muy	estresada	o	que	se	siente
muy	abrumada	logra	sentir	dicha	y	felicidad.

A	 veces,	 estos	 Ángeles	 Sanadores	 se	 comunican	 a	 través	 de	 los	 niños.	 Es
posible	 que	 un	 niño	 diga	 algo	 que	 es	 significativo	 para	 su	madre	 o	 para	 otro
adulto,	 algo	 que	 les	 ayude	 a	 entender	 por	 qué	 las	 cosas	 son	 como	 son,	 y	 qué
pueden	hacer	para	mejorarlas.

En	el	verano	siguiente,	una	mañana	llegó	a	verme	una	madre	con	su	hija.	La
hija,	Sophie,	que	apenas	pasaba	de	los	veinte	años,	sentía	un	dolor	constante	en
el	 brazo	 y	 en	 el	 cuerpo,	 a	 raíz	 de	 un	 accidente	 automovilístico.	 Los	 médicos
habían	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 a	 su	 alcance.	La	muchacha	 llevaba	 sufriendo
muchos	años	con	estos	dolores,	y	la	madre	de	Sophie	estaba	muy	preocupada	por
la	 situación.	 Sophie	 insistió	 en	 que	 su	 madre	 se	 viera	 conmigo	 primero.	 La
muchacha	se	quedó	leyendo	una	revista	en	el	corredor,	mientras	yo	hablaba	con
su	madre.

Estuve	una	media	hora	con	la	madre	de	Sophie	y	al	final	le	impuse	las	manos,
la	 bendije	 y	 pedí	 a	 los	 Ángeles	 Sanadores	 que	 le	 dieran	 salud	 en	 todos	 los



aspectos	de	su	vida.	También	le	di	la	oración	de	los	Ángeles	Sanadores.	Luego
salimos	 las	 dos	 de	 la	 cocina	 a	 encontrar	 a	 Sophie	 en	 el	 corredor	 y	 supe	 de
inmediato	que	los	ángeles	habían	estado	ahí.	El	ambiente	estaba	más	brillante	y
tibio,	y	en	el	aire	se	sentían	los	suaves	remolinos	de	algo	que	yo	llamo	la	brisa	de
los	Ángeles	Sanadores.	Sonreí,	pues	sabía	lo	que	había	ocurrido.

Sophie	estaba	profundamente	dormida.	Su	madre	 la	despertó	y	 la	muchacha
nos	miró	un	poco	sorprendida.	Luego,	Sophie	sonrió	y	dijo:

–¡Ya	no	me	duele	nada!
Sophie	se	levantó	y	empezó	a	mover	todo	el	cuerpo,	los	brazos	y	las	piernas,

comprobando	que	ya	no	sentía	ningún	dolor.	Estaba	como	una	niña,	bailando	y
saltando.	Se	reía	de	la	pura	felicidad	de	tener	un	cuerpo	sin	dolores.

–Me	 siento	 fantástica,	 Lorna.	 Soñé	 que	 me	 hacías	 dar	 sueño	 y,	 mientras
dormía,	montones	de	ángeles	me	rodeaban	y	me	tocaban.	Ellos	me	curaron.

La	llevé	a	mi	habitación	para	bendecirla,	y	agradecer	a	Dios	y	a	los	ángeles.
Yo	 no	 le	 había	 dado	 a	 Sophie	 la	 oración	 y	 ya	 los	 ángeles	 habían	 hecho	 su
trabajo.

A	veces	la	gente	me	dice	que	siente	que	yo	tengo	una	conexión	especial	con
Dios	y	los	ángeles,	y	que	si	piden	algo	a	través	de	mí,	esa	petición	será	atendida.
A	veces	me	asusta	que	la	gente	tenga	tanta	fe	en	mí.	Temo	que	Dios	no	siempre
les	conceda	la	sanación	que	piden,	pues	puede	que	ése	no	sea	su	destino.	Yo	sé
que	Dios	 siempre	 concede	 algún	 tipo	de	 sanación,	 pero	 a	veces	 la	 gente	no	 la
reconoce,	pues	no	es	lo	que	esperaba.

A	veces	me	llama	el	padre	o	la	madre	de	un	niño	que	había	venido	a	verme
anteriormente,	 y	me	 piden	 que	 rece	 por	 el	 niño,	 que	 va	 a	 ser	 sometido	 a	 una
cirugía.	 Me	 dicen	 que	 bendicen	 al	 niño	 todos	 los	 días	 en	 el	 hospital	 con	 la
oración	de	la	sanación,	o	que	el	niño	mismo	dice	la	oración.	Uno	de	estos	niños
que	 conocí	 guardaba	 la	 oración	 debajo	 de	 la	 almohada	 mientras	 estaba
hospitalizado.	También	recibo	llamadas	de	gente	que	me	agradece	a	mí	y	a	los
ángeles	por	haber	recibido	la	sanación.

Un	domingo	por	la	mañana,	yo	acababa	de	llegar	de	misa	con	los	niños	cuando
alguien	 tocó	 a	 la	 puerta.	Me	 sorprendió	 ver	 allí	 a	 una	mujer	mayor.	Me	 pidió
excusas	por	ir	a	buscarme	un	domingo.	La	mujer	estaba	llorando.	Me	compadecí
de	ella	y	la	invité	a	pasar.	Se	le	notaban	los	años	y	no	estaba	muy	bien	de	salud.
Estaba	 muriendo,	 y	 le	 daba	 miedo	 morir	 con	 dolores.	 Le	 pedía	 un	 milagro	 a



Dios.	Recé	por	 ella	 imponiéndole	 las	manos	y	 le	di	 la	oración	de	 la	 sanación.
Cuando	 se	 fue,	 se	 sentía	 mucho	 más	 contenta.	 Unas	 seis	 semanas	 más	 tarde,
volvió	a	llamarme	sorpresivamente.	Me	pidió	excusas	y	me	dijo	que	sería	breve.

–Dios	me	 hizo	 un	milagro	—dijo—.	Yo	 estaba	 sentada	 en	 la	 cocina	 de	mi
casa,	sintiéndome	muy	mal,	cuando,	de	repente,	el	ambiente	de	la	cocina	se	llenó
de	 paz	 y	 quietud.	 Levanté	 la	 cabeza	 y	 vi	 a	 un	 ángel.	 Estaba	 todo	 vestido	 de
blanco	y	parecía	flotar.	El	ángel	refulgía	y	me	sonrió.	Luego,	desapareció.

Eso	 había	 sido	 suficiente	 para	 la	 mujer.	 Ése	 era	 el	 milagro	 que	 ella	 había
experimentado.	Dios,	al	permitirle	ver	a	ese	ángel,	le	había	dado	paz	interior	y	le
había	quitado	el	miedo	a	morir.	La	mujer	sabía	que	iba	a	morir	por	causa	de	su
enfermedad,	pero	estaba	decidida	a	vivir	plenamente	el	tiempo	que	le	quedaba.
Iba	a	disfrutar	de	la	vida	e	iba	a	decirles	a	sus	seres	amados	cuánto	los	quería.

–Yo	sé	que	el	Cielo	existe,	Lorna,	porque	he	visto	a	un	ángel	—me	dijo—.
Ya	no	tengo	miedo	de	morir.	Sé	que	un	ángel	me	acompañará.	Cuando	me	llegue
la	hora,	 ese	ángel	 se	 llevará	mi	alma	y	dejaré	atrás	 este	viejo	cuerpo	arrugado
que	no	le	sirve	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí	misma.	Ya	no	tengo	miedo	de	morir,	¡y
eso	es	un	milagro!

Yo	recuerdo	que	sonreía	mucho	mientras	la	mujer	me	decía	estas	cosas.
Ella	 se	 reía.	 Ya	 no	 tenía	 miedo	 y	 lo	 hermoso	 es	 que,	 en	 cierto	 sentido,

esperaba	 con	 ansias	que	 llegara	 el	 día	 en	que	 el	 ángel	 se	 llevara	 su	 alma	y	 su
cuerpo	físico	muriera.

–Sería	maravilloso	—dijo—	si	un	día,	cuando	me	llegue	la	hora,	yo	pudiera
volver	en	forma	de	ángel	para	llevarme	al	Cielo	las	almas	de	mis	familiares	que
tanto	quiero.

La	mujer	también	brillaba	con	luz	propia,	y	tenía	una	sonrisa	hermosa	en	la
cara.	Dijimos	una	oración	juntas	y	se	fue.	Nunca	más	la	volví	a	ver.

Algo	que	debemos	recordar	es	que	los	ángeles	que	Dios	nos	manda	del	Cielo
pueden	 ayudarnos	 si	 nosotros	 les	 permitimos	 hacerlo.	 Si	 abrimos	 nuestros
corazones	y	dejamos	que	los	ángeles	entren	en	nuestra	vida.	No	debemos	tener
miedo.	No	hay	motivo	para	temer.	Sentimos	miedo	porque	no	comprendemos	a
los	ángeles;	sentimos	miedo	porque	no	comprendemos	a	Dios.	Recuerda	siempre
que	un	ángel	 jamás	te	hará	daño;	a	mí	nunca	me	ha	hecho	daño	un	ángel,	y	 te
garantizo	que	ningún	ángel	te	hará	daño	a	ti.

Un	domingo,	cuando	Megan	tenía	unos	dos	años,	estábamos	en	las	montañas	de



Dublín,	 cerca	 de	 Sally	 Gap.	 Estábamos	 lejos	 de	 la	 carretera,	 en	 una	 zona
despoblada,	más	bien	plana	y	verde,	con	una	que	otra	roca	pequeña	por	aquí	y
por	allá.	A	medida	que	bajábamos	por	una	suave	colina,	empezaban	a	aparecer
más	rocas	y	luego,	más	adelante,	las	rocas	empezaron	a	volverse	más	grandes	y
la	cuesta	más	pendiente,	casi	como	un	acantilado,	con	uno	que	otro	árbol.	Desde
el	borde	de	la	pendiente	se	alcanzaba	a	ver	un	lago	hermoso.	El	lago	estaba	en
medio	 de	 la	 montaña,	 y	 había	 una	 gran	 casa	 en	 la	 orilla.	 En	 la	 lejanía	 se
alcanzaban	a	ver	algunos	venados	pastando	en	la	montaña.

Al	cabo	de	un	rato	de	caminata	por	la	cuesta,	me	senté	en	una	roca,	mientras
que	Joe,	Ruth	y	Megan	seguían	caminando.	Yo	los	miraba	avanzar,	tomados	de
la	mano,	con	Megan	en	medio.	Me	recosté	un	poco	en	 la	roca	y	cerré	 los	ojos
unos	minutos,	para	disfrutar	del	sol.	Aunque	hacía	un	poco	de	frío,	se	sentía	la
tibieza	del	sol	en	el	ambiente	y	en	las	rocas.	Al	cabo	de	un	rato,	oí	que	Joe,	Ruth
y	Megan	 ya	 venían	 de	 regreso.	 Abrí	 los	 ojos	 y	 me	 incorporé.	 Venían	 por	 el
camino,	 pero	 todavía	 lejos.	 Alcanzaba	 a	 ver	 a	Megan	 en	medio,	 con	 Joe	 a	 la
derecha	 y	 Ruth	 a	 la	 izquierda,	 haciéndole	 dar	 saltitos	 en	 el	 aire.	 Megan	 iba
riéndose	 a	 carcajadas,	 saltando	 y	 brincando	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 padre	 y	 su
hermana.

Lo	que	ocurrió	a	continuación	me	llenó	de	gozo	y	de	dicha.	Apareció	el	ángel
de	la	guarda	de	Megan,	saltando	detrás	de	ella,	o,	más	bien,	a	 través	de	ella,	y
bailando	a	su	alrededor.	El	ángel	de	la	guarda	de	Megan	tenía	el	aspecto	de	una
niña	de	unos	ocho	años,	con	unos	ojos	cafés	enormes.	Era	brillante	y	hermosa.
Iba	descalza	y,	por	supuesto,	sus	pies	no	tocaban	el	suelo.	Tenía	el	pelo	largo	y
oscuro,	peinado	en	una	trenza	de	colores	naranja,	rojo	y	verde.	Tenía	una	pluma
roja	en	el	pelo,	y	en	la	frente	tenía	una	luz	en	forma	de	estrella.	Durante	un	breve
instante	me	pareció	ver	que	tenía	alas.	Llevaba	una	túnica	sin	mangas	de	color
dorado,	 sin	 ninguna	 forma	 en	 particular.	 El	 ángel	 de	 la	 guarda	 de	Megan	 era
resplandeciente.	Sus	movimientos	eran	gráciles,	como	si	fuera	una	pluma.

Luego,	este	hermoso	ángel	de	la	guarda	volvió	a	saltar	dentro	del	cuerpo	de
Megan	 y	 desapareció.	 Ninguno	 de	 ellos	 notó	 su	 presencia,	 y	 continuaron
avanzando	hacia	mí.

El	ángel	de	la	guarda	de	Megan	es	muy	diferente	de	los	ángeles	de	la	guarda
de	mis	otros	hijos:	los	de	ellos	no	tenían	aspecto	de	niño,	pero	éste	sí,	y	creo	que
irá	creciendo	con	Megan	a	medida	que	ella	misma	crezca.	Haciendo	memoria,
recordé	que	la	primera	palabra	de	Megan	no	fue	mamá	o	papá,	sino	una	palabra
que	jamás	había	oído	antes.	Le	dije	a	Joe	que	los	ángeles	me	estaban	diciendo	el
nombre	del	ángel	de	la	guarda	de	Megan,	y	les	pedí	que	me	lo	deletrearan.	Así,



yo	podría	tomar	nota	y	contarle	a	Megan	cuando	fuera	un	poco	mayor.

Cuando	estoy	haciendo	labores	en	la	casa,	o	en	el	jardín,	e	incluso	cuando	voy
de	 compras,	 siempre	 rezo	 en	 silencio.	 Una	 noche,	 estaba	 trabajando	 duro	 en
casa,	como	solemos	hacer	las	madres.	Prácticamente	tenía	la	casa	para	mí	sola,
pues	Joe	y	Megan	dormían	profundamente.	Ruth	le	estaba	ayudando	a	una	amiga
a	 cuidar	 a	 sus	 hijos,	Owen	 estaba	 jugando	 un	 partido	 y	Christopher	 estaba	 en
casa	de	un	amigo,	al	otro	lado	del	pueblo.	Afuera	estaba	oscuro,	pero	alcanzaba
a	ver	 la	 luz	pública	de	 la	esquina.	Yo	disfrutaba	de	esta	paz	y	de	esta	soledad,
aunque	no	estaba	 totalmente	sola.	Entonces,	comencé	a	notar	cierto	aspecto	de
inmovilidad	 en	 el	 ambiente,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 detenido.	No	 se	 oía
ningún	 ruido.	 Me	 miré	 las	 manos	 y	 observé	 la	 energía	 que	 las	 rodeaba,
parpadeante	y	llena	de	chispas.	Esta	energía	está	allí	perpetuamente,	pero	a	veces
se	vuelve	más	fuerte	y	más	brillante	cuando	un	ángel	va	a	aparecer.	Yo	sabía	que
eso	ocurriría	en	cualquier	momento.	No	siempre	es	así:	a	veces	no	hay	ninguna
manifestación	antes	de	que	un	ángel	aparezca.

Salí	de	la	cocina	con	una	toalla	en	la	mano	y	me	encontré	con	un	ángel	blanco
en	el	pasillo.	El	ángel	me	dijo	que	fuera	al	salón	de	estar	y	 luego	desapareció.
Cuando	abrí	la	puerta	del	salón	de	estar	vi	a	otro	ángel,	mucho	más	poderoso	y
excepcionalmente	 hermoso,	 junto	 a	 la	 ventana.	 El	 ángel	 me	 sonrió.	 Era
diferentísimo	de	todos	los	ángeles	que	había	visto	hasta	entonces	o	que	he	visto
después.	Su	vestido	era	extraordinario:	de	color	rojo	encendido	y	dorado.	Jamás
he	vuelto	a	ver	un	vestido	semejante.	En	la	cabeza	llevaba	una	corona	magnífica.
Del	 centro	de	 la	 corona	 salían	millones	de	hilos	delgadísimos	que	parecían	de
seda,	 trenzados	 entre	 sí,	 que	 le	 caían	 sobre	 el	 cuerpo.	 En	 cada	 trenza	 había
diamantes	 y	 zafiros	 de	 todos	 los	 colores.	 Este	 hermoso	 ángel	 tenía	 unas	 alas
deslumbrantes,	 como	 llamas	 temblorosas,	 con	 joyas	 refulgentes	 dentro	 de	 las
alas.	Yo	podía	verlo	en	cada	detalle	exquisito	y,	sin	embargo,	me	cuesta	trabajo
describir	 a	 este	 ángel	 maravilloso.	 Era	 único,	 perfecto	 en	 todos	 los	 sentidos.
Cada	parte	del	ángel	rebosaba	de	vida.	Era	tan	deslumbrante	que	debía	dejar	de
mirarlo	por	unos	segundos,	pues	mis	ojos	no	podían	con	tanta	belleza.

Su	rostro	refulgía.	Era	perfecto.	Sus	ojos	eran	azules	y	brillaban	como	el	sol,
pero	con	una	intensidad	mil	veces	mayor.	No	hay	palabras	para	describirlo.	Lo
único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 cuando	 yo	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos,	 veía	 en	 ellos
dulzura,	compasión,	paz	y	amor.	Yo	sé	que	este	portentoso	ángel	que	tenía	frente



a	mí	 podía	 verlo	 todo.	 Es	 como	 si	 reconociera	 y	 conociera	 cada	 partícula	 del
universo,	algo	que	va	mucho	más	allá	de	nuestra	comprensión	humana.

Yo	 temblaba	 en	 presencia	 de	 este	 poder	 tan	 grande.	 A	 mí	 se	 me	 permitía
sentir	 este	 poder	 y	 reconocerlo.	 Había	 otro	 ángel	 a	mi	 derecha,	 detrás	 de	mí.
Solo	noté	su	presencia	cuando	dijo:

–Lorna,	entra	más	en	el	salón.
Di	algunos	pasos,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	al	hermoso	ángel	que	tenía

frente	a	mí.	La	puerta	del	salón	se	cerró.	El	magnífico	ángel	avanzó	diciendo:
–Lorna,	no	tengas	miedo.
En	ese	instante	sentí	gran	paz	y	dicha	dentro	de	mi	ser.	El	ángel	continuó:
–¿Sabes	quién	soy,	Lorna?
–No	—respondí.
–Soy	la	Reina	de	los	Ángeles.
–¿Quieres	 decir	 que	 eres	 la	Madre	 de	Dios?	—dije.	Yo	 estaba	 sorprendida

pero,	 en	cierta	 forma,	 sabía	 con	quién	estaba.	Mi	alma	 lo	 sabía,	pero	mi	parte
humana	estaba	sorprendida.

–Sí,	Lorna	—respondió—.	Yo	soy	 la	Reina	del	Cielo,	 la	Reina	de	 todos	 los
Ángeles,	 la	 Reina	 de	 todas	 las	 Almas.	 Lorna,	 no	 tengas	 miedo	 y	 hazme	 la
pregunta	que	tienes	en	mente.

–Reina	de	los	Ángeles	—dije—,	te	he	visto	muchas	veces.	Eres	la	madre	que
he	visto	en	el	cielo	con	un	niño.

Yo	 recordaba	 que	 los	 ángeles	 me	 habían	 mostrado	 su	 rostro,	 un	 día	 hace
muchos	años,	cuando	era	niña	y	estaba	columpiándome	en	la	casa	de	Ballymun.

–Sí,	Lorna,	estás	en	lo	cierto	—dijo.
–Mi	verdadero	deseo	es	que	tú,	la	Madre	de	Dios,	puedas	ser	vista	por	todo	el

mundo	—dije	 llorando—.	Que	 todas	 las	 guerras	 y	 el	 odio	 desaparezcan.	 Que
cese	la	destrucción,	el	hambre	y	el	dolor	que	causan	las	guerras	declaradas	por
cosas	materiales,	por	asuntos	de	religión	o	por	ansias	de	poder.

Yo	la	miraba	con	ojos	de	súplica,	con	las	mejillas	bañadas	en	lágrimas.
–El	mundo	necesita	un	milagro	—dije.
–Lorna,	 yo	 tocaré	 el	 corazón	 de	 las	 personas	 y,	 un	 día,	 apareceré	 ante	 el

mundo,	para	que	todos	me	vean	tal	como	tú	me	ves	ahora.
La	Reina	de	los	Ángeles	me	sonrió	de	manera	hermosa	y	me	miró	con	unos

ojos	 inefablemente	 amorosos.	Luego,	me	 tocó	 con	 el	 destello	 de	 la	 luz	 que	 la
rodeaba,	como	llamas	encendidas,	y	ya	no	sentí	más	tristeza.

Le	pregunté	si	volvería	a	verla	y	ella	me	dijo	que	sí.	Después	desapareció.
Creo	que	esto	ocurrirá.	La	Reina	de	los	Ángeles	se	les	ha	aparecido	a	algunas



personas	 en	 el	 pasado,	 y	 continúa	 apareciendo	 en	 diversos	 lugares	 en	 la
actualidad,	 pero	 solo	 a	 grupos	 pequeños.	Creo	 que,	 algún	 día,	 la	Reina	 de	 los
Ángeles	 aparecerá	 para	 que	 todos	 la	 veamos,	 no	 solo	 algunos,	 no	 solo	 por	 un
instante	fugaz;	se	quedará	aquí	un	tiempo,	para	que	el	mundo	se	entere.	Vendrá
para	dar	a	la	humanidad	las	pruebas	que	necesita,	porque	es	débil;	y	éste	será	el
comienzo	de	un	gran	cambio	para	todos.



CAPÍTULO	26



Un
espíritu
maligno
se
manifiesta

A	veces,	las	personas	permiten	que	Satán	entre	en	sus	vidas.	Esto	puede	ocurrir
por	deliberada	maldad	o	a	través	de	sentimientos	como	la	envidia,	la	rabia	o	la
percepción	de	que	la	vida	ha	sido	injusta.	Por	ejemplo,	Satán	tiene	acceso	a	los
individuos	 cuando	 hay	 una	 disputa	 sobre	 alguna	 propiedad	 o	 sobre	 un
testamento.	 El	 grado	 en	 el	 cual	 Satán	 oscurece	 un	 alma	 puede	 variar;	 esta
influencia	puede	darle	al	individuo	cosas	que	en	apariencia	son	sinónimo	de	una
existencia	cómoda,	pero	que	destruye	la	vida	de	las	personas	que	están	alrededor
y,	en	último	caso,	si	no	se	hace	nada,	destruye	la	vida	del	individuo	mismo.

Crecer	 espiritualmente,	 restablecer	 el	 vínculo	 con	 Dios	 y	 los	 ángeles,	 y
permitir	 que	 el	 amor	 y	 la	 compasión	 de	Dios	 entren	 en	 nuestro	 corazón	 es	 la
única	 manera	 de	 poner	 a	 raya	 a	 Satán.	 Si	 se	 les	 pide	 ayuda,	 los	 ángeles	 nos
ayudan	a	lograrlo.	Ni	siquiera	tiene	que	ser	la	persona	afectada	quien	debe	pedir
la	ayuda.	Un	miembro	de	la	familia	o	un	amigo	también	pueden	rezar	para	pedir
ayuda,	y	he	visto	que	funciona	en	muchos	casos.	Es	bueno	recordar	esto	cuando
el	mal	llega	a	tu	propia	vida:	una	oración	de	alguien,	sea	cual	fuere	su	credo	o	su
formación,	puede	marcar	una	gran	diferencia.

Un	individuo	puede	crecer	espiritualmente	sin	darse	cuenta.	Tal	vez	alguien
rezó	 por	 él.	 Tal	 vez	 lo	 pidió	 en	 la	 infancia	 y	 muchos	 años	 más	 tarde	 se	 le
concedió	 el	 don	 de	 despertar	 espiritualmente.	 Conozco	 muchas	 personas	 a
quienes	les	ha	ocurrido	algo	semejante.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 ha	 venido	 a	 visitarme	mucha	 gente	 que	 está	 bajo	 el
influjo	de	Satán,	hasta	cierto	punto.	Yo	siempre	lo	veo,	pues	Satán	no	resiste	la
tentación	de	mostrarse.

En	cierta	ocasión,	vino	a	visitarme	un	exitoso	hombre	de	negocios	de	Irlanda.
Me	 dijo	 que	 no	 sabía	muy	 bien	 por	 qué	 había	 venido,	 pero	 que	 una	 amiga	 lo
había	 convencido;	 admitió,	 eso	 sí,	 que	 a	 su	 amiga	 le	 había	 tomado	 dos	 años
convencerlo.	Me	contó	que	había	hecho	cosas	terribles.	Admitió	que	jamás	había
pensado	cómo	sus	acciones	podían	afectar	a	las	demás	personas.	A	él,	 la	única
persona	que	le	 importaba	era	él	mismo	y	la	única	cosa	que	le	 importaba	era	el
dinero.



Sin	embargo,	algo	le	estaba	ocurriendo.	Me	dijo	que	sus	antiguos	amigos	ya
no	 lo	 querían,	 y	 que	 su	 familia	 no	 se	metía	 con	 él.	 Yo	 sé	 que	 alguien	 estaba
rezando	por	él	y	por	eso	vino	a	verme.	Me	preguntó	por	qué	no	sentía	ningún
remordimiento.	De	algún	modo	difuso,	él	sabía	que	había	actuado	mal;	sabía	que
debería	sentir	remordimiento,	pero	no	sabía	cómo.	Quería	sentir	remordimiento,
y	quería	recuperar	a	su	familia	y	a	sus	amigos.

El	hombre	estaba	sentado	en	mi	cocina,	cruzado	de	brazos,	y	decía	que	quería
cambiar.	No	 quería	 continuar	 así.	 Estaba	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 abajo,
pero	yo	podía	ver	que	tenía	lágrimas	en	los	ojos.	Luego,	vi	cómo	se	revelaba	el
espíritu	de	Satán.

El	hombre	estaba	inclinado	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	apoyado	en	sus	brazos
cruzados,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 abajo,	 pero	 yo	 vi	 cómo	 se	 levantaba	 una	 cara
distorsionada,	 como	 si	 le	 saliera	 del	 pecho,	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser,	 y
volteaba	a	mirar	hacia	un	costado.	El	hombre	estaba	muy	quieto,	y	no	parecía
enterarse	de	lo	que	yo	veía.	La	cara	distorsionada,	la	cara	del	mal,	me	miraba	y
se	reía.	Esta	vez,	tal	como	sucedió	antes	cuando	vi	espíritus	malignos	dentro	de
la	 gente,	 parecía	 decir:	 “Por	 poco	 te	 engaño,	 ¡y	 tú	 casi	 no	 te	 das	 cuenta!”.	 El
espíritu	maligno	estaba	escondido,	pero	decidió	revelarse.

Por	 alguna	 razón	 que	 no	 comprendo	 del	 todo,	 los	 espíritus	 malignos	 no
pueden	 resistirse	 a	mostrarse	 ante	mí.	Sin	 embargo,	 cuando	 esto	ocurre,	 yo	 sé
que	Satán	ha	vuelto	a	perder,	y	que	Dios	y	los	ángeles	han	ganado.

Recé	con	el	hombre	y	le	impuse	las	manos,	lo	bendije,	le	di	la	oración	de	la
sanación	y	él	la	metió	en	la	billetera.	Durante	los	meses	siguientes	recé	mucho
por	él.

Más	 o	menos	 un	 año	 después	me	 llamó	 por	 teléfono.	Me	 dijo	 que	 su	 vida
había	cambiado;	en	realidad,	había	comenzado	a	cambiar	desde	que	salió	de	mi
casa,	pero	él	tenía	miedo	de	reconocerlo.	Me	dijo	que	estaba	tratando	de	reparar
el	daño	hecho	por	 lo	menos	a	algunas	personas;	que	su	negocio	 iba	bien,	pero
que	ahora	lo	administraba	de	una	manera	honesta.	Me	dijo	que	esperaba	que	no
fuera	muy	tarde	para	agradecerme	a	mí,	a	Dios	y	a	los	ángeles.	Le	recordé	que
debía	seguir	pidiendo	ayuda	a	 los	ángeles,	y	que	no	debía	olvidar	agradecerles
por	cualquier	cosa,	aun	si	parecía	insignificante.	Aún	hoy	sigo	rezando	por	él.

Un	día,	yo	 iba	cruzando	 la	calle	principal	hacia	Maynooth,	para	 ir	al	mercado,
cuando	escuché	una	voz	que	me	decía:



–Despacio,	Lorna.
Yo	 no	 podía	 ver	 una	 luz	 distinta	 a	 mi	 lado,	 pero	 sabía	 que	 era	 la	 voz	 de

Miguel.
–Demos	la	vuelta	en	esta	callecita,	para	que	podamos	hablar	en	paz.
Yo	giré	a	la	derecha	y	caminé	hasta	un	punto	donde	no	pudieran	verme	desde

la	 calle.	 Luego,	 tal	 como	 suponía	 que	 ocurriría,	 Miguel	 apareció	 en	 forma
humana,	muy	humana,	excepto	que	parecía	demasiado	perfecto,	y	cuando	lo	vi	a
los	ojos	pude	ver	al	ángel.

–Camina	más	despacio	cuando	vayas	llegando	al	puente	sobre	el	canal,	y	mira
a	lo	lejos,	hasta	donde	te	alcance	la	vista	en	el	mismo	sentido	del	canal.

–¿Qué	pasa?	—pregunté—.	Dime	antes	de	cruzar	el	puente.
–Lorna	—dijo	Miguel—.	En	este	momento	no	sabes	nada	sobre	el	alma	de	un

bebecito;	 es	 el	 alma	 de	 un	 bebé	 que	 ya	 fue	 concebido	 pero	 que	 no	 ha	 nacido
todavía.	En	el	momento	en	que	cruces	el	puente,	su	alma	quedará	conectada	con
la	 tuya.	 También	 entrarás	 en	 contacto	 con	 la	 madre,	 pero	 ella	 será	 como	 un
fantasma	para	ti:	muy	débil.

Me	pareció	que	me	hablaba	como	si	yo	 fuera	una	niña,	 como	si	no	 fuera	 a
entender.

–Miguel,	 yo	 ya	 soy	 una	mujer	 adulta,	 con	 hijos	—contesté—.	No	 entiendo
qué	pasa,	pero	acepto	la	conexión	entre	esta	pequeña	alma	y	yo.	¿Vas	a	cruzar	el
puente	conmigo?

–No,	Lorna.	Debes	hacerlo	 sola.	Camina	muy	despacio.	En	el	puente	habrá
otro	ángel	que	te	ayudará	a	comprender,	que	te	ayudará	a	conocer	a	esta	pequeña
alma	 a	 medida	 que	 crezca	 en	 el	 vientre	 de	 su	 madre.	 Haz	 lo	 que	 el	 ángel	 te
indique.	Cada	vez	que	cruces	el	puente,	el	ángel	estará	allí	para	acompañarte	en
una	parte	del	viaje.	Tu	conexión	con	el	alma	de	este	bebé	se	hará	más	fuerte	con
el	pasar	de	los	meses.

Nos	dimos	vuelta	para	desandar	nuestros	pasos	en	la	callecita.	Al	volver	a	la
calle	principal,	el	ángel	Miguel	desapareció.	Miré	hacia	el	puente	del	canal	y	vi
que,	en	efecto,	un	ángel	me	esperaba.	Era	alto,	delgado,	elegante,	brillaba	como
el	sol	y	era	blanco	como	la	nieve.	Caminé	lentamente,	tal	como	me	había	dicho
el	 ángel	Miguel.	 En	 cuanto	 puse	 el	 pie	 en	 el	 puente,	 sentí	 la	 conexión	 con	 el
alma	del	bebé.

El	ángel	estaba	en	la	mitad	del	puente,	y	cuando	llegué	hasta	él	nos	quedamos
juntos.	Me	miró	con	gran	dulzura	y	amor,	y	me	dijo:

–Yo	soy	el	ángel	Arabia.
El	ángel	Arabia	me	 tocó	 la	mano	y	yo	miré	a	ambos	 lados	del	 canal.	Todo



parecía	de	cristal.	El	aire	de	 inmovilidad	era	 total,	como	si	estuviera	dentro	de
una	pintura.	Se	me	permitía	sentir	el	amor	de	 la	madre	por	su	bebé,	y	 también
podía	sentir	sus	lágrimas,	montones	de	lágrimas.	Mientras	estaba	allí	parada	en
el	puente,	alguien	pasó	y	me	saludó.	Yo	respondí	el	saludo,	por	costumbre.

Crucé	el	resto	del	puente	y	luego	bajé	por	la	colina	hacia	el	pueblo.	El	ángel
caminaba	 junto	 a	 mí	 todo	 el	 tiempo.	 Automóviles	 y	 gente	 pasaban	 en	 ambas
direcciones.	Yo	susurré:	“Nos	vemos,	ángel	Arabia”.

Luego	me	fui	a	hacer	compras.	Mi	vida	diaria	como	madre	de	familia	y	como
esposa	continuaba	igual,	además	de	mi	trabajo	con	los	ángeles.

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	el	bebé	crecía	en	el	vientre	de	su	madre	y	yo
conocía	más	esa	pequeña	alma,	sentía	el	amor	que	este	ser	le	enviaba	a	su	madre.
Aunque	nunca	pude	ver	claramente	a	la	madre	(siempre	parecía	un	fantasma)	yo
sabía	que	ella	estaba	allí,	haciendo	un	gran	esfuerzo.

Yo	cruzaba	el	puente	al	menos	una	vez	al	día,	y	a	veces	más,	y	le	preguntaba
al	ángel	Arabia,	que	caminaba	junto	a	mí	como	en	cámara	lenta:

–¿Por	qué	la	conexión	es	más	fuerte	en	el	puente	que	cuando	voy	bajando	la
colina?

El	ángel	Arabia	jamás	me	respondía.	Un	día	le	dije:
–A	veces	me	parece	como	si	 la	madre	y	el	niño	estuvieran	en	esos	campos

que	se	ven	allá,	al	otro	lado	del	muro.	Me	dan	ganas	de	subirme	por	ese	muro	y
buscarlos,	pero	sé	que	no	están	ahí,	ni	tampoco	en	el	canal.	¿No	podrías	darme
más	detalles?

El	ángel	Arabia	solamente	respondía:
–Cuando	sea	necesario.
Con	los	años	he	aprendido	que,	por	mucho	que	insista	con	una	pregunta,	los

ángeles	nunca	dicen	nada	distinto	de	su	primera	respuesta	y	que	a	veces,	incluso,
no	 responden	 nada.	 Creo	 que	 crucé	 el	 puente	 cientos	 de	 veces	 con	 el	 ángel
Arabia,	 y	 yo	 solía	 pedirle	 que	 me	 diera	 más	 detalles,	 pero	 la	 respuesta	 era
siempre:	“Solo	cuando	sea	necesario”.

Una	mañana,	cuando	los	niños	ya	se	habían	ido	para	el	colegio,	le	dije	a	Joe
que	me	iba	al	pueblo	a	hacer	algunas	compras	y	a	traerle	unos	medicamentos	de
la	 farmacia,	 y	 que	 no	 tardaría	mucho.	 Al	 salir	 de	 casa,	 noté	 que	 las	 cosas	 se
veían	 diferentes.	 El	 ángel	Arabia	 no	 estaba	 esperando	 en	 el	 lugar	 de	 siempre,
sino	que	estaba	en	el	extremo	de	mi	acera,	en	la	calle	principal,	a	cierta	distancia
del	puente.	Cuando	miré	hacia	el	puente	vi	una	neblina	al	lado	derecho,	aunque
no	en	el	puente	mismo.

Llegué	 hasta	 donde	 estaba	 Arabia	 y	 continuamos	 caminando	 juntos.	 El



silencio	era	profundo.	Se	sentía	la	ausencia	de	palabras.	Yo	quería	hablar,	pero
sabía	que	no	debía	hacerlo.	Cuando	llegué	al	puente	vi	que	no	era	neblina	lo	que
cubría	el	canal	y	sus	orillas:	¡eran	unos	ángeles!	Toda	la	zona	desde	la	orilla	del
canal	hasta	el	puente	estaba	cubierta	con	esa	especie	de	capa	blanca	conformada
por	ángeles,	hermosos	y	brillantes	como	la	luz.

Me	quedé	allí,	subyugada	por	la	belleza	y	la	extrañeza	de	ese	espectáculo.	La
mano	del	ángel	Arabia	tocó	la	mía.	Escuchaba	a	los	ángeles	cantar	en	coro.	La
niebla	 que	 formaban	 se	 movía	 como	 en	 cámara	 lenta	 de	 un	 lado	 para	 otro.
Algunos	de	los	ángeles	se	dirigían	hacia	mí	y	reconocían	mi	presencia.	El	ángel
Arabia	me	dijo	que	se	estaban	preparando.	Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas
y,	al	mismo	tiempo,	el	ángel	Arabia	retiró	su	mano	de	la	mía.

Comenzamos	a	bajar	la	colina,	después	de	cruzar	el	puente.	Yo	casi	no	sentía
el	contacto	de	mis	pies	con	el	suelo.	Miré	hacia	abajo	y	vi	la	neblina	formada	por
montones	de	ángeles	alrededor	de	mis	tobillos.	Al	terminar	de	bajar	la	colina,	me
volteé	a	mirar	al	ángel	Arabia,	que	seguía	a	mi	lado.

–Será	dentro	de	poco	—me	dijo.
Continué	bajando	hacia	el	pueblo	y,	al	llegar,	hice	las	compras	lo	más	rápido

que	pude.	No	veía	ángeles	a	mi	alrededor,	pero	sabía	que	estaban	allí.	Les	dije:
“Quiero	 preguntarles	 algo”,	 pero	 no	 obtuve	 respuesta.	 Pensé	 que	 quizá	 debía
regresar	a	casa	por	otro	camino,	sin	pasar	por	el	puente,	pero	cuando	 llegué	al
centro	del	pueblo,	sentí	que	me	jalaban	hacia	la	izquierda,	con	lo	cual	supe	que
debía	regresar	por	donde	había	venido.

El	 ángel	 Arabia,	 más	 radiante	 que	 nunca,	 me	 estaba	 esperando	 donde
empezaba	 la	 colina.	 Subimos	 juntos	 hacia	 el	 puente.	 Miré	 hacia	 el	 canal	 y
comprendí	que	 si	 llegara	 a	 caerme	en	esta	niebla	no	me	golpearía	 en	el	 suelo,
sino	que	sería	una	caída	acolchonada,	protegida.

De	cierta	manera,	yo	sabía	que	esta	protección	 también	era	una	preparación
para	la	llegada	del	bebé,	pero	no	podía	entenderlo	del	todo	en	ese	momento.

Unos	 días	 más	 tarde,	 Joe	 observó	 que	 yo	 estaba	 muy	 callada,	 como	 si
estuviera	en	otra	parte.	Miré	a	Joe	y	le	dije:

–No	creo	que	puedas	entender	lo	que	está	ocurriendo,	aunque	te	lo	diga.
–A	lo	mejor	sí	entiendo.	A	ver...	—contestó	Joe.
Le	conté	someramente	a	Joe	sobre	el	ángel	del	puente	y	sobre	el	espíritu	de

un	bebé	y	su	madre.	Él	me	escuchó	con	atención	y	me	dijo	que	le	parecía	muy
difícil	de	comprender,	pero	que	no	me	haría	más	preguntas.	Yo	le	agradecí	y	él
me	dio	un	gran	abrazo.

No	sé	dónde	nació	el	bebé,	si	la	madre	estaba	sola	o	si	alguien	estaba	con	ella;



no	sé	si	el	bebé	nació	prematuro	o	a	término,	pero	un	día	de	marzo	supe	que	el
bebé	había	nacido.

Desde	 ese	 día	 perdí	 toda	 noción	 del	 tiempo.	 Sentía	 constantemente	 el
contacto	 de	 la	 mano	 del	 ángel	 Arabia,	 sin	 importar	 dónde	 estuviera.	 Era	 una
sensación	tan	intensa	que	a	veces	me	tropezaba	con	la	gente	porque	no	la	veía.
El	ángel	Arabia	seguía	en	 la	mitad	del	puente	del	canal,	suspendido	en	el	aire,
como	 una	 fuerza	 poderosa.	 Ahora,	 cuando	 yo	 me	 acercaba	 al	 puente,	 él
descendía	 hacia	 mí,	 aunque	 seguía	 suspendido	 al	 mismo	 tiempo.	 Ahora
comprendía	que	 el	 camino	de	niebla	puesto	por	 los	 ángeles	 era	 el	 camino	que
debía	seguir	el	espíritu	del	bebé.	Arabia	lo	estaba	esperando.

Cada	 vez	 que	 me	 acercaba	 al	 puente,	 sentía	 la	 niebla	 y,	 aunque	 no	 podía
verlo,	 sabía	 en	 cierta	 forma	 que	 el	 espíritu	 de	 este	 bebé	 era	 guiado	 por	 los
ángeles.

Un	día	debía	ir	a	recoger	a	Ruth	al	colegio.	Caminando	por	la	calle	de	nuestra
casa,	vi	al	ángel	Arabia	parado	en	el	extremo.	No	dijo	nada,	pero	me	indicó	que
cruzara	 la	calle.	 ¡Lo	que	vi	era	sobrecogedor!	Veía	al	espíritu	de	este	hermoso
bebé	gateando	por	 el	 camino	 acolchado	que	 los	 ángeles	habían	hecho.	Parecía
como	si	el	bebé	moviera	los	brazos	y	las	piernas,	pero,	en	realidad,	los	ángeles	lo
iban	 llevando	con	 sus	alas.	Había	ángeles	alrededor,	gateando	 junto	al	 espíritu
del	bebé,	ayudándolo,	jugando	con	él.	El	espíritu	del	bebé	estaba	muy	feliz.	Yo
alcanzaba	a	oír	su	risa.	Mi	corazón	estaba	lleno	de	dicha	y,	sin	embargo,	yo	tenía
los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.	 ¡De	repente,	comprendí	que	el	espíritu	del	bebé	se
dirigía	a	mi	casa!

Todavía	hoy	sigo	sin	saber	por	qué	Dios	y	los	ángeles	me	escogieron	para	ver
este	pequeño	milagro,	por	qué	el	espíritu	de	este	bebé	iba	a	mi	casa.	Pero	así	fue.
Se	acercaba	cada	vez	más	y	más.	No	 se	 cuánto	 tiempo	 les	 tomó	a	 los	 ángeles
recorrer	 esa	 distancia	 con	 el	 espíritu	 del	 bebé,	 pero	 un	 día	 me	 dijeron	 que
estaban	muy	cerca.	Esa	noche	me	fui	a	la	cama	y	me	levanté	al	otro	día,	como
siempre,	a	las	seis.	Fui	a	la	cocina	y	vi	una	luz	brillar	a	través	de	la	ventana.	Me
tomé	un	vaso	de	agua	y,	al	dar	media	vuelta,	vi	al	ángel	Arabia	en	la	puerta	de	la
cocina.	Sé	que	no	tenía	por	qué	asustarme,	pero	así	fue:	los	ángeles	siempre	me
sorprenden.

–Vuelve	a	 la	cama	—dijo	el	ángel	Arabia—.	Y	acércate	a	Joe	para	abrir	un
espacio.

Hice	lo	que	me	indicó.	Yo	sentía	al	espíritu	del	bebé	entrar	en	la	casa.	Se	oía
el	ruido	de	movimiento	en	el	pasillo.	Recé	y	recé,	y	pedí	que	todo	saliera	bien
para	 el	 espíritu	 del	 bebé.	 El	 cuarto	 se	 llenó	 de	 niebla	 y	montones	 de	 ángeles



entraron	en	la	habitación.	No	podía	ver	el	espíritu	del	bebé,	pero	sabía	que	estaba
rodeada	de	ángeles.

–Ángeles,	¿puedo	sentarme	en	la	cama?	—pregunté.
–No	 —fue	 la	 respuesta—.	 No	 puedes	 mirar	 todavía.	 Acuéstate	 de	 lado	 y

acércate	más	a	Joe,	para	hacer	más	espacio.
Al	voltearme	desperté	a	Joe	y	él	me	preguntó,	casi	dormido,	si	tenía	frío.	Yo

lo	tranquilicé.	Temía	que	Joe	se	despertara	en	este	momento	crucial,	aunque	una
parte	de	mí	sabía	que	los	ángeles	no	le	permitirían	despertarse	del	todo.

Sentí	 que	 los	 ángeles	 movían	 las	 cobijas.	 Sentí	 movimiento	 en	 la	 cama	 y
luego	sentí	que	el	espíritu	del	bebé	estaba	acostado	junto	a	mí.	Todavía	no	podía
ver	el	espíritu	del	bebé,	pues	tenía	la	cara	hacia	Joe	y	el	espíritu	del	bebé	estaba
detrás	de	mí.	Me	daba	miedo	moverme,	pues	no	quería	hacerle	daño	de	ningún
modo.	Sentí	que	una	mano	de	bebé	me	tocaba	la	espalda.

–¿Puedo	voltearme	ahora?	—pregunté.
–Sí	—contestaron	 los	 ángeles—.	Date	 vuelta	 lentamente	 y	 con	 cuidado.	 El

espíritu	del	bebé	está	a	tu	lado.
Me	di	vuelta	 con	mucho	miedo	de	aplastarlo.	 “¡Ay,	Dios!”,	dije,	 olvidando

que	Joe	estaba	a	mi	lado.	Rápidamente,	me	puse	la	mano	en	la	boca.	Joe	no	se
movió.	Allí,	 a	mi	 lado,	 había	 una	 hermosa	 bebé	 recién	 nacida.	 Estaba	 sana	 y
fuerte,	 moviendo	 los	 brazos	 y	 los	 pies.	 Era	 muy	 bella,	 perfecta,	 y	 parecía	 de
carne	 y	 hueso,	 pero	 más	 hermosa	 que	 cualquier	 bebé	 que	 haya	 visto.	 Estaba
radiante,	y	su	espíritu	iluminaba	desde	dentro	ese	cuerpo	humano	que	yo	veía.	A
cada	lado	de	la	cama	un	ángel	la	miraba.	Eran	unos	ángeles	blancos	magníficos,
vestidos	 con	 anchas	 túnicas	 blancas	 que	 formaban	 pliegues	 perfectos.	 Tenían
unas	caras	preciosas,	como	de	porcelana,	y	cada	rasgo	era	claro	y	brillante	como
el	sol.	Sus	ojos	eran	blancos	como	la	nieve	y	producían	destellos.	Tenían	alas	de
plumas	que	parecían	ascender	en	espiral	hacia	una	luz.

–¿Puedo	tocarla?	—pregunté.
–No,	no	puedes	tocarla,	pero	puedes	poner	las	manos	cerca	de	ella.
Estiré	 las	manos	 y	 las	 puse	 cerca	 de	 la	 bebé.	En	 ese	momento,	 se	 volteó	 a

mirarme.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	vida	y	brillaban	más	que	todas	las	estrellas
del	firmamento.	Sonrió	y	la	escuché	decir:	“Dile	a	mamá	que	la	amo,	y	a	papá
también”.

Luego,	 los	 dos	 ángeles	 se	 inclinaron	 hacia	 ella	 y	 la	 alzaron,	 envolviéndola
con	 sus	 plumas.	 Cuando	 se	 levantaron,	 el	 cielo	 se	 abrió	 suavemente	 y	 todo
volvió	a	la	normalidad.

Comprendí	 que	 todo	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	Alabé	 y	 agradecí	 a	Dios.	Más



tarde	esa	mañana	fui	a	donde	Jim,	el	carnicero,	y	todo	el	mundo	estaba	hablando.
Me	preguntaron	 si	 había	 oído	 las	 noticias.	Habían	 encontrado	 el	 cuerpo	de	un
bebé	recién	nacido	en	la	orilla	del	canal,	cerca	del	puente.	Nadie	sabía	quién	era
la	madre,	o	qué	había	ocurrido,	pero	un	hombre	que	había	salido	a	caminar	con
el	perro	lo	había	encontrado	unas	horas	antes.	Comprendí	que	el	bebé	había	sido
encontrado	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 ángeles	 habían	 desaparecido	 de	 mi
habitación.	Yo	estaba	muy	feliz.	No	puedo	describir	la	felicidad	que	sentía,	pero
era	un	gran	alivio	saber	que	el	espíritu	del	bebé	se	había	ido	al	Cielo	y	que	mi
misión	había	llegado	a	su	fin.

La	 gente	 de	 la	 comunidad	 estaba	 impresionada;	 jamás	 habían	 visto	 que
ocurriera	nada	parecido.	Les	indignaba	pensar	que	podía	haber	una	joven,	quizás
estudiante	de	la	universidad,	que	sintió	la	necesidad	de	mantener	su	embarazo	en
secreto.

La	policía	investigó	pero,	hasta	donde	supe,	jamás	se	halló	a	la	madre.	Ojalá
ella	lea	esto	algún	día	y	comprenda	que	sean	cuales	sean	las	circunstancias	de	la
muerte	 de	 su	 bebé,	 ella	 la	 amaba	 y	 nunca	 se	 sintió	 sola,	 pues	 siempre	 había
ángeles	rodeándola,	tal	como	sucede	con	todos	los	bebés,	tanto	los	que	mueren
como	los	que	viven,	en	cualquier	situación.

La	comunidad	estaba	tan	conmovida	por	la	muerte	de	esta	bebé	que	se	hizo
una	colecta	para	comprarle	una	tumba	y	enterrarla	como	se	debía.	Antes	de	ser
enterrada,	 se	 le	puso	un	nombre:	Bridget,	pues	“bridge”	es	“puente”	en	 inglés.
Bridget	está	enterrada	en	el	cementerio	de	Maynooth.

Joe	 se	ponía	 cada	vez	más	 enfermo,	y	 comenzó	a	 tener	una	 serie	de	derrames
menores.	Para	él	eran	aterradores,	y	a	veces	se	quedaba	ciego	algunos	minutos,	o
su	 cuerpo	 quedaba	 totalmente	 fláccido.	Caminar	 se	 le	 dificultaba	mucho,	 y	 se
caía	 con	 frecuencia.	A	 pesar	 de	mis	 esfuerzos	 por	 cuidarlo	 y	 sostenerlo,	 tenía
moretones	por	todas	partes.	Los	médicos	decían	que	no	podían	hacer	nada.

Los	ángeles	trataban	de	darme	ánimos.	Un	día,	yo	estaba	caminando	por	un
barrio	 cercano,	 disfrutando	 de	 la	 tibieza	 del	 sol	 y	 observando	 todo	 a	 mi
alrededor,	 y	 llegué	 a	 una	 zona	 verde.	Allí	 había	 niños	 jugando	 futbol	 y	 gente
tendida	 en	 el	 césped	 tomando	 el	 sol.	 Entonces	 vi	 a	 una	 niña	 en	 una	 silla	 de
ruedas.	Estaba	dormida.	Su	cuerpo	se	veía	torcido	y	era	de	una	flacura	lastimosa.
Era	 difícil	 adivinar	 su	 edad,	 pero	 tal	 vez	 tendría	 siete	 años.	 Su	 madre	 estaba
sentada	a	cierta	distancia,	hablando	con	sus	vecinas.



Me	acerqué	un	poco	y	vi	que	la	niña	se	volvía	más	brillante,	lo	mismo	que	su
silla	 de	 ruedas.	 Todo	 quedó	 inmóvil	 y	 en	 silencio.	 Yo	 no	 podía	 creer	 lo	 que
estaba	viendo.	El	alma	de	la	niña	se	salió	de	su	cuerpo,	que	seguía	dormido	en	la
silla	de	ruedas.	Irradiaba	luz	y	se	veía	 tal	como	se	verá	la	niña	cuando	vaya	al
Cielo:	perfecta	en	todos	los	sentidos.	Era	muy	hermosa.

Dos	ángeles	aparecieron	frente	a	ella	y	le	tomaron	las	manos:	eran	dos	niñas
de	 su	misma	 edad.	Luego	 aparecieron	 otros	 tres	 ángeles,	 también	 niñas,	 todas
vestidas	de	un	blanco	tan	radiante	que	emanaba	de	allí	una	luz	azul.	Me	quedé
paralizada,	rendida	ante	el	espectáculo.	El	alma	de	esta	niña	había	salido	de	su
cuerpo	para	jugar	con	los	ángeles.	Jugaban	al	corre	que	te	alcanzo,	pero	nunca	se
alejaban	mucho	de	la	silla	de	ruedas.	También	se	tomaban	de	las	manos	como	si
estuvieran	 jugando	a	 la	 ronda.	Yo	 las	oía	 reírse.	El	alma	de	 la	niña	era	 libre	y
feliz.	Yo	 trataba	de	caminar	hacia	delante,	mover	 los	pies,	pero	 los	ángeles	no
me	dejaban,	por	mucho	que	lo	intentara.

Los	ángeles	se	sentaron	en	un	círculo	en	el	césped,	cerca	de	la	silla	de	ruedas,
con	el	alma	de	la	niña.	Yo	miraba	fascinada,	sin	saber	lo	que	ocurriría	después.
De	 repente,	 la	 mano	 de	 un	 ángel	 tocó	 una	 brizna	 de	 hierba	 y	 apareció	 una
margarita.	 Luego,	 los	 otros	 ángeles	 comenzaron	 a	mover	 las	manos	 y	 a	 tocar
briznas	 de	 hierba	 con	 la	 punta	 de	 sus	 dedos,	 y	 allí	 aparecían	 hermosas
margaritas.	 En	 el	 césped	 había	 un	 círculo	 blanco	 lleno	 de	margaritas,	 y	 en	 el
centro	del	círculo	había	ángeles	riéndose	junto	a	una	hermosa	alma	radiante.	La
madre	continuaba	charlando	cerca	de	ahí,	sin	saber	lo	que	ocurría.

Luego,	empezaron	a	hacer	collares	con	las	margaritas.	Con	ellos,	adornaban
el	alma	de	 la	niña:	se	 los	ponían	en	el	cuello,	en	 la	cabeza,	como	la	corona	de
una	reina,	en	los	brazos	y	hasta	en	los	tobillos.	Le	enseñaban	a	hacer	cadenas	de
margaritas,	abriendo	una	 ranurita	en	el	 tallo,	y	 se	hacían	collares	 también	para
ellas.	Había	tanto	amor	y	tanta	dulzura	que	me	rodaban	por	las	mejillas	lágrimas
de	emoción.	La	niña	admiraba	sus	collares	de	margaritas.	Su	cara	brillaba	como
el	sol.

Luego,	los	ángeles	la	abrazaron,	la	alzaron	y	la	llevaron	a	su	silla	de	ruedas.
A	ella	no	parecía	molestarle.	El	alma	se	acomodó	lentamente	en	el	cuerpo	de	la
niña,	que	seguía	durmiendo.

Los	 ángeles	 desaparecieron	 tan	 pronto	 como	 habían	 aparecido.	 La	 niña	 se
movió	 en	 la	 silla	 de	 ruedas.	Por	 poco	me	voy	 al	 suelo	 cuando	 los	 ángeles	me
permitieron	moverme	de	nuevo.	Todo	lo	que	me	rodeaba	volvió	a	cobrar	vida.
Podía	oír	los	pájaros,	sentir	la	brisa	y	ver	a	la	gente.	Mientras	me	alejaba	de	la
niña,	miré	a	la	madre	y	pensé	que	era	muy	afortunada	de	tener	un	alma	tan	pura



en	su	familia.



CAPÍTULO	27



Joe

Hacia	el	final	de	su	vida,	Joe	tenía	mucha	dificultad	para	recordar	dónde	estaba	o
quién	 era.	No	 siempre	me	 reconocía	 a	mí	 o	 a	 los	 niños.	 Por	 fortuna,	 nuestros
hijos	 no	 parecían	 notarlo.	 Muchas	 veces,	 yo	 me	 sentaba	 con	 él	 a	 hablarle,	 a
recordar	 nuestro	 pasado,	 para	 ayudarle	 a	 recuperar	 la	 memoria.	 Yo	 quería
desesperadamente	que	pasara	con	nosotros,	 en	uso	de	 sus	 facultades,	 la	mayor
cantidad	de	tiempo	posible.

Casi	todas	las	mañanas	yo	bajaba	al	pueblo	(siempre	se	necesitaba	algo)	y	lo
primero	que	hacía	al	volver	era	asomarme	a	la	habitación	para	ver	si	Joe	estaba
bien.	Luego	hacía	té	para	los	dos	y	me	sentaba	en	un	banquito,	junto	a	la	cama,	a
conversar	con	él.

Una	mañana	en	particular	estábamos	así,	conversando,	y	Joe	dijo:
–¿Sabes,	Lorna?	He	estado	en	esta	cama	desde	que	te	fuiste,	por	la	mañana,

tratando	 de	 recordar	 nuestro	 pasado,	 con	 los	 niños.	Me	 asusta	 que	 a	 veces	 no
puedo	ni	reconocer	dónde	estoy.

Como	siempre,	había	muchos	ángeles	a	nuestro	alrededor.	De	repente,	todos
los	ángeles	que	estaban	con	nosotros	desaparecieron,	salvo	el	ángel	de	la	guarda
de	 Joe.	Es	 como	 si	 su	 ángel	 de	 la	 guarda	 lo	 ayudara	 a	 sostenerse,	 como	 si	 no
hubiera	cama.	Joe	estaba	un	poco	confundido.

–Dame	la	mano	—le	dije—,	y	te	ayudaré	a	recordar.
El	ángel	de	la	guarda	de	Joe	estaba	detrás	de	él	y	le	puso	una	mano	sobre	la

cabeza,	 para	 hacer	 caer	 sobre	 él	 la	 luz	 de	 la	memoria.	Esta	 luz,	 una	 sustancia
blanca	parecida	a	 la	crema	batida,	con	chispas	plateadas,	venía	de	 la	mano	del
ángel	y	entraba	por	la	cabeza	de	Joe.	Hasta	el	final	de	esa	conversación,	nunca
dejó	de	fluir.

Me	sorprendió	la	cantidad	de	cosas	que	Joe	recordó	aquella	vez.	Habló	sobre
la	primera	comunión	de	nuestro	hijo	Owen,	y	recordó	que	usó	el	dinero	que	le
regalaron	 para	 comprarse	 unos	 zapatos	 de	 futbol.	Hasta	 entonces,	Owen,	 gran
amante	de	este	deporte,	siempre	había	usado	zapatos	prestados	para	 jugar;	ésta
era	la	primera	vez	que	se	compraba	un	par.	Joe	se	reía	recordando	cómo	Owen
se	 probaba	 un	 par	 tras	 otro,	 mirando	 los	 precios,	 hasta	 que	 finalmente	 pudo



decidirse.	Estaba	muy	orgulloso.
Con	este	recuerdo,	a	Joe	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	por	la	felicidad.

A	Joe	siempre	 le	había	producido	cierta	 inquietud	mi	relación	con	 los	ángeles;
aunque	yo	había	compartido	con	él	parte	de	mis	experiencias,	Joe	temía	que	los
ángeles	 me	 llevaran	 con	 ellos.	 Se	 sentía	 aún	 más	 vulnerable	 debido	 a	 su
enfermedad.	 A	 veces	 se	 ponía	 nervioso	 cuando	 sabía	 que	 alguien	 vendría	 a
visitarme,	especialmente	 si	 se	 sentía	muy	enfermo	o	muy	débil.	A	veces	decía
cosas	 como:	 “Ellos	 te	 alejan	 de	 mí.	 Yo	 te	 necesito	 más	 que	 ellos”.	 Yo	 lo
compadecía	mucho,	pero	sabía	que	debía	cumplir	con	mi	deber.

Recuerdo	 de	 manera	 especial	 a	 una	 pareja	 que	 vino	 a	 verme	 porque	 ella
estaba	muriendo.	Ambos	estaban	desesperanzados.	Él	necesitaba	que	su	esposa
viviera	 a	 toda	 costa,	mientras	 que	 ella	 ya	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 y	 sentía	 la
necesidad	de	crecer	espiritualmente.	Iban	con	frecuencia	a	mi	casa,	a	veces	sin
avisar.	 A	 Joe	 no	 le	 gustaba	 mucho	 esto	 y	 me	 decía:	 “Yo	 también	 me	 estoy
muriendo”.	Aunque	 lo	 decía,	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 lo	 creía.	 Joe	 no	 aceptaba
realmente	que	se	fuera	a	morir	en	poco	tiempo.	Eso	es	bastante	común.

Con	 el	 transcurrir	 de	 los	 meses,	 llegó	 un	 punto	 en	 que	 la	 medicina
convencional	no	podía	hacer	por	esta	mujer	nada	distinto	de	controlarle	el	dolor
y	 ella,	 al	 igual	 que	 muchas	 otras	 personas,	 recurría	 a	 ayudas	 espirituales
alternativas.	Con	la	anuencia	de	sus	médicos,	viajó	a	Brasil.	Yo	sabía	que	sería
su	 último	 viaje	 y	 que,	 aunque	 tendría	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 físico,	 sería
muy	importante	para	su	espíritu.	Muchas	veces,	cuando	la	gente	sabe	que	va	a
morir,	quiere	aprender	sobre	el	viaje	de	su	alma,	pues	así	puede	entender	mejor.

Su	 estadía	 en	Brasil	 fue	 breve	 pero	 importante,	 y	 cuando	 regresó	 yo	 fui	 la
primera	persona	que	ella	visitó.	Quería	contarme	lo	que	le	había	ocurrido	allá	y
obtener	más	ayuda	para	su	viaje	espiritual.	Mientras	ella	hablaba	y	me	contaba
todo,	 su	 esposo	 permanecía	 sentado	 junto	 a	mí	 en	 la	 cocina.	 En	 un	momento
dado,	ella	 le	dijo	a	su	marido	que	la	dejara	hablar	y	no	la	 interrumpiera.	Tenía
muchas	ganas	de	 contármelo	 todo	 ella	misma,	 de	 sanarse	para	 poder	morir	 en
paz.	Cuando	se	 iba	a	 ir,	 la	abracé,	pues	sabía	que	nunca	más	la	volvería	a	ver.
Mientras	bajaba	las	escaleras	de	la	entrada,	vi	un	haz	de	luz.	Su	alma	dio	media
vuelta	 para	mirarme:	 era	 un	 alma	 perfecta.	 Se	 fue	 a	 su	 casa	 y	 se	metió	 en	 la
cama.	Nunca	más	se	volvió	a	levantar.



Los	ángeles	me	decían	que	a	Joe	no	le	quedaba	mucho	tiempo,	y	yo	me	enojaba
con	ellos	por	decirme	cosas	que	yo,	 en	 realidad,	no	quería	oír.	Un	día,	 yo	 iba
saliendo	del	mercado	con	unas	bolsas	y	un	ángel	apareció	frente	a	mí,	rodeado
de	pájaros.

–¡Vete!	—dije.
El	 ángel	 desapareció,	 pero	 no	 los	 pájaros.	 Eran	 de	 todas	 clases:	 gorriones,

petirrojos,	mirlos	y	pájaros	más	grandes	como	grajillas	y	cuervos.	Volaban	a	mi
alrededor,	 casi	 tocándome	 con	 sus	 plumas.	 Yo	 los	 espantaba	 con	mis	manos,
hasta	que	finalmente	se	fueron.	Ahora	llamo	a	ese	ángel	en	particular	el	“Ángel
de	 los	 Pájaros”.	 El	 Ángel	 de	 los	 Pájaros	 era	 hermoso:	 muy	 alto	 y	 elegante,
vestido	de	blanco,	con	mangas	largas	cortadas	en	punta	y	una	faja	dorada	en	la
cintura.	Llevaba	un	collar	en	V,	de	donde	pendía	un	zafiro	verde	de	unos	cinco
centímetros	de	espesor.	Su	rostro	era	dorado	y	sus	ojos,	blancos.	Solo	apareció
unas	cuantas	veces,	pero	cada	vez	que	se	 iba	a	aparecer,	me	rodeaban	y	se	me
acercaban	montones	de	pájaros	de	todos	los	tamaños.

Cuando	 podía	 hacerlo,	 a	 Joe	 le	 gustaba	 sentarse	 un	 rato	 junto	 al	 fuego	 y	 a
veces	 hacía	 el	 esfuerzo	 de	 caminar	 hasta	 la	 cerca	 de	 nuestra	 casa.	 Una	 tarde,
cuando	salíamos	hacia	la	cerca,	aparecieron	pájaros	de	todas	partes	y	se	pusieron
a	 los	pies	de	Joe,	picoteando	 las	piedras.	Algunos	se	posaron	en	 la	cerca,	para
limpiarse	las	plumas.

–¿De	 dónde	 salen	 tantos	 pájaros?	 —dijo	 Joe—.	 Jamás	 había	 visto	 tantos
juntos.

–Están	aquí	—dije	señalando—,	porque	el	Ángel	de	los	Pájaros	está	a	cierta
distancia	de	nosotros.

Joe	no	podía	verlo,	obviamente,	pero	sus	ojos	se	iluminaron.	Me	sonrió	con
gran	felicidad	y	me	dijo:

–Me	gusta	el	Ángel	de	los	Pájaros.
Luego,	dimos	media	vuelta	y	volvimos	a	entrar	en	la	casa.
Hablamos	mucho	sobre	 la	conveniencia	de	que	Joe	 fuera	a	un	hospital	o	 se

quedara	en	nuestra	casa.	Él	decía	que	sería	más	fácil	para	mí	y	para	los	niños	si
se	 iba	 al	 hospital	 a	 morir	 allá;	 no	 quería	 ser	 una	 carga	 para	 nosotros.	 Yo	 lo
interrumpía	y	le	decía:

–No,	Joe.	Tú	no	eres	una	carga.	Yo	te	amo	y	tus	hijos	también.	No	queremos
que	te	mueras	en	un	hospital.	Queremos	que	te	quedes	en	casa,	con	nosotros.

Pocos	 días	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Joe,	 el	 médico	 fue	 a	 visitarnos	 sobre	 el
mediodía	y	le	dijo	que	tal	vez	ya	había	llegado	la	hora	de	que	fuera	al	hospital.



Entonces,	le	pregunté	al	doctor:
–Si	 Joe	se	 interna	en	el	hospital	ahora,	¿qué	posibilidades	 tiene	de	volver	a

casa?
–Lo	más	probable	es	que	no	pueda	volver	nunca	a	casa	—contestó	el	médico.
Joe	y	yo	nos	miramos	y	dijimos	“no”	al	mismo	tiempo.	Joe	le	dijo	al	médico

que	ya	habíamos	hablado	sobre	el	tema	de	morir	en	casa	y	yo	añadí:
–Ya	tomamos	la	decisión.
La	 expresión	 del	 médico,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama,	 era	 de	 compasión	 y

comprensión.
–Llámenme	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche,	cuando	me	necesiten.	No

importa	qué	hora	sea	—dijo.
Al	día	siguiente,	Joe	me	dijo	que	le	encantaría	cenar	una	chuleta	de	cerdo.	Fui

con	 Jim,	 el	 carnicero,	 y	 le	 pedí	 una	 chuleta	 de	 cerdo.	Él	 sabía	 que	 Joe	 estaba
enfermo	y	me	dijo:

–Perdona,	pero	ya	no	me	queda.
Se	 fue	 a	 la	 trastienda	 y	 cuando	 volvió	me	 dijo	 que	 al	 día	 siguiente	 tendría

chuleta	de	cerdo.
Esa	noche,	Joe	dijo	que	quería	caminar	un	poco,	y	lo	ayudé	a	llegar	a	la	cerca.

Era	una	noche	despejada,	 con	muchas	estrellas,	pero	muy	 fría.	Estando	allí,	 el
Ángel	de	los	Pájaros	apareció	de	nuevo,	junto	al	poste	de	luz,	al	otro	lado	de	la
calle.	Joe	estaba	apoyado	en	la	cerca.

–La	noche	está	hermosa	—dijo.
Volví	a	mirar	junto	al	poste,	pero	el	ángel	ya	se	había	ido.	Un	destello	de	luz

en	el	cielo	nocturno	me	llamó	la	atención	y	dije:
–¡Mira,	Joe!
Joe	 se	 volteó	 a	 mirar	 hacia	 la	 casa.	 Un	 hermoso	 pájaro	 blanco	 voló	 hacia

nosotros.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba,	 se	 volvía	 más	 brillante	 y	 más	 claro.	 El
pájaro	no	volaba	muy	alto,	y	parecía	volverse	más	grande	 segundo	a	 segundo.
Era	enorme,	y	podíamos	ver	todas	sus	plumas.	Era	un	ave	magnífica.

–¡Es	un	búho	blanco!	—exclamó	Joe.
Pensamos	que	se	iba	a	estrellar	contra	nosotros	y	nos	agachamos	cuando	nos

voló	por	encima.	Iba	hacia	la	luz	del	poste.	Su	luz	era	extremadamente	brillante.
Ahora	que	lo	pienso,	recuerdo	que	era	inusualmente	brillante.	Vimos	claramente
al	búho	volar	hacia	la	luz.	Luego	desapareció.

–¡Qué	 espectáculo	 tan	 maravilloso!	 —dijo	 Joe	 pasmado—.	 Ese	 búho	 era
blanquísimo	 y	 enorme.	 ¿Adónde	 se	 fue?	 Voló	 hacia	 la	 luz	 y	 desapareció;	 es
como	si	hubiera	habido	una	explosión	de	luz	y	hubiera	desaparecido.



Le	sonreí	a	Joe	y	 le	dije	que,	poco	antes,	cuando	íbamos	saliendo,	yo	había
visto	al	Ángel	de	los	Pájaros	junto	al	poste	de	luz,	y	que	se	había	convertido	en
el	búho	blanco,	para	que	Joe	pudiera	verlo.

Nos	habíamos	quedado	allí	más	tiempo	de	lo	habitual,	y	a	Joe	le	 temblaban
las	piernas.	Lo	ayudé	a	caminar	de	nuevo	hasta	la	casa	y	lo	metí	en	la	cama.	Le
llevé	una	taza	de	té	y	él	me	dijo	que	me	sentara	a	su	lado,	pues	quería	hablarme.

Abrió	el	cajón	de	la	mesa	de	noche,	sacó	un	sobre	y	me	lo	entregó	diciendo:
–Un	regalo	de	cumpleaños.	Mañana	es	un	día	especial	para	ti	y	para	Ruth.
Yo	miré	el	sobre	un	poco	confundida.
–¡Ábrelo!	—dijo.
No	lo	podía	creer.	¡Dentro	del	sobre	había	cien	libras!
–Joe,	¿de	dónde	sacaste	esto?
Me	dijo	que	venía	ahorrando	desde	hacía	mucho	tiempo.
–Nunca	 te	 lo	dije,	Lorna,	pero	cuando	venía	gente	a	visitarte,	ellos	 insistían

en	 dejarme	 algo	 de	 dinero	 para	 los	 cigarrillos.	 Yo	 ahorraba	 eso.	 Quiero	 que
vayan	a	comer	a	Dublín	y	que	te	compres	ese	anillo	que	te	prometí	hace	tiempo.

Obviamente,	 Joe	 se	 refería	 al	 anillo	 que	 reemplazaría	 mi	 anillo	 de
compromiso,	 ese	 que	 se	 habían	 robado	 de	 la	 casa	 de	 empeño.	 Joe	 me	 había
prometido	 que	me	 compraría	 otro,	 y	 ahora	 estaba	 cumpliendo	 su	 palabra,	 ¡en
unas	circunstancias	bastante	especiales!	Joe	pasó	unas	seis	semanas	diciendo	que
quería	estar	vivo	para	el	día	de	nuestros	cumpleaños.	Ahora	comprendía	una	de
sus	razones.

Le	 di	 a	 Joe	 un	 gran	 abrazo	 y	 un	 beso	 y	me	 fui	 a	 la	 habitación	 de	Ruth,	 a
decirle	que	al	día	siguiente	 iríamos	a	Dublín	a	celebrar	su	cumpleaños	número
dieciséis,	y	que	yo	debía	comprar	un	anillo.	Ruth	entró	precipitadamente	en	 la
habitación	de	su	papá,	y	le	dio	un	abrazo	y	un	beso.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Ruth	 y	 yo	 tomamos	 el	 autobús	 para	 Dublín.
Caminamos	por	todas	las	calles	hasta	el	cansancio,	pero	finalmente	encontramos
el	anillo	que	buscaba,	en	una	joyería	en	O’Connell	Street,	y	luego	nos	fuimos	a
almorzar.	Sentadas	a	la	mesa,	Ruth	y	yo	comenzamos	a	hablar.	Ella	quería	irse
esa	misma	noche	a	pasar	el	fin	de	semana	con	la	familia	de	una	amiga	suya.

–Mamá,	¿tú	crees	que	no	hay	problema	si	me	voy	el	 fin	de	semana?	Tengo
muchas	ganas,	pero	me	preocupa	papá.

–Vete	y	disfruta	de	tu	fin	de	semana	—le	dije—.	No	le	contaremos	a	tu	papá
que	te	fuiste,	para	no	confundirlo	ni	preocuparlo.

Pasamos	un	día	muy	agradable,	pero	me	daba	miedo	que	pudiera	pasarle	algo
a	Joe.	Yo	lo	llamaba	a	cada	rato	por	teléfono,	para	verificar	que	estuviera	bien.



Por	fortuna,	tenía	el	teléfono	junto	a	la	cama.
Mientras	 estábamos	 en	Dublín,	 pasó	 algo	maravilloso	 de	 lo	 que	me	 enteré

después.	Megan,	que	tenía	cuatro	años,	entró	en	la	habitación	a	hablar	con	Joe,
como	solía	hacerlo.	Ella	se	sentaba	junto	a	él,	a	que	le	leyera	cuentos.	A	veces,
dibujaba	en	el	suelo	junto	a	Joe.	Ese	día,	ella	le	dijo:	“Ven	a	jugar	conmigo”,	las
mismas	palabras	que	había	usado	cuando	se	 le	había	aparecido	antes	de	nacer.
Le	 insistía	mucho,	para	que	 la	empujara	en	el	columpio.	De	algún	modo	(tuvo
que	ser	gracias	a	Dios	y	a	los	ángeles),	Joe	tuvo	la	energía	para	pararse	y	vestirse
—algo	que	no	había	 hecho	 en	 semanas—	y	 salió	 a	 empujarla	 en	 el	 columpio.
Christopher	 estaba	 en	 casa,	 y	 les	 echaba	 un	 ojo	 a	 ambos:	 no	 podía	 creerlo.
Megan	 y	 Joe	 jugaron	 en	 el	 columpio	 unos	 diez	 minutos	 y	 luego	 Joe	 fue	 a
acostarse	otra	vez.

Cuando	 volvimos	 a	 Maynooth,	 pasé	 con	 Jim,	 el	 carnicero,	 a	 recoger	 las
chuletas	de	cerdo.	Cuando	fui	a	pagar,	me	dijo:	“Es	cortesía	de	la	casa.	Dale	mis
saludos	a	Joe”.	Le	di	las	gracias	y	Ruth	y	yo	nos	dimos	prisa	para	llegar.

Esa	noche,	 la	casa	estaba	 llena	de	ángeles.	El	 fuego	estaba	encendido	en	el
salón	de	estar.	Cuando	terminé	de	cocinar	las	chuletas,	las	papas,	las	verduras	y
la	salsa,	nos	sentamos	junto	a	la	mesa	de	centro,	frente	a	la	chimenea,	para	cenar
y	 celebrar	 nuestros	 cumpleaños.	 Joe	 apenas	 si	 comió.	Había	 dicho	 que	 quería
sentir	el	sabor	de	la	chuleta	de	cerdo,	pero	solo	pudo	comer	un	pedacito.	Vio	que
Ruth	se	estaba	alistando	para	salir	y	le	preguntaba	a	cada	rato	a	dónde	iba.	Ella
le	decía	que	iba	a	casa	de	una	amiga,	pero	él	estaba	muy	confundido.

En	la	cocina,	mientras	se	alistaba	para	salir,	Ruth	me	preguntó:
–Mamá,	¿tu	crees	que	papá	va	a	estar	bien?
–A	tu	papá	le	gustará	que	te	diviertas	en	tu	cumpleaños.	Vete	y,	si	algo	pasa,

te	llamo	enseguida.
Ruth	 se	 acercó	 a	 su	 papá,	 le	 dio	 un	 beso	 y	 un	 abrazo	 y	 se	 despidió.	 Su

hermano	Christopher	llegó	a	casa,	se	sirvió	la	comida	y	fue	a	acompañarnos	en
el	 salón	 de	 estar.	Habló	 con	 su	 padre	mientras	 cenaba.	 Luego,	 le	 dio	 un	 gran
abrazo	y	dijo	que	más	tarde	volvía.

Cuando	nos	quedamos	solos	en	el	salón	de	estar,	Joe	me	dijo:
–Tú	sabes	que	me	ha	costado	mucho	mantenerme	vivo	hasta	tu	cumpleaños.
–Yo	sé	—dije—.	Gracias.	Es	el	mejor	 regalo	de	cumpleaños	que	he	podido

recibir.	Y	me	encanta	el	anillo.	¿Qué	más	puedo	pedir?
Lo	 abracé.	 Veía	 ángeles	 a	 su	 alrededor	 y	 a	 su	 ángel	 de	 la	 guarda

sosteniéndolo.	Sonreí.	Vi	que	 los	ángeles	estaban	 trabajando	para	que	nuestros
hijos	pudieran	despedirse	de	él	de	una	manera	muy	suave.	Christopher	se	cruzó



con	Owen	en	el	pasillo	cuando	salía.	Owen	se	sentó	frente	al	fuego	a	hablar	con
su	papá.	Él	también	iba	a	salir.	Joe	y	yo	nos	quedamos	solos	esa	noche.

Hablamos	un	poco	frente	al	fuego,	y	luego	Joe	se	quedó	dormido.	Yo	estaba
viendo	 televisión	 a	 su	 lado.	 Hacia	 la	 medianoche,	 Joe	 abrió	 los	 ojos.	 Estaba
confundido,	desubicado.	Yo	lo	 tranquilicé	y	 le	dije	que	estaba	en	casa.	Joe	me
miró	y	me	sonrió.

–Deberías	irte	a	la	cama,	Lorna	—me	dijo.
–Yo	te	espero	—contesté.
–No,	anda	ya	—dijo	Joe—.	Quiero	estar	aquí	solo	un	rato.
Besé	a	Joe,	le	di	las	buenas	noches	y	me	fui	a	la	cama.	Poco	después	entró	en

la	habitación.	No	sé	cómo	hizo	para	caminar.	Creo	que	su	ángel	de	la	guarda	lo
llevó.	Joe	se	acostó	junto	a	mí	y	me	dijo:

–Lorna,	 ¿crees	 que	 voy	 a	 estar	 bien?	 ¿Crees	 que	 alcance	 a	 llegar	 hasta
mañana?

–No	te	preocupes,	Joe	—dije,	y	su	ángel	de	la	guarda	asintió	con	la	cabeza—.
Yo	te	voy	a	cuidar.	Vas	a	estar	bien.

Debí	 quedarme	 dormida	 en	 algún	 momento,	 acostada	 junto	 a	 Joe.	 Me
desperté	de	repente.	Joe	estaba	teniendo	una	crisis.	La	habitación	estaba	llena	de
luz.	 Estaba	 llena	 de	 ángeles	 y	 de	 espíritus.	 Entre	 ellos,	 vi	 al	 espíritu	 de	 papá
junto	a	la	cama.	Los	ojos	de	Joe	prácticamente	no	emitían	ninguna	luz.	No	me
reconoció.	No	tenía	aura	a	su	alrededor.

Papá	me	dijo:
–Lorna,	déjalo	ir.	Sabes	que	no	puedes	volver	a	pedirlo	otra	vez.
Abracé	a	Joe,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Yo	sabía	que	no	podía	pedirle	a

Dios	 que	 le	 diera	 más	 tiempo	 a	 Joe;	 sabía	 que	 la	 respuesta	 sería	 negativa.
Recosté	a	Joe	en	la	cama.	Christopher	había	salido	con	sus	amigos,	pero	Owen
ya	había	vuelto	a	casa	y	lo	llamé.	Él	acudió	corriendo.

–Tu	papá	está	agonizando	—dije—.	Ya	es	su	hora.
Owen	se	precipitó	a	la	cama.
–Mamá	—me	dijo	mirándome	a	los	ojos—,	yo	sé	que	papá	dijo	que	debíamos

dejarlo	ir,	pero	quiero	intentarlo.	Es	mi	papá	y	lo	quiero	mucho.
Dejé	que	Owen	lo	intentara.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	llamaba	a	su

papá;	le	daba	masajes	en	la	cara	para	hacerlo	recuperar	la	conciencia.	No	tuve	el
valor	 para	 decirle	 que	 nada	 funcionaría	 esta	 vez.	 Dios	 había	 dicho	 que	 no,	 y
todos	los	ángeles	y	las	almas	estaban	aquí	para	llevarse	a	Joe	al	Cielo.

Me	fui	corriendo	a	la	cocina	a	llamar	una	ambulancia.	Hice	todo	lo	que	hacía
habitualmente	cuando	Joe	tenía	una	crisis.	Llamé	a	un	taxista	que	conocíamos	y



le	pedí	que	buscara	a	Christopher	antes	de	venir	acá.	Luego,	Owen	gritó:
–¡Mamá,	papá	dejó	de	respirar!
Fui	corriendo	a	la	habitación	y	en	la	puerta	me	encontré	con	el	alma	de	Joe,

acompañada	por	su	ángel	de	la	guarda.	Joe	se	veía	hermoso;	estaba	radiante.	Me
sonrió,	miró	a	Owen,	que	estaba	en	la	habitación	y	luego	desapareció.

La	 ambulancia	 llegó	 y	 se	 llevaron	 a	 Joe.	 Christopher	 y	 yo	 seguimos	 la
ambulancia	en	el	taxi	hasta	el	hospital.

No	 recuerdo	 gran	 cosa	 del	 funeral.	 La	 muerte	 de	 Joe	 fue	 un	 gran	 golpe,
aunque	yo	sabía	que	estaba	viviendo	tiempo	prestado.	Dios	nos	había	concedido
el	milagro	de	alargar	la	vida	de	Joe,	y	yo	sabía	que	este	milagro	no	ocurriría	una
segunda	vez.	Dios	me	dijo	que	no	 lo	pidiera,	 pues	 la	 respuesta	 sería	 negativa.
Para	mí	 era	 extremadamente	difícil	 no	 rogarle	 a	Dios.	Yo	no	quería	 dejar	 ir	 a
Joe,	pero	tenía	que	hacerlo.	Yo	sé	que	él	nos	cuida	a	mí	y	a	nuestros	hijos	todos
los	días,	y	le	doy	las	gracias	por	su	amor,	su	amabilidad	y	su	dulzura.

Llevé	 puesto	 ese	 anillo	 de	 cumpleaños	 unas	 dos	 semanas	 después	 de	 la
muerte	de	Joe.	Luego	me	lo	quité	y	no	me	lo	volví	a	poner	nunca	más.



CAPÍTULO	28



Una
pluma
del
cielo

Poco	después	del	entierro	de	Joe,	empecé	a	recibir	gente	de	nuevo,	para	ayudarla
con	sus	problemas.	Siempre	he	mantenido	aparte	mi	vida	privada	del	trabajo	que
Dios	 y	 los	 ángeles	 me	 piden	 hacer.	 Muy	 pocas	 de	 esas	 personas	 que	 iban	 a
verme	sabían	de	mi	dolor.	Sin	embargo,	algunas	se	habían	enterado	y	eran	muy
amables	conmigo.	Recibí	 tarjetas	de	condolencia	de	personas	que	habían	 ido	a
verme,	a	pesar	de	los	muchos	problemas	que	tenían.

Fue	una	época	muy	difícil	para	mí,	pero	dar	largas	caminatas	por	el	campus
de	 Maynooth	 College	 me	 servía	 mucho.	 Paseaba	 por	 los	 jardines	 y	 por	 los
corredores	 de	 la	 universidad,	 mirando	 los	 retratos	 de	 jóvenes	 que	 se	 habían
convertido	en	sacerdotes.	Hablaba	mucho	con	Joe	y	le	preguntaba	qué	tal	le	iba.
Le	contaba	cómo	estaban	nuestros	hijos,	y	después	me	daba	risa	y	le	decía:	“Yo
sé	que	tú	sabes	cómo	les	va”.	Lo	sentía	caminar	a	mi	lado.	Un	día	en	particular,
algunos	meses	después	de	la	muerte	de	Joe,	la	vida	se	me	estaba	haciendo	muy
difícil.	Había	visto	a	varias	personas	ese	día,	y	algunas	de	ellas	tenían	problemas
realmente	 duros:	 hijos	 gravemente	 enfermos	 y	 situaciones	 muy	 difíciles.	 Me
sentía	 agotada	 y	 estresada	 cuando	 se	 fueron,	 así	 que	me	 fui	 a	 caminar	 por	 el
campus	de	la	universidad.	Siempre	esperaba	a	cruzar	las	puertas	de	la	institución
para	comenzar	a	hablar	con	Dios	sobre	los	asuntos	que	traía	la	gente	a	mi	casa:
sus	penas	y	también	sus	dichas.	Mientras	caminaba,	hablaba	con	Dios	sobre	los
problemas	de	esta	gente	y	sobre	los	problemas	del	mundo.	A	veces	preguntaba:
“¿No	podrías	hacer	un	milagro?”.

Aquel	día,	la	vida	se	me	hacía	muy	difícil,	y	compartí	ese	sentimiento	con	mi
ángel	de	la	guarda	y	con	Dios.	Les	dije	que	me	sentía	muy	abatida.

Recuerdo	muy	bien	aquel	día;	iba	caminando	por	el	campus	de	la	universidad,
sintiendo	 la	 brisa	 fría,	 la	 lluvia	 que	me	 caía	 en	 la	 cara.	No	 llevaba	 guantes,	 y
tenía	 las	manos	 frías,	metidas	 en	 los	 bolsillos,	 donde	 podía	 sentir	mi	 libro	 de
oraciones.	Me	acuerdo	que	debía	evitar	los	hoyos	del	camino,	llenos	de	lluvia	y
hojas	muertas	del	otoño.	Yo	veía	a	la	gente	pasar,	incluyendo	a	un	sacerdote	que
siempre	 caminaba	por	 el	 campus,	 rezando	 sus	 oraciones.	Le	 sonreí	 y	 continué
caminando.	 En	 otro	 camino	 vi	 a	 una	 madre	 trotar	 con	 su	 cochecito	 de	 bebé.



Corría,	se	detenía,	caminaba	rápido	y	luego	volvía	a	correr.
Llegué	 a	 una	 curva	 en	 uno	 de	 los	 caminos.	 Había	 grandes	 árboles	 a	 mi

derecha	y	un	campo	abierto,	con	un	cementerio	y	una	gran	cruz	a	la	izquierda.
Mientras	atravesaba	el	camposanto,	le	iba	contando	a	Dios	cómo	me	sentía.	Le
dije:	 “No	 creo	 que	 pueda	 seguir	 adelante.	 Realmente	 necesito	 tu	 ayuda,	 Dios
mío,	 y	 de	 tus	 ángeles.	 Si	 no	 me	 ayudas,	 no	 sé	 qué	 voy	 a	 hacer	 para	 seguir
adelante”.

Volví	 a	 girar	 a	 la	 derecha	 y	 justo	 frente	 a	 mí	 estaba	 la	 gran	 y	 antigua
edificación	de	la	universidad.	Podía	verla	claramente.	Luego	ocurrió	la	cosa	más
extraña:	dirigí	la	mirada	hacia	el	cielo,	por	encima	de	este	hermoso	edificio,	y	vi
que	el	cielo	estaba	lleno	de	ángeles.	Estaban	muy	lejos.	Al	principio	no	sabía	con
seguridad	si	eran	ángeles.	Continué	mirando	y	diciéndome	a	mí	misma:	“¿Pero
qué	más	puede	ser?”.	Cuando	se	acercaron	un	poco	más,	y	se	les	veía	volar	sobre
la	universidad,	ya	no	me	quedó	duda.	Cada	vez	se	veían	más	y	más	grandes.	Los
ángeles	 iban	bajando	y	acercándose	más.	Eran	muy	hermosos,	 con	 sus	colores
dorado	 y	 blanco.	 Sus	 grandes	 alas	 eran	 tan	magníficas,	 poderosas	 y	 hermosas
que	me	dejaban	sin	aliento.	Me	reí	y	lloré,	con	el	cuerpo	tembloroso.

“Éste	es	un	regalo	realmente	especial”,	dije.	“Mi	alma	y	mi	corazón	se	sienten
mejor.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que,	sin	 importar	 lo	mala	que	sea	 la	situación,
siempre	 hay	 una	 razón	 para	 vivir,	 una	 razón	 para	 ser	 feliz,	 y	 que,	 incluso,
nuestras	lágrimas	tienen	un	sentido”.

Todo	este	tiempo	yo	había	seguido	caminando,	o	eso	me	parecía.	Mis	piernas
se	movían,	mis	pies	se	movían	y,	sin	embargo,	más	tarde	me	di	cuenta	de	que	el
suelo	bajo	mis	pies	estaba	inmóvil.	Algunos	de	los	ángeles	empezaron	a	alejarse
de	la	universidad.	Parecían	alejarse	de	mí...	cada	vez	más...	cada	vez	haciéndose
más	pequeños,	hasta	que	desaparecieron.	Me	sentí	un	poco	triste.

Luego,	me	dijeron	que	mirara	hacia	 arriba,	 en	el	 cielo	y	más	allá,	 tan	 lejos
que	 parecía	 increíble.	 Vi	 montones	 de	 ángeles	 más.	 Estos	 hermosos	 ángeles
comenzaron	a	hacerse	más	y	más	grandes	y,	a	medida	que	se	acercaban,	podía
ver	 más	 ángeles	 encima.	 De	 repente,	 en	 medio	 de	 esos	 ángeles,	 mucho	 más
arriba,	 vi	 algo	 que	 parecía	 ser	 otro	 ángel.	 Estaba	 tan	 arriba	 que	 parecía
minúsculo:	era	un	milagro	que	pudiera	ver	algo	tan	pequeño.	Me	pregunté	cómo
era	 posible	 ver	 este	 ángel	 tan	 diminuto,	 que	 estaba	 tan	 lejos	 y	 descendía	muy
lentamente,	y	descendía,	y	descendía...

Cuando	 llegó	 al	 punto	 donde	 estaban	 los	 demás	 ángeles,	 no	 empezó	 a
aumentar	 de	 tamaño.	Yo	 seguía	 riéndome,	 llena	 de	 emoción.	 ¡Aún	 hoy	 puedo
sentirlo!	Mi	cuerpo	temblaba	de	dicha.	Cuando	estuvo	lo	suficientemente	cerca,



vi	que	era	una	pequeña	pluma.
Observé	 extasiada	 cómo	 esta	 plumita	 había	 sido	guiada	 en	 su	 descenso	por

aquellos	 ángeles	 enormes	 y	 hermosos.	 Era	 espectacular	 ver	 esta	 pluma	 caer
como	un	copo	de	nieve.	Aquella	mañana	soplaba	una	fuerte	brisa,	pero	la	pluma
seguía	cayendo,	guiada	por	el	 aire	de	 tal	 forma	que	 llegara	directamente	hacia
mí.	Temía	que	la	brisa	la	fuera	a	desviar,	pero	no	había	por	qué	temer.	No	sería
así.	La	pluma,	rodeada	a	cada	lado	por	los	ángeles,	siguió	descendiendo.

Cuando	ya	estaba	casi	al	alcance	de	mi	mano,	pero	no	lo	suficiente	para	poder
agarrarla,	 ¿sabes	 qué	 hice?	 ¡Salté	 para	 alcanzarla!	 Me	 moría	 de	 impaciencia.
Salté	tan	alto	como	pude.	Sentí	como	si	hubiera	dado	un	brinco	de	dos	metros	en
el	aire.	Y	agarré	la	pluma.	La	envolví	suavemente	con	mi	mano	y	me	la	puse	en
el	pecho.	Yo	estaba	llena	de	júbilo.

De	repente,	las	cosas	cambiaron.	Hice	conciencia	de	las	gotas	de	agua	que	me
caían	 en	 las	mejillas;	 de	 la	 brisa	 fría.	 Solo	 entonces	 noté	 la	 presencia	 de	 una
pareja	de	ancianos	que	caminaba	hacia	mí,	y	me	di	cuenta,	 también,	de	que	el
tiempo	se	había	congelado	para	mí.	Aunque	pensé	que	había	seguido	caminando,
en	realidad	no	me	había	movido	del	lugar	donde	vi	los	ángeles	por	primera	vez.
Ahora,	 haciendo	 memoria,	 veo	 que	 desde	 el	 momento	 en	 que	 vi	 los	 ángeles
sobre	el	edificio	de	 la	universidad,	yo	no	sentía	el	piso	desigual	bajo	mis	pies,
con	sus	desniveles	y	sus	piedras.	Esto	es	porque	mis	pies	no	estaban	tocando	el
suelo.	Yo	 no	 sentía	 la	 lluvia,	 ni	 el	 frío,	 ni	 el	 viento.	 Luego,	 cuando	 agarré	 la
pluma,	el	tiempo	comenzó	a	andar	otra	vez.	Recuerdo	que	los	dos	ancianos	me
sonrieron:	 seguramente	me	 vieron	 saltar.	 Yo	 les	 sonreí	 también.	Me	 pregunto
qué	habrían	pensado	aquel	día.	¿Qué	habrán	visto?	¿Habrán	visto	por	qué	salté?
No	sé	quiénes	eran,	pero	tal	vez	si	leen	este	libro	recuerden	ese	día.

Me	 sentí	 feliz	y	 exultante.	Era	una	de	 las	mañanas	más	maravillosas	de	mi
vida,	pues	había	recibido	semejante	regalo	de	Dios	y	sus	ángeles.	Alabé	a	Dios	y
le	 di	 las	 gracias	 por	 la	 pluma.	 También	 agradecí	 a	 Joe,	 y	 se	 me	 ocurrió	 que
también	él	tendría	algo	que	ver	con	esto.

Quiero	 mucho	 esa	 pluma	 que	 me	 llegó	 a	 través	 de	 las	 puertas	 del	 Cielo,
guiada	 por	 los	 ángeles.	 Era	 un	 regalo	 para	 ayudarme	 a	 sentir	 mejor,	 para
hacerme	 sentir	 segura,	 para	 recordarme	que	hay	una	 razón	para	vivir,	 que	hay
esperanza	en	todas	las	circunstancias.	También	me	sirvió	para	recordar	que	todos
tenemos	 un	 alma	 y	 que	 es	 perfecta,	 sin	 importar	 lo	 que	 hayamos	 hecho;	 que
aunque	nuestro	cuerpo	muera,	nuestra	alma	no;	que	todos	tenemos	alas	de	algún
tipo,	 aunque	 no	 las	 reconozcamos	 en	 nosotros	 mismos	 o	 en	 los	 demás.	 En
realidad,	todos	somos	ángeles.
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He	recibido	cartas	de	todo	el	mundo	de	los	lectores	de	Ángeles	en	mi	cabello	en
las	que	me	cuentan	que	este	libro	les	ha	devuelto	la	esperanza,	que	los	ha	hecho
comprender	que	nunca	están	solos,	que	siempre	hay	un	ángel	de	la	guarda	a	su
lado	y	que	lo	único	que	tienen	que	hacer	es	pedir.

En	 realidad	 es	 así	 de	 sencillo:	 solo	 hay	 que	 pedir.	 Sin	 embargo,	 a	muchas
personas	se	les	hace	difícil	pedir	y	constantemente	me	preguntan:	“¿Cómo	puedo
comunicarme	con	mi	ángel	de	la	guarda?”.

Las	siguientes	son	doce	maneras	de	ayudarte	a	establecer	este	contacto:

1.	SUSPENDE	TU	INCREDULIDAD
Cuando	leas	esto,	trata	de	dejar	a	un	lado	el	cinismo,	aunque	sea	por	un	rato,	y
reconoce	el	hecho	de	que	hay	un	ángel	a	tu	lado.	Si	te	resulta	difícil	hacerlo,	ten
un	poco	fe	y	ábrete	a	 la	posibilidad	de	que	hay	alguien	 junto	a	 ti	que	espera	y
desea	ayudarte	y	que	nunca	 te	dejará,	ni	siquiera	por	un	segundo.	Alguien	que
está	ahí	sin	importar	cuáles	sean	tus	creencias	religiosas.	Aunque	tengas	miedo
de	hacerlo,	reconoce	a	tu	ángel	de	la	guarda	y	dale	la	bienvenida.

2.	PIDE	AYUDA	A	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA
Si	pides	ayuda	a	tu	ángel	de	la	guarda,	le	das	poder	para	ayudarte.	Dios	nos	ha
dado	el	libre	albedrío	y	tu	ángel	de	la	guarda	lo	respeta	y	jamás	se	extralimita.	Si
le	dices	que	se	aleje,	si	le	dices	que	no	quieres	su	ayuda,	si	no	le	haces	caso,	no
intervendrá,	aunque	se	quedará	a	tu	lado	esperando	a	que	cambies	de	opinión.	Tú
eres	 la	máxima	prioridad	 para	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda,	 que	 quiere	 hacer	 todo	 lo



posible	 para	 hacerte	 feliz.	Si	 le	 pides	 a	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda	que	 te	 ayude,	 le
permitirás	ayudarte.

3.	NO	OLVIDES	ESCUCHAR	A	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA
Los	ángeles	hacen	todo	lo	posible	para	llamar	la	atención	de	los	seres	humanos.
He	visto	a	ángeles	 tirar	de	 la	 ropa	de	 las	personas	o	hacerlas	 soltar	cosas	para
captar	 su	 atención.	 Tenemos	 tanta	 ayuda	 a	 nuestra	 disposición,	 tantos	 ángeles
que	 desean	 ayudarnos,	 pero	 muchos	 de	 nosotros	 no	 queremos	 escucharlos	 o
estamos	 demasiado	 ocupados	 para	 prestarles	 atención.	 Creemos	 que	 nosotros
solos	podemos	hacer	todo.	¿Con	qué	frecuencia	has	tenido	una	experiencia	como
ésta?	Te	diriges	a	algún	lado	y	das	vuelta	a	la	derecha	en	lugar	de	a	la	izquierda.
Muy	 en	 el	 fondo	 sabes	 que	 deberías	 haber	 dado	 vuelta	 a	 la	 izquierda	 y	 te
recriminas.	De	seguro	tu	ángel	de	la	guarda	te	dijo	por	vía	telepática	o	te	susurró
al	oído	que	deberías	haber	dado	vuelta	a	la	izquierda.	Cada	vez	que	te	pase	algo
así,	acuérdate	de	escuchar	la	próxima	vez.	Muchas	veces	hacemos	caso	omiso	de
lo	que	nos	dice	nuestro	ángel	de	la	guarda	o	hacemos	todo	lo	contrario	y	luego
nos	quejamos	de	que	las	cosas	no	salieron	bien.	Dios	quiere	que	seamos	felices	y
disfrutemos	de	la	vida,	y	si	escuchamos	a	nuestro	ángel	de	la	guarda,	tendremos
una	mejor	oportunidad	de	hallar	la	felicidad	que	deseamos.

4.	DEJA	QUE	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA	SEA	TU	MAESTRO
Los	ángeles	son	excelentes	maestros.	Si	estás	dispuesto	y	 te	muestras	abierto	a
aprender,	 te	 enseñarán	 a	 comunicarte	 con	 ellos.	 Una	 de	 las	 cosas	 más
maravillosas	 de	 los	 ángeles	 es	 que	nunca	 se	 rinden.	Nosotros	 podemos	darnos
por	vencidos,	pero	los	ángeles	no.	No	sé	de	dónde	sacan	la	paciencia	necesaria.
En	las	primeras	etapas	de	la	enseñanza	se	valen	de	cosas	triviales.	Por	ejemplo,
quizás	hayas	salido	de	tu	casa	sintiéndote	completamente	seguro	de	que	llevabas
todo	 lo	que	necesitabas,	pero	de	pronto	 te	 asalta	 la	 sensación	de	que	olvidaste
algo.	Regresa	y	asegúrate,	porque	tal	vez	descubras	que	hay	algo	que	olvidaste	o
que	 deberías	 haber	 hecho	 antes	 de	 salir.	 Sin	 embargo,	 también	 puede	 ser	 que
tengas	 todo	 y	 que	 los	 ángeles	 estén	 utilizando	 esto	 simplemente	 como	 un
ejercicio	para	enseñarte	a	escuchar.	Los	ángeles	usan	cosas	comunes	y	corrientes
como	 instrumentos	 de	 enseñanza,	 porque	 lo	 que	 intentan	 es	 hacerte	 entender.
Quieren	 que	 respondas.	 A	 menudo	 lo	 hacen	 con	 cosas	 que	 no	 tienen	 ningún



significado	 en	 absoluto,	 como	 en	 el	 ejemplo	 anterior,	 cuando	 sientes	 la
necesidad	de	volver	a	casa	a	comprobar	si	tienes	todo	lo	que	necesitas,	a	pesar	de
que	 ya	 lo	 sabes.	 Sin	 embargo,	 trata	 de	 no	 complicar	 demasiado	 las	 cosas	 y
buscar	 significado	 oculto	 en	 todo	 cuando	 estés	 aprendiendo	 a	 escuchar	 a	 los
ángeles.

5.	PIDE	UNA	SEÑAL	A	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA
Los	 ángeles	 son	muy	 buenos	 para	 dar	 señales.	 Si	 apenas	 estás	 aprendiendo	 a
comunicarte,	 pide	 una	 pequeña	 señal,	 algo	 sencillo.	 Y	 no	 dejes	 de	 pedir.	 Por
ejemplo,	 puedes	 pedir	 que	 un	 amigo	 especial	 con	 quien	 no	 has	 estado	 en
contacto	 desde	 hace	 tiempo	 te	 llame	 por	 teléfono,	 o	 que	 las	 luces	 de	 tu
habitación	parpadeen	cuando	pienses	en	tu	ángel	de	la	guarda	o	te	comuniques
con	él.	Presta	atención	a	las	señales.	Con	frecuencia	las	pasamos	por	alto.	Una
persona	que	pide	ayuda	puede	sentir	una	brisa	suave	que	sopla	en	la	habitación;
a	 veces,	 un	 ángel	 puede	 acariciarte	 la	mano	 o	 quizá	 sientas	 de	 repente	 cierto
hormigueo.	Estas	pequeñas	señales	son	la	forma	en	que	tu	ángel	de	la	guarda	te
hace	saber	que	está	ahí	contigo	y	te	oye.	Una	señal	de	los	ángeles,	por	más	trivial
que	parezca	en	el	momento,	es	un	símbolo	de	esperanza	que	te	levanta	el	ánimo
y	te	recuerda	que	no	estás	solo,	pase	lo	que	pase	en	tu	vida.	Necesitamos	señales
porque	somos	humanos	y,	sin	importar	cuántas	veces	Dios	y	sus	ángeles	nos	den
señales,	 siempre	 necesitaremos	 más,	 porque	 tenemos	 que	 restablecer	 la
confianza.	 Necesitamos	 saber	 que	 están	 con	 nosotros.	 Dios	 nos	 da	 muchas
señales,	y	si	mantenemos	abiertos	nuestros	ojos,	oídos	y	corazón,	las	veremos	y
nos	ayudarán	a	llenar	nuestras	vidas	de	alegría	y	risas.

6.	¡NO	TE	ESFUERCES	DEMASIADO!
El	mundo	 nos	 ha	 condicionado	 a	 creer	 que	 todo	 debe	 ser	 blanco	 y	 negro.	 Sin
embargo,	Dios	y	los	ángeles	no	hacen	las	cosas	como	nosotros	las	queremos.	Un
ángel	no	va	a	tomar	un	bolígrafo	y	a	escribirte	algo,	a	menos	que	exista	alguna
razón	específica	para	que	ese	ángel	se	comunique	de	esa	forma,	lo	que	es	muy
raro.	 A	 veces,	 cuando	 les	 explico	 a	 las	 personas	 cómo	 pueden	 establecer
contacto	con	su	ángel	de	la	guarda,	me	dicen	que	lo	han	intentado	muchas	veces
y	 nunca	 lo	 han	 logrado.	 Les	 aconsejo	 que	 dejen	 de	 esforzarse	 tanto.
Posteriormente,	recibo	noticias	de	esas	personas	y	me	dicen	que	dejaron	de	tratar



activamente	 de	 establecer	 la	 conexión	 y,	 en	 su	 lugar,	 empezaron	 a	 creer	 y	 a
confiar	 en	 que	 sucedería.	 Y	 entonces	 sucedió,	 lograron	 comunicarse.	 Con
frecuencia,	esta	conexión	se	establece	de	manera	muy	sencilla.	Por	ejemplo,	una
lectora	 de	Ángeles	 en	 mi	 cabello	 me	 escribió	 para	 contarme	 que	 nunca	 había
creído	en	realidad	en	los	ángeles.	Pero	cuando	su	esposo	se	quedó	sin	empleo	y
necesitaba	con	desesperación	encontrar	trabajo,	ella	llegó	a	la	conclusión	de	que
no	perdía	nada	si	le	pedía	ayuda	a	su	ángel	de	la	guarda.	Así	lo	hizo.	Más	tarde
ese	mismo	día	se	topó	con	una	vecina	que	le	dijo	que	había	una	vacante	en	cierta
empresa.	 El	 esposo	 consiguió	 el	 trabajo.	 La	 mujer	 comprendió	 que	 se	 había
comunicado	con	su	ángel	de	la	guarda.

7.	¡NO	DEJES	DE	PEDIR!
Los	 ángeles	 responden	 al	 asedio	 constante.	 El	 mero	 proceso	 de	 molestarlos
repetidamente	 parece	 darles	 cada	 vez	 más	 poder.	 No	 temas	 pedir	 algo	 con
insistencia.	Piensa	en	cómo	se	comportan	los	niños:	fastidian	sin	cesar	hasta	que
uno	 les	da	 lo	que	quieren.	Es	nuestro	destino	seguir	pidiendo.	Estamos	hechos
para	molestar	a	nuestros	ángeles	hasta	que	nos	den	lo	que	necesitamos.	Sé	feliz
con	 el	 conocimiento	 de	 que	 siempre	 están	 ahí,	 siempre	 están	 dispuestos	 a
ayudarnos.	No	sé	por	qué	tenemos	que	pedir	muchas	veces;	 lo	único	que	sé	es
que	los	ángeles	siempre	me	dicen	que	no	dejemos	de	pedir,	una	y	otra	vez.

8.	BUSCA	LA	AYUDA	DE	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA	EN	LAS	BUENAS	Y	EN	LAS	MALAS
Tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 no	 solo	 está	 para	 resolver	 tus	 problemas,	 sino	 también
para	asegurarse	de	que	realmente	disfrutes	y	aprecies	el	placer	de	estar	vivo.	Los
ángeles	me	dicen	que	 la	 gente	olvida	muchas	veces	de	qué	 se	 trata	 la	 vida	 en
realidad.	Muchas	personas	viven	apresuradas,	tratando	de	hacer	cosas	y	cumplir
plazos,	 obsesionadas	 con	 los	 bienes	 materiales.	 Eso	 no	 es	 vivir.	 Lo	 más
importante	en	la	vida	es	nuestra	felicidad	y	nuestro	amor	y	cuidado	mutuos.	Pide
a	tu	ángel	de	la	guarda	que	te	ayude	a	ver	la	belleza	y	la	bondad	en	la	gente	y	en
la	 vida.	 Para	 acordarte	 de	 hacer	 una	 breve	 pausa,	 respira	 profundamente	 y
saborea	la	vida.

9.	PIDE	A	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA	QUE	TE	ENVÍE



A	UN	ÁNGEL	ESPECIAL	QUE	TE	AYUDE	EN	TAREAS	ESPECÍFICAS
Tu	ángel	de	la	guarda	está	contigo	desde	el	inicio	de	los	tiempos;	es	el	guardián
de	tu	alma.	Tu	ángel	de	la	guarda	puede	invitar	a	otros	ángeles	a	que	vengan	a
ayudarte	(un	ángel	que	se	especializa	en	algo	y	puede	ayudarte	en	un	momento
particular	de	la	vida),	por	ejemplo,	a	presentar	un	examen,	a	ser	madre	o	padre	o
a	enamorarte.	Puede	haber	una	miríada	de	otros	ángeles	a	nuestro	alrededor,	así
como	puede	haber	diferentes	ángeles	 en	distintos	momentos	de	nuestras	vidas.
Hay	cientos	y	millones	de	ángeles	por	ahí,	ángeles	de	todos	los	tipos,	y	muchos
de	ellos	están	en	busca	de	empleo.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	pedirle	a	tu
ángel	de	la	guarda	que	les	pida,	a	su	vez,	que	te	ayuden.	La	siguiente	es	una	lista
de	ángeles	muy	útiles	que	quizá	necesites	llamar	alguna	vez:

El	ángel	de	 la	creencia.	Llama	a	este	ángel	para	que	 te	ayude	a	creer	en	 ti
mismo	y	en	tu	capacidad	para	enfrentar	la	adversidad	y	salir	adelante.

El	ángel	de	la	fortaleza.	Llama	a	este	ángel	y	estará	a	tu	lado	al	instante.
El	ángel	del	valor	te	dará	valor.
El	ángel	de	los	milagros	permitirá	que	ocurran	cosas	que	deseas.
El	 ángel	 de	 la	 paciencia	 es	 maravilloso	 si	 eres	 una	 madre	 estresada	 que
necesita	ayuda	con	sus	hijos.

Literalmente	 existe	 un	 ángel	 para	 todo	 y	 los	 ángeles	 están	 ahí	 para	 ayudar;	 lo
único	que	tenemos	que	hacer	es	pedir.

10.	NO	TEMAS
Algunas	veces	las	personas	tienen	miedo	de	establecer	contacto	con	su	ángel	de
la	guarda.	Esto	se	debe	a	que	los	ángeles	son	seres	que	están	más	allá	de	nuestra
comprensión.	 Sin	 embargo,	 recuerda	 siempre	 que	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 es	 un
regalo	de	Dios	y	te	ama.	Ningún	ángel	te	lastimará	jamás	ni	te	pedirá	que	hagas
nada	malo.	Ningún	ángel	me	ha	lastimado	jamás	y	puedo	asegurarte	que	ningún
ángel	 te	 hará	 daño.	Algunas	 personas	me	 han	 contado	 que	 pidieron	 una	 señal
específica	de	un	ángel	y	que	sintieron	miedo	cuando	se	produjo	dicha	señal.	Lo
último	que	desea	un	ángel	es	asustarte,	por	 lo	que	si	una	señal	en	particular	 te
altera,	 pide	 a	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 que	 no	 permita	 que	 dicha	 señal	 vuelva	 a
aparecer.	Nunca	tengas	miedo	de	los	ángeles.	No	hay	ninguna	razón	para	temer.



11.	RECUERDA	DAR	LAS	GRACIAS
Dar	las	gracias	es	importante,	no	solo	porque	es	un	reconocimiento	de	lo	que	tu
ángel	de	la	guarda	ha	hecho,	sino	porque	te	recuerda	lo	que	ha	hecho	por	ti	y	te
ayuda	a	tener	fe	en	la	existencia	y	el	poder	de	esta	maravillosa	criatura	que	Dios
te	ha	dado.

12.	PREGUNTA	A	TU	ÁNGEL	DE	LA	GUARDA	CÓMO	SE	LLAMA
“¿Cómo	 se	 llama	 mi	 ángel	 de	 la	 guarda?”,	 es	 la	 pregunta	 que	 con	 mayor
frecuencia	me	hacen.	De	hecho,	los	ángeles	no	se	preocupan	ni	remotamente	por
los	nombres	tanto	como	los	seres	humanos,	y	con	frecuencia	llamo	simplemente
“ángeles”	a	los	que	me	rodean.	Pero	a	nosotros	nos	gustan	los	nombres	y,	por	lo
tanto,	a	los	ángeles	les	gusta	complacernos.	Me	han	dicho	que,	muy	en	el	fondo,
todo	el	mundo	conoce	el	nombre	de	 su	ángel	de	 la	guarda.	Que	es	un	nombre
que	 aman	 y	 que	 está	 presente	 en	 su	 corazón.	 Puede	 ser	 un	 nombre	 que	 suele
cruzarles	por	la	mente.	Por	ejemplo,	una	mujer	me	contó	que	iba	conduciendo	su
automóvil	y	no	podía	quitarse	una	canción	de	la	cabeza.	No	dejaba	de	cantar	una
parte	de	dicha	canción	hasta	que	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llamando
un	nombre.	De	pronto	cayó	en	la	cuenta	y	sintió	el	hecho	como	una	revelación.
Comprendió	 que	 estaba	 cantando	 el	 nombre	 de	 su	 ángel	 de	 la	 guarda.	 En	 el
corazón,	sabía	que	se	estaba	comunicando	con	su	ángel.	Como	mencioné	antes,
no	te	esfuerces	demasiado,	solo	mantente	abierto	y	presta	atención	a	las	señales.
Mientras	 tanto,	 llama	 a	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda	 por	 el	 nombre	 que	 quieras,	 o
simplemente	dile	 “mi	 ángel	de	 la	guarda”.	Trata	de	 establecer	 contacto	 con	 tu
ángel	 de	 la	 guarda.	 No	 tienes	 nada	 que	 perder.	 Rezo	 para	 que	 cada	 uno	 de
ustedes	que	intente	comunicarse	con	su	ángel	lo	consiga.
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Cuando	 escribí	 Ángeles	 en	 mi	 cabello	 pensé	 que	 si	 lograba	 ayudar	 a	 un
individuo,	 con	 eso	me	 sentiría	 satisfecha.	Ahora	 apenas	 puedo	 creer	 todas	 las
personas	de	todo	el	mundo	que	me	escriben	y	me	cuentan	que	mi	mensaje	les	ha
ayudado.	El	libro	se	ha	publicado	ya	en	más	de	50	países	y	27	idiomas.

Siento	 una	 enorme	 alegría	 cuando	 alguien	me	 dice	 que	 el	 simple	 hecho	 de
saber	que	tiene	un	ángel	de	la	guarda	ha	cambiado	su	vida.	Me	maravilla	y	me
siento	embargada	por	la	gratitud	cuando	alguien	me	dice	que	oír	el	mensaje	que
se	me	ha	encomendado	difundir	le	ha	devuelto	la	esperanza.

Una	carta	que	me	conmovió	en	especial	llegó	de	Colombia.	Era	de	un	joven
que	me	escribió	en	inglés	chapurrado	para	contarme	que	había	leído	Ángeles	en
mi	cabello.	Me	confesó	que	había	estado	envuelto	en	muchas	cosas	malas;	 los
ángeles	que	me	acompañaban	mientras	leía	la	carta	me	revelaron	que,	de	hecho,
el	joven	había	sido	traficante	de	drogas.	Me	dijo	que	ahora	que	sabía	que	tenía
un	ángel	de	la	guarda,	trataba	de	ser	bueno	y	hacer	lo	correcto.	Estaba	intentando
cambiar	su	vida.

Me	conmovió	mucho	su	carta	y	recé	para	que	escuchara	a	sus	ángeles	y	que	la
gente	que	lo	rodeaba	le	diera	el	apoyo	que	necesitaba	para	cambiar	su	vida.	Con
cuánta	 frecuencia	nos	 encargamos	de	hacerle	difícil	 a	 alguien	 creer	 que	puede
cambiar;	con	cuánta	frecuencia	pasamos	por	alto	 lo	que	nos	dice	nuestro	ángel
de	la	guarda	y	no	le	damos	el	beneficio	de	la	duda	a	esa	persona.

La	verdad	es	que	la	manera	en	que	todas	y	cada	una	de	las	personas	viven	su
vida	 es	 importante	 para	 todos	 nosotros.	 Todos	 somos	 importantes,
independientemente	 de	 lo	 que	hagamos,	 o	 el	 dinero	 o	 prestigio	 que	 tengamos;
todos	 tenemos	 un	 papel	 único	 que	 desempeñar	 en	 el	 mundo	 y	 nadie	 puede
cumplirlo	 por	 nosotros.	 A	 todos	 se	 nos	 pide	 que	 hagamos	 nuestro	 mejor
esfuerzo.	Dios	y	los	ángeles	no	piden	más	que	eso.

Han	transcurrido	cinco	años	desde	que	se	publicó	Ángeles	en	mi	cabello	y	la
gente	 sigue	 preguntándome	 si	 esto	 cambió	mi	 vida.	 Pues	 sí,	 en	 cierto	 sentido,
pero	no	en	muchos	otros.	Ser	madre	sigue	siendo	el	papel	más	importante	de	mi
vida.	 Ahora	 hablo	 en	 eventos	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 tengo	 la	 oportunidad	 de



conocer	 a	 personas	 de	 todas	 las	 nacionalidades	 y	 religiones	 y	 conversar	 con
ellas.	 A	 menudo,	 en	 estos	 encuentros,	 una	 madre	 o	 un	 padre	 me	 hacen	 una
pregunta	 como	 “¿Cuál	 es	 mi	 destino?”	 o	 “¿Qué	 propósito	 tiene	 mi	 vida?”.
Cuando	menciono	a	sus	hijos,	suelen	menospreciar	su	papel	de	padres,	como	si
fuera	 un	 obstáculo	 que	 les	 estorba	 para	 llegar	 a	 cosas	más	 importantes	 o	 que
interfiere	con	el	verdadero	propósito	de	su	vida.

Están	completamente	equivocados;	no	existe	papel	o	propósito	en	la	vida	más
importante	 que	 ser	 padre	 o	 madre.	 Todas	 las	 madres	 tienen	 el	 deber	 más
importante	del	mundo:	criar	a	sus	hijos	para	que	lleguen	a	ser	miembros	buenos,
amorosos	y	compasivos	de	la	comunidad,	capaces	de	distinguir	el	bien	del	mal.
Las	 madres	 y	 los	 padres	 están	 forjando	 el	 futuro	 del	 mundo,	 porque	 ellos
moldean	 a	 sus	 hijos.	 El	 futuro	 de	 nuestro	 mundo	 depende	 de	 los	 valores	 y
conducta	que	los	padres	enseñan	a	sus	hijos	con	sus	palabras	y	con	su	ejemplo.
Por	eso,	simplemente	no	hay	un	solo	deber	que	sea	más	importante	en	el	mundo.

Por	lo	tanto,	ante	todo,	sigo	siendo	madre.	Mi	hija	Megan	es	aún	joven,	tiene
17	años	y	está	en	 su	último	año	escolar;	me	mantiene	ocupada	 llevándola	a	 la
escuela,	con	sus	amigas	o	a	sus	clases	de	baile.	Cualquiera	de	ustedes	que	haya
tenido	o	tenga	hijos	adolescentes	entenderá.

Ahora	tengo	dos	nietos;	Owen	tiene	un	hijo	de	tres	años	y	Ruth,	uno	de	dos.
Como	a	todas	las	abuelas,	me	encanta	el	tiempo	que	paso	con	ellos.	También	me
produce	mucho	placer	ver	ángeles	a	su	alrededor,	así	como	a	sus	ángeles	de	la
guarda.	Hace	unos	días	estaba	cuidando	a	mi	nieto	Billy	Bob,	de	dos	años.	Billy
estaba	 cansado	 y	molesto	mientras	 yo	 trataba	 de	 darle	 de	 comer	 y	 se	 hallaba
rodeado	de	ángeles	que	lo	saludaban	con	la	mano	y	hacían	ademanes	para	tratar
de	alegrarlo.	Los	ángeles	no	estaban	ahí	por	mi	presencia,	ni	porque	él	fuera	mi
nieto;	los	ángeles	están	ahí	para	ayudar	a	todos	y	cada	uno	de	los	niños.

Ayer	en	la	ciudad	vecina	al	lugar	donde	vivo	vi	a	los	ángeles	ayudando	a	un
niño	pequeño	a	caminar.	Los	adultos	que	lo	rodeaban	estaban	haciendo	todo	un
alboroto,	temerosos	de	que	el	pequeño	se	cayera,	y	los	ángeles	corrían	a	su	lado
para	ayudarle	a	conservar	el	equilibrio.	Todos	los	padres,	abuelos	o	personas	que
cuidan	a	un	niño,	aunque	sea	por	poco	tiempo,	deben	pedir	ayuda	a	los	ángeles,
que	siempre	lo	hacen	con	enorme	placer.

Antes	de	escribir	Ángeles	en	mi	cabello	difícilmente	había	oído	hablar	de	un
avión;	 ahora	 viajo	 por	 todo	 el	 mundo	 de	manera	 constante.	 Aún	 no	 he	 ido	 a
América	Latina,	pero	los	ángeles	me	dicen	que	iré.

Me	 confundo	 con	 los	 países	 y	 con	 frecuencia	 tengo	 que	 preguntarle	 a	 mi
amiga	y	agente	Jean,	que	siempre	viaja	conmigo,	en	cuál	estamos.	La	verdad	es



que,	 para	 mí,	 el	 mundo	 es	 solo	 un	 país	 grande,	 y	 cuando	 viajo	 y	 charlo	 con
personas	de	otros	sitios	me	doy	cuenta	de	cuánto	tenemos	en	común.

Hace	poco	pasé	dos	horas	y	media	hablando	por	teléfono	con	una	periodista
de	 América	 Latina.	 Al	 hablar	 con	 ella	 comprendí	 que	 los	 problemas	 que	 nos
aquejan	a	 todos	 son	muy	semejantes.	Hay	disturbios	en	muchos	países	en	este
momento,	y	 los	ángeles	me	dicen	que	necesitamos	 rezar	por	 todos	en	nuestras
naciones:	no	solo	por	nuestras	familias	y	amigos,	no	solo	por	 las	personas	que
apoyamos,	sino	por	todos.

Todos	tenemos	ángeles	de	la	guarda,	pero	muchas	personas	desconocen	que
Dios	también	ha	designado	un	ángel	para	que	vele	por	cada	país,	el	ángel	de	la
nación.	 Este	 ángel	 tiene	 poder	 formidable	 y	 nunca	 sale	 de	 las	 fronteras	 de	 su
país.	Los	ángeles	de	las	naciones	están	en	contacto	unos	con	otros.	Su	función	es
influir	 espiritualmente	en	 todos	 los	que	habitan	en	el	país,	 en	particular	 en	 los
líderes	de	todo	tipo,	sean	políticos,	empresarios,	religiosos	o	intelectuales,	para
asegurar	que	hagan	lo	correcto.

Una	 vez	 cuando	 era	 niña	 se	me	 apareció	 el	 ángel	 de	 la	 nación	 de	 Irlanda.
Como	todos	los	ángeles	de	las	naciones	que	he	visto	en	mi	vida,	iba	vestido	con
armadura.	Sobre	la	cabeza	llevaba	un	casco	y	su	armadura	parecía	estar	hecha	de
placas	de	metal	diferentes.	Él	y	todos	los	ángeles	de	las	naciones	tienen	aspecto
de	gladiadores,	preparados	para	entrar	en	batalla	en	cualquier	momento.	El	ángel
de	la	nación	de	Irlanda	parecía	muy	humano	y	no	le	vi	alas;	tenía	los	ojos	muy
grandes	y	brillantes.

Sé	que	todos	y	cada	uno	de	los	países	de	América	Latina	y	del	mundo	tienen
su	propio	ángel	de	la	nación.	Me	sentiré	muy	honrada	si	cuando	finalmente	visite
América	Latina	se	me	permite	ver	al	ángel	de	la	nación	de	uno	de	sus	países.

Los	ángeles	de	las	naciones	me	dicen	que	este	momento	es	muy	importante	y
que	 necesitan	 nuestras	 oraciones.	 Nos	 piden	 a	 todos,	 en	 todos	 los	 países,	 que
recemos	más	por	nuestros	 líderes,	que	no	sólo	recemos	por	nuestras	 familias	y
amigos,	 sino	 que	 recemos	 por	 todos,	 aunque	 no	 estemos	 de	 acuerdo	 con	 sus
puntos	de	vista.	Los	ángeles	tratan	de	ayudarnos	y	no	nos	juzgan,	no	dicen	que
rezarán	por	este	grupo	y	por	el	otro	no.

La	oración	vuelve	a	la	gente	más	abierta	a	escuchar	y	hacer	lo	correcto.	Una
gran	abundancia	de	ángeles	se	congrega	a	nuestro	alrededor	tan	pronto	pensamos
en	rezar;	están	ahí	incluso	antes	de	musitar	una	oración.	La	mayoría	de	nosotros
no	nos	damos	cuenta	de	cuánta	fuerza	y	poder	tenemos;	el	poder	de	la	oración	no
se	 puede	 subestimar.	 Existe	 una	 enorme	 fuente	 de	 espiritualidad	 sin	 explotar
dentro	de	nosotros,	es	una	reserva	vasta	e	ilimitada.



Dios	 y	 los	 ángeles	 nos	 brindan	 ayuda	 en	 abundancia.	 Cuando	 nos
relacionemos	con	nuestro	ángel	de	la	guarda	y	le	recemos	a	Dios,	descubriremos
que	 hay	mucha	 ayuda	 a	 nuestro	 alcance.	 Lo	 único	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es
pedir.



Lorna	Byrne	 (Dublín,	 Irlanda,	1954)	Desde	su	más	 tierna	 infancia,	ha
tenido	el	don	de	ver	a	los	ángeles	y	comunicarse	con	ellos.	Después	de
haber	 criado	 a	 sus	 hijos,	 se	 ha	dedicado	 a	 hablar	 sobre	 las	 enseñanzas
que	 ha	 recibido.	 Actualmente	 vive	 en	 el	 campo	 de	 su	 Irlanda	 natal.
Desde	la	publicación	de	su	primer	libro	ha	difundido	por	todo	el	mundo
un	mensaje	de	esperanza	y	amor	universales.	El	libro	se	ha	traducido	a
veintiséis	 idiomas	 y	 se	 ha	 publicado	 en	 más	 de	 cincuenta	 países.	 Es
autora	de	Ángeles	en	mi	cabello,	Un	camino	al	cielo	y	Un	mensaje	 de
esperanza	de	los	ángeles.
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